Осип Иванович Сенковский(1800–1858)русский писатель, журналист, издатель
В одно время Сенковский объявил крестовый поход против местоимений «сей» и «оный». Является однажды Сенковский к обеду в дом своего приятеля.
– Федоэтот, подавай обед! Федоэтот, подай сигары! – приказывал несколько раз хозяин.
Сенковский не выдержал и с улыбкой спросил хозяина:
– Скажите на милость, с чего вы это выдумали звать своего Федосея Федоэтом?
– Да он из ваших поклонников, – отвечал хозяин, – замените, говорит, ваше высокородие, в моем имени слово «сей» словом «этот», то есть называйте вместо Федосей – Федоэтот.
Эдмон Дюранти. Дега Э.
Поль Скаррон(1610–1660)французский поэт
Поль Скаррон посвятил собачке своей сестры мадригал, который так и назвал: «Собаке моей сестры».
Но спустя некоторое время он поскандалил со своей сестрой и в типографских опечатках попросил поместить: «Вместо „Собаке моей сестры“ следует читать: „Моей сестре-собаке“».
Вальтер Скотт(1771–1832)английский писатель
Как-то раз Вальтера Скотта спросили, почему герои его произведений – по преимуществу благородные и самоотверженные люди минувших веков. И почему бы ему не написать роман о современнике – предприимчивом, деятельном реалисте, не останавливающемся ни перед чем, ради того чтобы сколотить себе состояние.
– У тех, кто посвятил себя наживе, нет биографии, – ответил писатель. – О них можно написать, пожалуй, одну-единственную строчку – дату рождения и дату смерти…
Владимир Александрович Соллогуб(1813–1882)граф, русский писатель
Писатель Владимир Александрович Соллогуб однажды, прогуливаясь в Летнем саду со своей дочерью, девушкой поразительной красоты, повстречался с одним знакомым, очень самоуверенным и очень глупым.
– Скажи, пожалуйста, – воскликнул знакомый, – как это случилось? Ты никогда красавцем не был, а дочь у тебя такая красавица?
– Это бывает, – отвечал Соллогуб. – Попробуй-ка, женись: у тебя, может быть, будут умные дети.
Луиза Жермена де Сталь(1766–1817)французская писательница, литературный критик
Мадам де Сталь всерьез поссорилась с одним виконтом, который донимал ее своими необыкновенно обидными и ядовитыми эпиграммами.
Так случилось, что они оказались рядом за столом на каком-то торжественном приеме.
Для сохранения приличия беседа была неизбежна.
– Давно вас не видела, виконт, – сухо произнесла де Сталь.
– Ах, сударыня, я был тяжко болен.
– На самом деле? И болезнь была опасна?
– Да, это была страшная болезнь – я отравился каким-то неизвестным ядом, – отвечал виконт.
– Какой ужас… Может, вы случайно прикусили язык? – поинтересовалась она.
Лев Николаевич Толстой(1828–1910)русский писатель
За год до 80-летия Льва Толстого, в 1907 году, в Ясную Поляну прибыла депутация московских литераторов и актеров, которые собирались устроить торжества по случаю грядущего юбилея. В частности, они обратились к Толстому с просьбой написать инсценировку романа «Война и мир». Граф ответил им буквально следующее:
– Господа, если бы я полагал, что это – пьеса, я бы и написал пьесу…
Иван Сергеевич Тургенев(1818–1883)русский писатель
Ивану Сергеевичу оставалось дописать несколько глав романа, но знакомые и друзья совершенно не давали ему работать в Баден-Бадене. Тогда он решился уехать и остановился в маленьком городке Л., куда иностранцы осенью никогда не заглядывали.
Площадь Сент-Августин в туманную погоду (фрагмент). Кайботт Г.
Любопытные жители этого городка были чрезвычайно заинтересованы таинственной личностью незнакомца, который запирался в своей комнате и по целым часам писал. В книге посетителей гостиницы он записал «Иван, из России», что еще более придало ему таинственности в глазах обитателей города Л. Через несколько дней терпение их наконец лопнуло.
Раз, когда Иван Сергеевич сошел к обеду, один из соседей обратился к нему с вопросом:
– Не правда ли, сегодня дурная погода?
Тургенев утвердительно кивнул головой и начал есть суп.
– Нравится ли вам наш город?
Снова утвердительный кивок головы.
– Позвольте вас спросить, вы по делу приехали сюда?
Тургенев покачал головой отрицательно.
– Значит, для удовольствия?
– Еще того менее.
Наступила длинная пауза, после которой собеседник спросил опять:
– Долго вы рассчитываете еще здесь пробыть?
Тургенев вынул часы и взглянул на них.
– Еще три дня, 9 часов и 17 минут.
– Неужели же вы так точно знаете?
– Конечно!
– Но, позвольте узнать, почему это?
Иван Сергеевич провел рукой по длинным седым волосам и задумался…
– Приходилось ли вам слышать что-нибудь о русских нигилистах? – спросил он.
– Конечно.
– Ну так честь имею рекомендоваться: я нигилист. На родине я был замешан в дело о заговоре, затем случилось так, что меня арестовали, судили и приговорили к строгому наказанию…
– Какому же?
– Мне предоставили выбор: или пожизненная каторжная работа, или ссылка на 8 дней в город Л.
Все слушали, затаив дыхание и не спуская глаз с говорившего.
– Ну и я был настолько глуп, что выбрал последнее! – угрюмо закончил Иван Сергеевич и принялся за телячью котлету.
Больше ему не было предложено ни одного вопроса.
Оскар Уайльд(1856–1900)английский писатель, поэт, драматург
Когда Оскар Уайльд уже был при смерти, один из его друзей сказал:
– Если ты случайно встретишь на том свете мою жену, скажи ей…
– А не мог бы ты сделать это лично? – перебил его Уайльд.
Герберт Уэллс(1866–1946)английский писатель
Герберт Уэллс очень просто объяснил, что такое телеграф.
«Представьте себе гигантскую кошку, хвост которой в Лондоне, а голова в Ливерпуле. Если в Ливерпуле наступят кошке на хвост, в Лондоне замяукает».
Работу беспроволочного телеграфа знаменитый фантаст после этого объяснил еще проще: «Это то же самое, только без кошки».
Денис Иванович Фонвизин(1744 или 1745–1792)русский писатель, драматург
Кроме комедий Денис Иванович Фонвизин писал сатирические стихи и эпиграммы.
По всему Петербургу из уст в уста передавались его крылатые выражения.
Например, его ответ на вопрос, какая разница между человеком и скотом, стал известен на всю Россию.
– Огромная! – отвечал сатирик. – Ведь скотина никогда человеком быть не может, а человек, особливо богатый и чванливый, весьма часто скотиной становится.
Портрет Эмиля Золя. Мане Э.
Бернар Ле Бовье де Фонтенель(1657–1757)французский писатель, ученый-популяризатор
Прожившему сто лет Бернару Фонтенелю врач как-то сказал, что кофе – это яд.
– Я с вами, доктор, полностью согласен, – ответил Фонтенель, – но видите, этот яд действует очень медленно. Я его употребляю вот уже почти девяносто лет…
Николя Себастьен де Шамфор(1740–1794)французский писатель
Размышляя о современной литературе, французский писатель Николя Себастьен де Шамфор как-то сказал в одной беседе:
– Большинство произведений, написанных в наше время, наводит на мысль, что они были склеены за один день из книг, прочитанных накануне.
Франсуа Рене де Шатобриан(1768–1848)французский писатель
Когда Александр Дюма женился на весьма легкомысленной актрисе, одним из его свидетелей был писатель Франсуа Шатобриан. Привыкший благословлять низложенных ко ролей, Шатобриан, благословляя новобрачную, платье которой было чрезмерно декольтировано, сказал второму свидетелю:
– Мой удел, как видите, остается неизменным: благословлять падших.
Уильям Шекспир(1564–1616)английский поэт, драматург и актер
Во время одного из представлений «Ричарда III» Шекспир заметил, что один актер о чем-то оживленно шепчется с симпатичной девушкой. Шекспир незаметно подкрался и подслушал ее слова:
– В девять постучи три раза в мою дверь, я спрошу «Кто там?» – а ты отвечай: «Ричард III».
Шекспир явился по указанному адресу на четверть часа раньше и сказал пароль.
Ему открыли, и довольно скоро поэту удалось смирить гнев обманутой девушки.
Когда в дверь вновь постучали, автор «Гамлета», изменив голос, шепотом спросил:
– Кто здесь?
– Это я, Ричард III!
– Ты опоздал, Ричард! – последовал ответ, – Вильгельм Завоеватель уже занял твою крепость!
Иоганн Фридрих Шиллер(1759–1805)немецкий поэт, драматург и теоретик искусства
Шиллер в молодости учился играть на арфе. Сосед, очень недовольный его музыкальными упражнениями, сказал ему однажды:
– Ну, господин Шиллер! Вы играете, как Давид, только не так хорошо.
– А вы, – отвечал Шиллер, – говорите, как Соломон, только не так умно.
Джордж Бернард Шоу(1856–1950)английский писатель
Знаменитый писатель Бернард Шоу столкнулся на дороге с велосипедистом. К счастью, оба отделались легким испугом.
Смущенный произошедшим инцидентом, велосипедист начал извиняться, а Шоу, как ни странно, выразил ему соболезнование.
– Если бы вы меня задавили, – сказал он, – заслужили бы бессмертие как убийца великого Шоу.
Наполеон, король Италии. Аппиани А.