Принцесса с легкой краской на лице пошла навстречу князю и подала ему руку, как долгожданному другу; Эбергард поднес ее к губам и, садясь на стул, сказал:
— Ваше высочество, я пришел проститься с вами и перед отъездом хотел бы обратиться к вам с нижайшей просьбой.
— Вы удивляете меня, князь. Я слышала, что ваши враги получили по заслугам за свои злодеяния, почему же вы удаляетесь?
— Долг призывает меня, ваше высочество, да и после всего, что я пережил, мне пора вернуться на свою родину.
— В Монте-Веро? — спросила Шарлотта.
— Точно так, ваше высочество; я отправлюсь в Монте-Веро после того, как окончу несколько дел, пока что удерживающих меня здесь.
— Эбергард, вы говорите со мной, как с чужой; но ведь однажды вы назвали меня по имени, а не холодным титулом «ваше высочество»; вы хотите забыть этот случай?
— О нет, Шарлотта, я этого не желаю. Вы всегда относились к Эбергарду Монте-Веро с чувством самой искренней дружбы, и потому просьба моя, в которой, я надеюсь, вы мне не откажете, состоит в том, чтобы вы простили мне все, что случилось с вами из-за меня. Грустно, конечно, когда в свое оправдание приходится постоянно ссылаться на несовершенство человеческой природы, но что поделаешь? Каждое новое испытание, каждый новый удар судьбы неумолимо заставляет нас ощущать свое несовершенство. Говорю это вам потому, что испытываю к вам безграничное доверие и могу признаться, что подле вас я как никогда остро чувствую пустоту своего существования…
— Пустоту своего существования, когда тысячи людей, которых вы обеспечили работой, счастливы вами и молятся за вас?
— Вы правы, Шарлотта, подобное сознание весьма утешительно. Но я говорю о другом — о счастье иметь семью! Около вас я со всей остротой могу понять, чего мне не достает и чего я навеки лишен.
— Когда в звездном зале вашего дворца вы шепнули мне: «Я не должен более любить», слова эти были для меня загадкой, теперь же я понимаю, что вы имели в виду, теперь я все знаю. Есть люди, рожденные друг для друга, люди, стремящиеся принадлежать друг другу, и все-таки их навеки разделяет злая судьба. О, как тяжел жребий этих людей!
Принцесса горестно вздохнула.
— Вы правы, Шарлотта,— сказал Эбергард,— но эти люди ищут утешение и усладу в том, что они любимы. В разлуке, разделенные огромными пространствами, они все-таки принадлежат друг другу, и соединяет их возвышенное и прекрасное сознание того, что никто не может похитить у них эту любовь.
— Расставаясь со мной, вы хотите оставить мне утешение; я это чувствую, Эбергард.
— Это не пустое утешение, Шарлотта; я не произношу слов, не имеющих значения.
— Вы действительно меня любите, Эбергард?
— Я вас люблю без эгоистичного желания обладать вами; я люблю вас, как святую, Богом поставленную на моей дороге, чтобы оказать мне благодеяние.
— И это все? И вы уходите?
— Нам запрещено желать большего и обладать большим, Шарлотта; будем же и этим довольны.
— Как тяжело отказываться от любви, наполняющей всю душу!
— Я прочувствовал справедливость ваших слов, Шарлотта, но небо особенно щедро вознаграждает тех, кто может вынести такое испытание.
— Так прощайте, Эбергард! И возьмите мое сердце с собой,— проговорила принцесса в сильном волнении.
Князь Монте-Веро изо всех сил старался подавить в себе пылкие чувства к прекрасной и благородной девушке. Дать им волю означало бы продлить муки расставания. Он, преклонявший голову только во время молитвы, опустился на колени, взял руку Шарлотты в свою и сказал:
— Если бы вы мне принадлежали, жизнь моя была бы так же светла и великолепна, как теперь она одинока и несчастна, несмотря на все мои богатства и почести. Прощайте, Шарлотта, я уезжаю. Вы же будете вечно как добрый гений предо мною, и в каждой моей молитве я буду вспоминать вас и благословлять за то, что вы отдали мне свое сердце.
Эбергард встал; он все еще держал Шарлотту за руку; принцесса отвернулась… она плакала.
— Есть у меня к вам еще одна просьба, и я надеюсь, что вы не истолкуете ее превратно. Княжна Ольга оказывала мне когда-то свое расположение, и последующие за тем события не изгладили этого из моей памяти. Окажите вашему другу еще одну услугу и поблагодарите княжну Ольгу за оказанную мне когда-то милость. А теперь, Шарлотта, нам пора расстаться.
— Вы уходите, Эбергард… Мы никогда более не увидимся,— произнесла принцесса с рыданием, невольно вырвавшимся у нее из груди.
— Смотрите в тихие, светлые ночи на месяц и блестящие звезды; как бы мы ни были отдалены друг от друга, там встретятся наши взоры.
— Что же, прощайте, Эбергард! Примите этот поцелуй, мой первый поцелуй мужчине; пусть он будет печатью той гробницы, где мы схоронили свое прошлое. Вы уезжаете… Принося пользу людям, вы достигнете цели своей жизни, я же буду стараться без обиды и ропота влачить в монастыре свою неудавшуюся жизнь. Место игуменьи Гейлигштейна свободно, и я решилась там постричься.
— Вспоминайте и мое имя в молитвах! — сказал Эбергард и поцеловал принцессу.— Вы многое можете изменить и улучшить в монастыре. Да хранит вас Господь!
Князь Монте-Веро простился в последний раз с принцессой Шарлоттой, в последний раз улыбнулась она ему сквозь слезы, и улыбка эта светила так, как заходящее солнце освещает могилы: еще один луч озарил прошлое, и наступила ночь, темная и непроглядная ночь…
Когда Эбергард вышел из комнаты, Шарлотта опустилась на диван и закрыла руками лицо, орошенное слезами. Она несказанно страдала.
Не может быть испытания тяжелее того, когда женское сердце, в первый раз полюбив, в первый раз почувствовав всю силу страсти, должно затем отказаться от этой любви. Жизнь тогда погибает, солнце утрачивает свой блеск, цветы — свои краски и аромат…
Спустя несколько дней Шарлотта просила у короля Позволения постричься в монахини; король знал причину этого желания, уважал ее и потому дал согласие.
Шарлотта поступила на место изгнанной Леоны и в самом деле сделалась благочестивой служительницей Богу и возвышенным примером для прочих монахинь в Гейлигштейне.
В тот же день, перед самым отъездом, Эбергард получил известие, что могильщик при церкви святого Павла Самуил Барцель тяжело белен и перед смертью желает с ним переговорить.
Он вспомнил немого мальчика, которому спас жизнь, и тотчас же отправился в маленький домик при кладбище, где старая Урсула встретила его с выражением глубокого отчаяния.
— Он умирает! Он умирает! — кричала она, разводя руками.— Как же теперь быть? Я всю жизнь провела здесь около него, а теперь должна идти по миру.
— Вы беспокоите больного своими громкими жалобами,— сказал ей Эбергард.— Утешьтесь: где будет маленький немой, там и вы найдете себе убежище.
— О высокоблагородный господин! — воскликнула старуха.— Сам Господь послал вас. И раз уж вы приняли участие в судьбе Иоганна, то я буду беречь его как зеницу ока.
— Да, мальчик нуждается в заботе,— отвечал Эбергард и подошел к убогой постели человека, постоянно имевшего дело только с мертвыми; в своей жизни могильщик был неприветлив, а теперь сам он был близок к смерти.
Однако он еще узнал князя и тоже попросил его сжалиться над немым мальчиком, так как его некому больше поручить. Эбергард пообещал взять ребенка с собой и воспитать его. Старый Самуил Барцель удовлетворенно кивнул и вскоре спокойно отошел. Проводив его в последний путь, князь вместе с Урсулой и мальчиком вернулся к себе во дворец.
Он приказал, чтобы маленького немого окружили всевозможной заботой и вниманием и радовался, когда ребенок, завидев его, с улыбкой протягивал к нему ручонки. Старая Урсула не отходила от него ни на шаг, и мальчик с каждым днем становился все крепче.
Когда князь окончательно уехал из столицы, чтобы вдали ожидать решения участи Маргариты, он взял с собой Иоганна и всех своих слуг.
Невиновность оскорбленной молодой женщины подтвердилась таким блестящим образом, что даже судьи не могли не выразить, ей своего горячего участия. Но что могло вознаградить Маргариту за целый год, безвинно проведенный в тюрьме?
Король приказал тотчас же сообщить ему результаты следствия и судебного разбирательства — он хотел помиловать несчастную и отослать к отцу. Маргарита, конечно, этого не знала, но об отце она уже получила от смотрителя первое известие, пока что отрывочное и неопределенное, но обнадеживающее.
И все же, несмотря на то, что ее полностью оправдали и выпустили на свободу, отчаяние и стыд овладели ею, и она не могла даже поднять глаз на прохожих. Ей казалось, что люди указывают на нее пальцами и все еще считают ее виновной.
Более всего тяготило ее воспоминание о том страшном часе, когда она, полусумасшедшая, оставила своих детей и затем, одумавшись, нашла только одного из них, которого тоже должна была отдать в воспитательный дом.
Ничего удивительного, что под тяжестью этих страданий несчастная Маргарита приняла решение лишить себя жизни. Кто осудит ее за то, что, исполненная отчаяния, она желала смерти? Она не видела перед собой ни одной светлой путеводной звездочки, будущность ее была погружена в мрачную непроницаемую бесконечную ночь.
Нетвердыми шагами покинула она судилище и шла по улицам, пока не оставила позади город и не достигла широких полей. Никто не обращал на нее внимания, никто не мог подозревать ее намерения. Она бежала через поля, пока не увидела лес, а за ним реку; в ее волнах она хотела найти покой и освобождение; она надеялась, что Бог ее простит, если она еще раз обратится к нему с горячей молитвой и откроет ему свою душу; простит ее за то, что она беспомощна, покинута всеми, что нет ей более ни исхода, ни надежды. Последний человек, пришедший ей на помощь, благородный Вальтер, давно умер; принц еще не вернулся; что же ей было делать, когда она все еще страшилась преследований ужасной женщины, на что было решиться, кроме смерти?
— Покоя! Только покоя! — говорила она себе, торопливо идя по лесу.— Что еще нужно на земле мне, покинутой и отвергнутой, преследуемой и обесчещенной? Только там, в волнах, на дне, найду я покой и мир! Там, в глубине реки, тихо и прохладно! Волны бегут и плещут, а синее небо, отражаясь в них, зовет и манит меня…