Используя мягкий британский акцент и сдобрив свои комментарии саркастическими шутками в адрес союзников, Джойс направил свою психопатию прямо на Англию. Он получил прозвище "Лорд Хоу-Хоу", которое придумал британский радиокритик Джона Баррингтон (псевдоним Сирила Карра Далмейна) в статье о передачах в газете Daily Express: "Он говорит по-английски в стиле "haw-haw, damn-it-get-out-of-my-way", и его сильная сторона - джентльменское негодование". Джойс призывал других союзников присоединиться к нацистам, трубя о завоеваниях Германии в Северной Европе и язвя о том, как ужасна жизнь в Великобритании военного времени с ее нехваткой продовольствия. Он пародировал плохие советы от того, что он называл "британским министерством дезинформации". Войска и гражданские лица слушали его, потому что лорд Хоу-Хоу обладал харизматичной личностью и иногда был единственным источником новостей о передвижении войск во время информационных отключений. Конечно, лорд Хоу-Хоу всегда преувеличивал число погибших в войне среди союзников, но он пропускал достаточно правды через щели, чтобы зацепить своих слушателей ночь за ночью. Британская пресса пыталась подорвать популярность лорда Хоу-Хоу, выпустив в 1940 году серию киножурналов под названием "Настины новости от лорда Хоу-Хоу", в которых комментатор часто изображался джентльменом средних лет с моноклем, которого время от времени держит на мушке неуклюжий нацист. В одном из фильмов фальшивый Хоу-Хоу заявляет, что он передает "ничего похожего на правду", а затем высмеивает немцев за то, что они варят суп из старой воды в ванной.
Нет нужды говорить, что Джойс был совсем не таким, каким его изображали британские кинохроникеры, - он искренне верил в нацистский режим и присоединился к пропагандистской команде Йозефа Геббельса после того, как всю жизнь поддерживал фашистские идеи. Схваченный в 1945 году, он был казнен за государственную измену. Его прозвище осталось в истории, став синонимом нацистской радиопропаганды. В 1947 году журнал Time назвал Дугласа Чандлера "американским лордом Хоу-Хоу" после того, как он был признан виновным в государственной измене за присоединение к нацистам и "изрыгание пропагандистской линии Йозефа Геббельса" по радио.
Успех таких деятелей, как лорд Хоу-Хоу, привел к еще одному важному наблюдению Лайнбарджера о пропаганде: она почти всегда строится на правде. Лорд Хоу-Хоу был популярен в Англии отчасти потому, что рассказывал о войне в то время, когда большинство новостей подвергалось цензуре со стороны британского правительства. "Именно цель делает его пропагандой, а не правдивость или неправдивость", - писал Лайнбарджер. Если вещатель использует правду, чтобы "воздействовать на умы и эмоции определенной группы с определенной целью", утверждал Лайнбарджер, это пропаганда. И затем, словно повторяя дебаты между журналистом Липпманном и пиарщиком Бернейсом, он заключил: "Анализ мнений относится к тому, что думают люди; анализ пропаганды имеет дело с тем, что кто-то пытается заставить их думать".
Лайнбаргер считал, что одним из величайших достижений OWI было создание "Голоса Америки", радиостанции, призванной донести до мира точку зрения США. OWI взяла "Голос Америки" под свой контроль в 1942 году и передавала все, начиная от популярной музыки и заканчивая тщательно продуманными фрагментами правды. Голос Америки" можно рассматривать как реальный аналог провода из рассказа Кордвайнера Смита "Сканеры живут впустую". Используя свои проволочные антенны, люди, лишенные информации и развлечений, могли ненадолго ощутить свободу, которую дает и то, и другое. В конце концов, надеялся Лайнбаргер, радость от общения с "Голосом Америки" может привести к реформированию таких закрытых режимов, как Китайская Народная Республика. На протяжении всей холодной войны и после нее противники могли слышать американские голоса, которые шептали им на ухо, как будто они передавали телепатические сообщения о том, почему демократия полезна для мира.
Лайнбарджер предпочитал радио, но он также выступал за использование как можно большего количества систем для воздействия на врага. "Пропаганда должна использовать язык матери, школьного учителя, любовника, хулигана, полицейского, актера, церковника, приятеля, газетчика, всех их по очереди", - утверждал Лайнбарджер. Следуя плану, изложенному в книге "Психологическая война", американские оперативники стремились рассказать антикоммунистическую историю, говоря на разные голоса, отчасти с помощью целенаправленных операций, а отчасти посредством рассеянного влияния на искусство и науку. Фрэнсис Стонор Сондерс в книге "Культурная холодная война" пишет о том, как деньги ЦРУ попадали в художественные агентства, финансировавшие таких абстрактных экспрессионистов, как Джексон Поллок, чей стиль брызг красок считался оскорблением советской реалистической эстетики. А в книге Одры Вулф "Лаборатория свободы" рассказывается о том, как ЦРУ финансировало информационную кампанию среди китайских ученых, надеясь превратить их в сторонников США.
Тем не менее, подавляющее большинство псиопов не были причудливыми продуктами, тщательно разработанными для того, чтобы склонить врага на сторону Америки. Это были те же виды операций с листовками и громкоговорителями, что и во времена Первой мировой войны. Миллиарды пропагандистских листовок были развернуты вместе с кинетическим оружием в Корейской войне, Вьетнаме и других горячих точках. Однако даже эти обычные бумажные бомбы, как часто называли сброс листовок, не пользовались большим уважением у военного руководства. По словам военного историка Марка Якобсона, "когда пришлось выбирать между листовками, громкоговорителями и огневой мощью [во время Корейской войны], оперативные руководители выбрали огневую мощь". Проблема усугублялась тем, что трудно было определить, сработала ли психопатия. Не то чтобы солдаты могли выйти на поле и подсчитать, сколько людей в радиусе пяти миль от бумажной бомбы удалось убедить принять американскую идеологию. Лайнбаргер и его коллеги хотели соблазнить противника обещаниями надежды и свободы, но на деле большинство листовок были полны элементарных угроз или новостей, призванных подорвать моральный дух. Насилие и запугивание оставались излюбленными формами убеждения военных.
За стрельбой и громкоговорителями скрывалась величайшая угроза: Бомба. Несмотря на то что это было самое мощное в мире кинетическое оружие, Бомба также была одной из величайших псиоп Холодной войны. Так и не развернутая после Хиросимы и Нагасаки, но всегда витавшая на заднем плане, она была источником страха, паранойи и затяжного беспокойства даже в мирное время. Дети готовились к ядерной атаке, учась в классах "пригибаться и укрываться". Взрослые читали книгу журналиста Джона Херси "Хиросима", написанную в 1946 году и содержащую ужасающие рассказы очевидцев, выживших после взрыва бомбы. Невозможно было забыть, что любой момент может стать последним для человечества.
В своих художественных произведениях Лайнбарджер размышляет о глубокой связи между психологической войной и Бомбой. Его рассказ "Литтул Киттоны Матушки Хиттон" знакомит нас с таинственным устройством, которое использует Instrumentality для защиты ресурсов Земли от своих многочисленных врагов. По сути, это психологическая атомная бомба, созданная группой ученых, которые вывели самых злобных, безумных и кровожадных норок в мире. Тысячи этих мутировавших норок держат спящими в специальном помещении - если они проснутся, то разорвут друг друга на части, а их разум подключен к устройству телепатического усиления, которое может передавать их коллективное сознание в космос. Когда интервенты пытаются украсть земные запасы строона, препарата, продлевающего жизнь, силы Инструментария пробуждают норок, и их мысли "вбиваются в мозг вора". Сначала "синапсы его мозга перестроились, вызывая в воображении возможные варианты, ужасные вещи, которые никогда не случались ни с одним человеком". Затем он "закричал от животной похоти, пытаясь сожрать себя... не совсем безуспешно". Вырвав себе глазные яблоки и съев руки, незваный гость умирает от телепатической атаки тысяч разъяренных оружейных норок. Безумная и в то же время ужасающая, эта история также является захватывающей метафорой для психологических операций. Враг уничтожает себя, не причиняя вреда другим, посредством своего рода радикальной деморализации. Это, пожалуй, самое эмоционально реалистичное представление Лайнбарджера о типичных пси-операциях, цель которых - скорее ранить, чем соблазнить.
Я поговорила с дочерью Лайнбарджера Розаной Харт о том, как он объяснял ей свою работу, и она рассказала мне о памятном разговоре, который состоялся у нее с отцом. "Я спросила, почему у одних людей тяжелая жизнь, а у других - нет", - вспоминает она. "Он в основном ответил, что так оно и есть. Он как будто пытался объяснить мне мир. Я думаю, он считал, что это его работа - объяснять, как устроен мир, [через] боль и трагедию". В Мексике он рассказывал нам о жестокости испанцев по отношению к мексиканцам и коренным жителям. Он рассказывал о страданиях в таких подробностях, которые ребенок не должен был слушать". Она сделала паузу, а затем вздохнула. "Он хотел, чтобы я знала, что опасность существует".
Поколение с промытыми мозгами
Когда психологическая война стала общепризнанной военной доктриной, начали распространяться слухи о том, что коммунисты, участвовавшие в Корейской войне, располагали еще более мощными методами контроля сознания, чем Соединенные Штаты. Как и подобает, происхождение этих слухов и сегодня окутано теориями заговора. В 1950 году ярый антикоммунист журналист Эдвард Хантер опубликовал в газете Miami Daily News статью под названием "Тактика промывания мозгов заставляет китайцев вступать в ряды коммунистической партии". Хантер освещал новости из Азии и утверждал, что "Красная армия Мао" использовала тактику перевоспитания под названием xi-nao, что буквально переводится как "промывание мозгов". По мнению Хантера, xi-nao - это игра слов, отсылка к конфуцианской идее xi-xin, означающей "промыть сердце, метафора [для подготовки] к спокойному уходу от дел". Люди, подвергшиеся промыванию мозгов, объяснял Хантер в своей статье, становились похожи на роботов, легко программируемых на выполнение любых требований своих поработителей. Некоторые даже обращались против своих собственных союзников. По мнению Хантера, в любой точке мира могут находиться "спящие агенты" с промытыми мозгами, которые только и ждут подходящего момента, чтобы нанести удар.