История итальянцев — страница 27 из 33

а» была высокая цена, что особенно выражалось в небольших зарплатах и массовой эмиграции. Из-за этого, а также из-за контрастов и несправедливости, характерных для того времени, Италия 1960-х годов остается для меня даже сегодня «веселой и вульгарной» страной, какими и были тогда нувориши.

Что касается 1950—1960-х годов, то невзирая на любые суждения относительно каких-либо отдельных мер, предпринятых правительством, или их совокупности, Италия сохраняла управляемость, и под «правительством» я понимаю способность не только руководить в данный момент, но также способность предвидеть, планировать и по меньшей мере принимать предложения и инициативы оппозиции. Иными словами, политическая система, создававшаяся еще во время движения Сопротивления и в период антифашизма, была функциональной. Когда она прекратила играть свою роль и Италия перестала «управляться», тогда начал проводиться новый, более губительный курс в современной истории страны. В общем, кризис был спровоцирован не «партократией»; напротив, он привел к созданию партийного режима.

Возможно, стоит провести четкую границу между концом 1960-х годов и началом 1970-х. Подобно «чуду», этот кризис был также в значительной степени обусловлен внешними факторами, такими, как девальвация доллара и кризис Бреттон-Вудской системы. Позже, в 1973 г., случился первый нефтяной кризис. Более того, подобная сложная международная ситуация совпала с появлением на политической сцене первого поколения итальянцев, незнакомого с лишениями войны и разочарованиями послевоенных лет, для которого ограниченное благополучие, ради чего старшее поколение пожертвовало многим, было прочным приобретением, поколения — требовательного, устремленного в будущее.

Протесты начались в университетах и быстро распространились на рабочих промышленных предприятий и трудящихся в целом. Волна забастовок и недовольства, ознаменовавшая собой «горячую осень» 1969 г., принесла свои плоды. Размер заработной платы итальянских рабочих приблизился к уровню их европейских коллег, и в 1970 г. парламент принял Статут прав трудящихся[568], который положил конец закоснелой антипрофсоюзной политике и усилил значение переговоров с профсоюзами и трудящимися. Такие успехи были, впрочем, гораздо важнее, ибо они завоевывались благодаря преодолению жесткого сопротивления и добывались в чрезвычайно сложных обстоятельствах.

Двенадцатого декабря 1969 г. в филиале Сельскохозяйственного банка на Пьяцца Фонтана в Милане взорвалась бомба, в результате погибло 19 человек. До сих пор этот террористический акт окутан тайной относительно виновников на национальном и международном уровнях, поскольку тогда поспешно обвинили нескольких анархистов, которые, как оказалось, не имели к этому деянию никакого отношения. Однако совершенно очевидно, что цель этого теракта, независимо от того, кто были его организаторы, заключалась в ужасающем предупреждении тем силам и политикам, которых они считали слишком сговорчивыми с народным движением. Бомба, приведенная в действие на Пьяцца Фонтана, стала началом эпохи «стратегии напряженности», продлившейся все 1970-е гг. и даже дольше. За ним последовал теракт на Пьяцца Лоджиа в Бреше в 1974 г., в поезде «Italicus»[569] тогда же и, наконец, взрыв на вокзале в Болонье в 1980 г., когда погибли 85 человек.

В те же годы развитие левацкого терроризма придало еще больший драматизм политической ситуации в Италии. Причины этого необходимо искать в студенческих и рабочих волнениях или, точнее, в их побочных продуктах: в своего рода вкусе к браваде и дилетантстве, левом «даннунционизме», ставших питательной средой для первых проявлений феномена терроризма. Данный перечень террористических актов, осуществленных «Красными бригадами» и другими схожими организациями — открывается похищением судьи Марио Сосси в 1974 г.[570] и завершается убийством руководителя христианских демократов, сенатора Роберто Руффилли 16 апреля 1988 г. Это была эпоха, когда на первых страницах немецких газет публиковали изображение пистолета, лежащего на тарелке со спагетти, чтобы убедить читателей не проводить отпуск в Италии, а важным политическим деятелям предоставляли эскорт охраны, что позволяло судить о значимости этих людей.

Эффективная и неподкупная полиция смогла бы легко и своевременно выявить попытку покушения, организованную дилетантами, и, таким образом, она была способна как внедриться в группу, так и обнаружить группировку извне. Но действительность оказалась иной, и то, что могло бы стать лишь опереттой, превратилось в трагедию, ставшую эпохой в стратегии напряженности. По каким причинам это произошло? Вот еще одна загадка, в отношении которой можно лишь строить более или менее обоснованные предположения. Не будем, однако, забывать, что самая острая фаза террористического наступления, завершившаяся событиями, связанными с убийством лидера христианских демократов Альдо Моро, вписывалась в международный контекст и была предвестницей того, что потом определили как «вторую холодную войну». Никому ни на Западе, ни на Востоке не нужна была Италия, где сотрудничали бы партии большинства и коммунистической оппозиции, — Италия, подчиненная биполярной логике «холодной войны».

Несмотря ни на что, политическая ситуация в стране оставалась стабильной. Выборы 1972 г., прошедшие в то время, когда еще были свежи воспоминания о бомбах в Милане и когда «Красные бригады» уже организовали свои первые теракты, не привели к существенным изменениям. Христианские демократы сохранили относительное большинство в парламенте, и их руководители продолжали сменять друг друга во главе правительств.

Но тенденция к модернизации и «депровинциализации», которая была основной и истинной сущностью культурной революции 1968 г., продолжала подспудно развиваться и рано или поздно должна была проявиться, подобно бомбе замедленного действия. Так и случилось весной 1974 г., когда лидеры ХДП и правые призвали граждан высказаться на референдуме за отмену одобренного незначительным большинством депутатов парламента закона, по которому впервые в итальянском обществе допускались разводы. Инициаторы этого референдума, как и значительное число их противников, были убеждены, что в католической стране, глубоко приверженной семейным ценностям, их идея обречена на успех. Но избиратели доказали обратное, высказавшись неожиданным большинством голосов (59 %) за разводы. Пять лет спустя, в 1979 г., в ходе еще одного референдума итальянцы одобрили закон, легализовавший аборты. Эти плебисциты ознаменовали собой истинное, к тому же устойчивое антропологическое изменение. Италия, в прошлом наиболее плодовитая европейская страна, сейчас наряду с Германией демонстрирует самые низкие показатели рождаемости. Впрочем, углубленный анализ этих перемен показал бы, что в первую очередь речь идет об отказе от старых предрассудков, табу и ценностей, которые уже давно изжили себя, чем о приобретении современной системы ценностей.

Последствия таких изменений незамедлительно проявились и на политическом уровне. На муниципальных выборах 1975 г. и на выборах в законодательные собрания 1976 г. ИКП выступила весьма успешно. Это были плоды, которые принесла трансформация политической линии партии: в 1956 г. она одобрила советские репрессии в Венгрии, а в 1968 г. без колебаний осудила действия советских властей в Чехословакии, таким образом навсегда дистанцировавшись от СССР. В интервью, данном накануне выборов 1976 г., новый генеральный секретарь ИКП Энрико Берлингуэр подчеркнул, что чувствует себя в большей безопасности в стране, входящей в НАТО. Итак, при поддержке трети избирателей компартия стала надежным партнером правящей коалиции. Именно такой смысл придали выражению «исторический компромисс», которое впервые использовал Э. Берлингуэр в статье о государственном перевороте Пиночета в Чили и которое получило широкий резонанс.

Наиболее влиятельный и заметный лидер ХДП, Альдо Моро, который в начале 1960-х годов стал основным творцом идеи сотрудничества с ИСП, частично воспользовался этим случаем. Сразу после выборов 1976 г. Джулио Андреотти сформировал правительство, в отношении которого коммунисты заняли позицию «неотказа в доверии». В феврале 1978 г. второе правительство Андреотти опиралось на значительное парламентское большинство, в состав которого входили и депутаты-коммунисты. Но в тот день, когда кабинет министров был сформирован, страну потрясла ужасная весть: «Красные бригады» похитили Альдо Моро и убили сопровождавший его эскорт. По наводке террористов труп Моро был обнаружен 14 мая в багажнике машины, припаркованной в центре Рима недалеко от штаб-квартир ХДП и ИКП. Прошли 55 драматичных и неистовых дней, когда полиция и разведывательные службы снова доказали свою неэффективность и коррумпированность. Пройдут годы, прежде чем станет известно, что все руководители службы безопасности, связанные с делом Моро, были участниками масонской ложи «Р 2» («Пи 2»), великий магистр которой — Личо (Личио) Джелли пытался реализовать проект восстановления авторитарной власти. Во время этих 55 дней страха, политические силы разделились на сторонников «переговоров» и сторонников «жесткой позиции», т. е. отказа принимать насилие и шантаж в качестве средства политической борьбы в демократической стране. Между ними существовала «серая зона», в которую входили видные интеллектуалы, которые призывали не принимать «ни позицию “Красных бригад”, ни позицию государства». Руководство христианских демократов и коммунистов придерживалось жесткой линии, которая в итоге одержала верх. Таким образом, членам «Красных бригад» пришлось выбирать между капитуляцией и полным отчаянием. Они выбрали второй путь, но гибель Альдо Моро помешала нарастанию процесса упадка и погружения в варварство. Итальянская демократия прошла тогда с помощью ИКП самое сложное испытание.

Говоря об этом, необходимо подчеркнуть, что общенациональное парламентское большинство ограничилось задачей возведения барьеров и неблагодарным трудом, необходимым, тем не менее, для предотвращения дальнейшего ухудшения экономической конъюнктуры. Но, когда цель была достигнута, коалиция распалась. В январе 1979 г. под давлением значительного числа членов партии ИКП покинула ряды большинства, и в июне того же года потребовалось провести досрочные парламентские выборы, как это было в 1972 г. Несмотря на существенное ухудшение результатов, показанных компартией, политическая картина не претерпела значительных изменений, однако ее фрагментация стала более выраженной. Политическая жизнь Италии вновь вернулась к нестабильности. За четыре года, с августа 1979 по август 1983 г., друг друга сменили четыре правительства, которые возглавляли христианские демократы, за исключением правительства Джованни Спадолини, председателя Республиканской партии