В период, когда гонения на христиан в Риме достигли своего апогея, Тертуллиан (ок. 160 — 240 гг. н. э.) воскликнул: «Все те из наших, кто попал в ваши руки, уничтожены, и еще больше гибнут ежедневно из-за ваших гнусных пыток. Пожелай мы призвать к отмщению, какой ответный удар мы могли бы нанести вам — мы, не ослабленные развратом и порабощением ума».* Отмщение было уже не за горами, и самым мощным орудием его стали старые римские законы. По-прежнему были в силе законы 12 таблиц — древнейший свод римского права, предписывавший смертную казнь за занятия чародейством. Закон Корнелия подтверждал этот приговор: «Прорицатели, чародеи и все, кто прибегает к колдовству с умыслом причинить вред; те, кто вызывает духов, кто разрушает природные стихии, кто наносит вред при помощи восковых фигурок, да будут наказаны смертью».
Отныне христианские императоры, когда им было это выгодно, могли объявить пифию из языческого святилища прорицательницей, а философа, общавшегося со своим божеством-посредником, выставить заклинателем злых демонов. Обоюдоострый меч справедливости точили то с одной, то с другой стороны. В зависимости от обстоятельств императоры то «вспоминали», то «забывали» о законах против колдовства. Констанций, сын Константина Великого, терпимо относился к жителям Италии и Африки, но в Малой Азии пользовался любым предлогом, чтобы обрушить гонения на язычников. Декретом 357 года он запретил гадание во всех его формах без исключения: «Да не будет отныне и вовеки больше никаких гаданий, никакого любопытствования. Кто осмелится ослушаться сего, сложит голову под карающим мечом палача. Кто откажется повиноваться сему декрету, будет сокрушен». Приверженцев старой религии теперь стали обвинять в попытках наслать на императора смертоносные злые чары.
3. Юлиан Отступник
Учитывая вышесказанное, можно сделать вывод, что ранние христианские императоры считали себя, прежде всего, правителями империи и стремились укрепить основы этой империи всеми доступными политическими методами. С другой стороны, христианская церковь, под эгиду которой теперь стекались широкие массы простолюдинов, была вынуждена идти на компромиссы с популярными в народе предрассудками. Многие духовные вожди христиан сами были привержены этим предрассудкам. Многие священники погрязли в пороках, и на этом фоне особенно бросалась в глаза добродетельность последних языческих философов. Не заботясь больше о том, как привлечь на свою сторону новых приверженцев, последние всецело посвятили себя размышлениям о вечном.
Все это поможет нам понять, почему император Юлиан завоевал столь широкую популярность, отрекшись от христианской веры и восстановив языческий культ. Всю семью Юлиана уничтожили его дядья, сыновья Константина. Только Юлиану удалось избежать этой участи: видимо, он не казался своим врагам опасным претендентом на трон. Юные годы он провел под строгим надзором у восточных рубежей империи. Он не получил образования, полагавшегося наследнику столь знатного рода. Епископ Никомидии по приказу Констанция должен был сформировать у Юлиана наклонность к принятию священного сана.
По-видимому, Юлиан искусно скрывал свои обиды, ибо Констанций так и не заподозрил в нем опасного соперника. Согласно легенде, Юлиан втайне обучался у неоплатоников. Философ Евсевий привил ему привычку полагаться во всем на доводы разума, «ибо что может быть ближе к заблуждениям, чем убеждения немощного ума». Хризантий, напротив, превозносил теургию и старался пробудить у своего ученика интерес к сверхъестественным явлениям. Наконец, достопочтенный Максим посвятил будущего императора в тайны неоплатонической философии и в подтверждение своей мудрости вызвал нескольких добрых демонов. Это посвящение, прошедшее в заброшенном храме близ Эфеса, стало началом карьеры Юлиана. Случилось чудо: Констанций послал за Юлианом. Более того, он объявил его цезарем (возможным наследником трона) и назначил главнокомандующим в Галлии. Когда Юлиан вступил в первое галльское поселение и дружественные жители радостно приветствовали его, на голову ему случайно упал лавровый венок. Когда Юлиан проезжал через Вьен, какая-то старуха, встав у него на пути, приветствовала его как императора и любимца богов. Все эти добрые знамения подтвердились: Юлиан одержал ряд побед над германскими племенами.
Дальнейшие события жизни Юлиана хорошо известны: государственный переворот в Лютеции (будущем Париже), сделавший его императором; торжественное восхождение на трон; славные деяния на благо Восточной и Западной империй; и, разумеется, отречение от христианской веры. В Элевсинах Юлиан прошел обряд посвящения в митраистский культ: он спустился в яму, и на голову ему пролили кровь жертвенного быка. Затем император принес жертвы в храме Фортуны и почтил своим присутствием ритуал гаруспиций — гадания по внутренностям животного. В качестве верховного понтифика Юлиан повелел вновь открыть храмы языческих богов. Жертвоприношения и гадания были объявлены неотъемлемой частью государственной религии.
В 362 году Юлиан выступил в поход против Персии — единственной державы, много веков сопротивлявшейся римскому господству. Антиохии он достиг в конце июля, в день ритуального оплакивания Адониса. Это совпадение было сочтено дурным предзнаменованием. В Месопотамии Юлиан посетил храм лунной богини и после таинственных ночных обрядов повелел наглухо заложить камнями двери храма «вплоть до своего возвращения». Персидская война оказалась неудачной. Смертельно раненый, Юлиан обратился к своим наперсникам с прощальными словами, заявив, что всегда был уверен в превосходстве души над телом. Чувствуя, что слишком ослабел духом и опасаясь совершить роковую для империи ошибку, Юлиан отказался назначить преемника. Испуская дух, он прошептал: «Зачем оплакивать душу, которая вот-вот присоединится к сонму звездных гениев?»
В своих сочинениях Юлиан выказал себя истинным неоплатоником и почитателем Ямвлиха, которого он превозносит в «Гимне к владыке-Солнцу». В этом гимне содержится множество астрологических идей. Планеты — это зримые боги; а Солнце, величайшая из планет, — это связующее звено между видимым и умопостигаемым мирами. За сияющим солнечным диском скрыт «великий невидимый» — первопричина всего сущего, первопринцип, воздействующий на мир посредством эманаций. Солнце — главное из воплощение этого первопринципа*. «Учение Аристотеля, — пишет Юлиан, — остается неполным, пока его не объединить с учением Платона, но даже и этого недостаточно; их следует согласовать с откровениями, которые ниспослали людям боги». Юлиан мечтал вдохнуть новую жизнь в греческую философию с помощью неоплатонизма. Как и положено приверженцу неоплатонической школы, он верил, что душа человека заключена в теле во искупление греха. Материя — это зло, и от нее следует освободиться. Вынужденная связь с грубым телом оскорбительна для души. Познание Бога достигается в экстатическом опыте, в вакхическом буйстве, свидетелем которого может стать лишь посвященный. Мир имеет троичное устройство: он состоит из материи, планет, не оскверненных несовершенством, и верховного бога, непостижимого разумом.
Главной заботой Юлиана было прославление его излюбленного божества — Солнца. Пропагандируемый им культ сияющего подателя жизни уходит корнями в восточные учения, прежде всего в зороастризм — религию света. Юлиан поклонялся солнечному богу под именами Митры (бога-посредника) и Гелиоса, царя всего сущего, который «наполняет небеса столькими богами, скольких способен объять своим умом»*. В этот гигантский пантеон включались все боги всех религий, и каждый из был манифестацией силы и милости Гелиоса. Свое повествование о владыке-Солнце Юлиан завершает такими восторженными словами:
Да ниспошлют мне боги счастье много раз пировать на священном пиру, и пусть бог солнца, царь вселенной — тот, кто шествует через вечность от животворной субстанции добра, кто, пребывая среди умопостигаемых богов, наполняет их гармонией и красотой, плодотворной субстанцией, совершенным разумом, и беспрестанно и бесконечно оделяет их всеми благами, — пусть он благословит меня. Молю тебя, о солнце, царь всего сущего, ради верности моей будь милостив ко мне и даруй мне счастливую жизнь, твердый разум, божественный ум и, наконец, в желанный миг, безмятежное освобождение от жизни, и дозволь мне взойти и пребыть рядом с ним, — если возможно, то во веки веков, а если не достанет для этого моих заслуг, то хотя бы на многие блаженные годы.
Юлиан был далеко не единственным пропагандистом солнечного культа. Аналогичные верования наверняка пользовались популярностью в Риме и, по-видимому, обусловили распространение митраистского культа в Европе. Поклонение солнцу было тесно связано с культом Митры. Жрецы этой восточной религии допускали также существование связей между митраизмом и христианством. Об этом свидетельствует святой Августин. «Помню, — пишет он, — жрецы этого, в колпаке [т. е. Митры, носившего фригийский колпак], одно время поговаривали: «Наш-то, что в колпаке, — он и сам христианин». А первый христианский император, Константин Великий, еще долгое время после обращения в христианство продолжал чеканить на самых ходовых монетах изображение солнца с надписью: «Солнцу Непобедимому, хранителю моему».
Религия Юлиана опиралась на древние восточные верования. Она наводит на воспоминания о древнейшей из известных нам монотеистических религий — о культе Эхнатона, древнеегипетского фараона, который за тринадцать сотен лет до Рождества Христова также уверовал в верховное божество, чьей эмблемой был солнечный диск.
4. Гибель языческой магии
«…объявите, что великий Пан умер»
Несмотря на все усилия Юлиана, еще до конца IV века христианство одержало победу над языческими культами и входившими в них магическими обрядами. Юлиан умер в 363-м году, а его преемник Иовиан — в следующем, 364-м. Соправителями восточной и западной частей империи стали Валент и Валентиниан. При Валенте языческая оппо