Рисунок 7.3. Чаша для заклинаний с арамейской надписью. Месопотамия, V–VI века н. э.
Защитные заклинания чаще всего писались на арамейском, затем на мандейском и гораздо реже на сирийском языках, с небольшим числом непереведенных пехлевийских букв и одной или двумя (непереведенными) на арабском с мусульманскими элементами. Чаши, написанные квадратным арамейским шрифтом, содержат стихи из еврейской Библии. Те, кто пишет на мандейском языке, используют специфические мандейские термины, которые указывают на дальнейший уровень местной изменчивости и культурных различий в пределах одной идиомы. Крайне редко на этих чашах встречается греческий язык, что вновь указывает на их восточную культурную среду. И, наоборот, известны персидские заимствования, практически отсутствующие в западных еврейских магических традициях. Бохак утверждает, что заклинания и заговоры передавались устно между группами специалистов, которые видоизменяли общие наборы рецептов под конкретные цели и конкретных клиентов. Заклинания, по-видимому, были написаны на языке практикующего мага, поскольку иногда на внешней стороне чаши есть инструкции на другом языке (предположительно на языке клиента), они говорят о чем-то условно «кухонном». Чаши изготавливались разными людьми, что свидетельствует о всепроникающей природе этих практик. Известно большое количество случаев, когда одно и то же заклинание появлялось на нескольких чашах.
Из западного полюса еврейской магии, прямо в пределах египетского, греческого и римского миров, происходили наборы небольших предметов, которые носились на теле или рядом с ним, в том числе амулеты и гравированные драгоценные камни. Амулеты, о которых мы знаем, созданы на тонких листах свинца, бронзы, золота или серебра. Эти прямоугольные полоски металла, известные как ламели, длиной и шириной в несколько сантиметров были исписаны острым стилусом. Затем эти пластинки сворачивались или реже складывались, а потом вставлялись в металлическую трубку, коробку или кожаный мешочек (рис. 7.4). Его можно было носить на шее, а также привязывать к руке или ноге. Арамейский и иврит служили здесь основными языками, как и сочетания этих языках. Использование амулетов ограничивается по времени V и VI веками н. э., но они были распространены по всей еврейской диаспоре, от Сицилии до Грузии, причем большинство свидетельств обнаружено в Палестине. Нам известно, по меньшей мере, сорок амулетов, и их находят до сих пор. Амулеты обнаруживались в могилах, домах и общественных местах, в тайниках синагоги, что может указывать на официальное признание этой практики. Амулеты, которые у нас есть, вероятно, были элитными. Их делали из металла. Гораздо чаще надписи оставляли на скоропортящемся папирусе или коже. Пустые контейнеры с амулетами подтверждают это предположение.
Некоторые амулеты выпускались массово, например, для защиты от обычных болезней, таких как лихорадка. Позже к ним добавлялось имя клиента. В самом деле, большинство из них должно было избавить больного от демона, вызывающего какое-либо недомогание, или защитить от одержимости и сглаза. Многие амулеты являются по своей цели медицинскими, просто с более широкой трактовкой, хотя причины болезней выходят за рамки микробной теории. В греческом и римских мирах, как мы увидим, проклятия, написанные на свинцовых табличках (часто известных под латинским термином tabulae defixiones), встречаются довольно часто. Свинцовые таблички с проклятиями найдены в Палестине, но их надписи сделаны по-гречески, поэтому не имеют прямого отношения к еврейской культуре. В то время как греки и римляне занимались проклятиями, евреи занимались защитой – это жизненно важное различие между двумя магиями.
В Хорват-Риммоне, на северо-востоке пустыни Негев, современного нам Южного Израиля был раскопан синагогальный комплекс, датируемый V–VI веками н. э., откуда извлекли ряд надписанных черепков. Надписи оставляли на мокрой глине, а затем обжигали на огне, сохраняя текст. Обжиг глины был решающим элементом симпатической магии, жар настоящего огня разжигал пламя страсти. Бохак, описывая эту находку, замечает, что ее текст реконструировали современные ученые. Они проводили параллели с позднесредневековыми заклинаниями, и я воспроизведу цитируемую Бохаком реконструкцию следующим образом: «Свя [тые…] ангелы, [заклинаю] вас, как [этот черепок горит, так будет] сердце Р [ахеля? Дочь Ма?]рин гореть после меня, Я [X, сын Y]»[77]. Это заклинание пользовалось популярностью более 1500 лет, вероятно, потому что многие верили в его эффективность.
Драгоценные камни, кольца и подвески, которые часто носили ближе к телу, получили распространение в Древнем мире. По всей планете найдено не менее 5000 магических камней позднеантичного периода с voces magicae, то есть с формулами, которые были написаны на египетском и греческом языках и иногда призывали божеств из этих областей. Формул, где используются специально еврейские символы или иврит, не очень много. На небольшом количестве таких предметов начертана менора, канделябр с семью ветвями, но ангельские или другие святые имена здесь не фигурируют. Драгоценные камни со сценами, взятыми из библейских историй (Соломон на коне, пронзающий копьем женщину-демона, или Даниил, кормящий вавилонского бога-змея), скорее всего, христианские. Существует небольшое количество драгоценных камней, в которых присутствует игра слов. Они чередуют ранние и поздние буквы еврейского алфавита, которые на английском языке выглядели бы как AZBYCXDW, а затем добавляют гласные между каждой парой согласных, чтобы сформировать что-то, похожее на слова. Буквы тоже писались задом наперед. Эти редкие и сбивающие с толку случаи свидетельствуют о том, что надписанные драгоценные камни были немногочисленными в еврейской традиции, хотя использование драгоценных камней евреями, которые жили в тесном контакте с людьми из других культурных слоев, возможно, было более распространенным.
Рисунок 7.4. Римский золотой амулет, выполненный из прямоугольного листа (ламели), который вырезан из золотой фольги, с шестнадцатью строчками вырезанного текста по ширине. За двенадцатью магическими знаками на строках 1–3 следует основной текст на строках 3—16, написанный греческим скорописным шрифтом. Амулет призван обеспечить безопасные роды для Фабии, дочери Теренции. Пластинка целая, хотя на ней есть следы обширного скатывания, сгибов и смятия уже после оставления на хранение. Найден в деревне Чолси, графство Оксфордшир. Надпись гласит: «Своими святыми именами сделай так, чтобы Фабия, которую родила Теренция, ее мать, будучи в полном здравии, обрела нерожденного ребенка и родила его; имя Господа и Великого Бога будет вечным».
Важным средством популяризации языка магии были магические папирусы и книги. Такие документы сохранили свое значение во многих более поздних традициях. Арамейские магические папирусы не распространены, но это может быть из-за того, что мало из них дожило до наших дней. Они содержат магические рецепты, часто отрывками. Один ряд происходит от того, что было описано как «многоязычная магическая мастерская» с фрагментами коптского магического кодекса, греческих магических папирусов и пяти арамейских фрагментов. Международное измерение магии выявляется подобными находками, в которых магические тексты из различных традиций существуют бок о бок, причем влияние одной культуры на другую вполне возможно и вероятно. Один арамейский текст содержит так называемый тетраграмматон, Y‐H‐W‐H, четырехбуквенное имя Бога, используемое в еврейской Библии и часто транслитерируемое на английский как Яхве, или Иегова в более древнем употреблении. Использование тетраграмматона может восходить к Первому храму или даже более раннему периоду, как это было написано на посохе Моисея. Моисей начертал имя Бога на золотой пластинке и бросил ее в Нил, чтобы забрать гроб Иосифа. По воле магии гроб поплыл, и исход из Египта был разрешен. Наиболее часто тетраграмматон использовался на зизе – золотой табличке, которую носили на лбу жрецы. Этот предмет, как говорили, обладал значительной магической и прорицательской силой. Хотя татуировки были запрещены (например, Талмудом – раввинским текстом, составленным около 200 года н. э.), было принято писать имя Бога на теле как высшую форму духовной защиты.
Под влиянием греков существовало значительное взаимодействие с буквами как защитными и гадательными средствами. Здесь таинственные характеры занимают центральное место. Эти символы, известные как кольцевые буквы, вызвали много споров о природе древней магии. Их происхождение неясно, но в основном символы происходят из греческих или, что более вероятно, греко-египетских традиций. Характеры – это квазиалфавитные знаки с кольцами на концах (следовательно, кольцевые буквы), причем все попытки расшифровать их каким-то прямым способом потерпели неудачу. Мы могли бы заключить, как и древние писатели, что характеры представляют собой язык ангелов (рис. 7.5). Эти символы встречаются во всех поздних античных и ранних средневековых магических традициях, от Эфиопии до Армении и далее в мавританской Испании, где их называли каратерас.
На Ближнем Востоке характеры встречаются на многих носителях, от амулетов и чаш для заклинаний до рукописей, таких как знаменитый еврейский магический текст «Сефер ха-разим». Он, вероятно, является еврейским текстом, демонстрирующим влияние греко-египетского мира (и не в последнюю очередь в его использовании характеров), хотя это может быть частично связано с композиционной природой наших современных источников. По преданиям, это была книга тайн, которую дал Ною ангел Разиэль в тот год, когда тот вошел в ковчег. Некоторые еврейские фрагменты этого текста существуют в каирской генизе и в более поздних переводах на различные языки, включая латынь и арабский. «Сефер ха-разим» содержит описание семи небес, списки ангелов в каждом разделе небес и подробные инструкции о том, как получить помощь конкретных ангелов для решения конкретных проблем. Вы можете захотеть, чтобы король думал о вас благосклонно,