Наскальные рисунки практиковались не только охотниками-собирателями, но и скотоводами на огромной дуге от Египта до Ливии, Мали, Алжира и Марокко. Возможно, существовало до 100 тысяч невероятно красивых изображений людей и животных (рис. 8.3), в которых были важны женские фигуры, например как источники плодородия и плодовитости. Искусство лучше всего рассматривать как форму создания, а не как набор образов, которые можно созерцать на досуге, что делает наскальное искусство мощным и всепроникающим способом магии.
Многие другие явно продуктивные виды деятельности были окружены важными наборами магических верований. Народ манди в Мали придерживается понятия ньяма, жизненной энергии или тепла, которое пронизывает все. Обжиг глины для изготовления горшков – это вливание в них дополнительной ньямы. Измельчение старых горшков для включения их в новые – не чисто технический акт, который благотворно изменяет свойства глины, а скорее средство переработки энергии древних горшков в современные виды контейнеров. Пища из таких горшков содержит следы как древних, так и современных усилий. За последние 2500 лет появились традиции изготовления глиняных масок или статуэток в широком человеческом облике, восходящие, по крайней мере, к статуэткам Нок из Нигерии, около 500 года до н. э. Поразительный набор из семи голов, вылепленных из глины, был найден в городе Лиденбург южноафриканской провинции Трансвааль, где они были похоронены вместе около 500 года н. э. Этот факт делает их самыми древними человеческими скульптурами в Южной Африке (рис. 8.4). Головы полые, и две из них достаточно большие, чтобы их могли носить по крайней мере дети, это повышает вероятность их использования в обрядах инициации. Тщательно уложенные волосы и возможные признаки шрамирования (распространенные в более поздние периоды) могут указывать на особый культурный фон, о котором мы в целом ничего не знаем. Головы были покрыты кристаллами гематита, поэтому блестели либо при дневном свете, либо при свете костра и создавали образ неотразимого представления.
Рисунок 8.3. Человеческая фигура в шапке с длинными ушами держит рог антилопы канны, которая «красиво» изображает себя мишенью для выстрела (провинция Фри-Стейт).
Образные традиции известны в основном в глине, так как деревянная скульптура редко сохраняется археологически. Вполне возможно, хотя и умозрительно, что традиции глиняных фигурок, подобные тем, что существовали в государстве Дженне-Джено на территории Мали между XI и XV веками, были частью более широких традиций, ведущих к деревянным пригвожденным фигуркам, таким как Мавунгу (о которых мы говорили в начале этой главы).
Идея о том, что головы из Линденбурга использовались при инициации, исходит из важности перехода через Африку всех обрядов в поздние периоды истории и, как мы предполагаем, во все периоды относительно недавнего прошлого. Родословная занимает центральное место во многих африканских обществах. Создание предка – очень важный процесс, и к нему не следует относиться легкомысленно. Предок – обобщенная и могущественная фигура, способная вступать в общение с духами и божествами из живых. Этот процесс заступничества сложен и продолжителен. Создать предка – значит, лишить человека его индивидуальности и черт. Так происходит всегда, когда они уходят из памяти и когда те, кто их знал, умирают сами, но это также то, что требует работы. Предки должны быть связаны с могущественными силами, контролирующими плодородие и благополучие. Например, в Камеруне, около центральной горы Мандара у всех групп есть культ предков. Здесь форма могилы имеет более широкое значение, с колоколообразными или кувшинообразными гробницами народов капсики или камве, которые обозначают различные хижины, амбары, горшки или матку, так что индивид становится предком путем брожения, прорастания, вынашивания и рождения. Индивид дает им определенную власть над этими аспектами мира. Смерть – не пассивное или нулевое состояние, а новый способ быть активным представителем мира, соединяться с жизненно активными элементами местной жизни.
Рисунок 8.4. Одна из больших голов, найденных в Линденбурге.
В некоторых районах есть святилища предков. У других народов, таких как талленси Северной Ганы, возникало множество святилищ и священных рощ, которые служили местом для связи с предками и духами Земли. Есть святилища в деревнях или неподалеку от них с центральным земляным столбом, который строился рядом с важными личными вещами, связанными с предком, или с личными предметами, свисающими со столба, в том числе с черепами или челюстными костями. Элементы обрядов, связанные с Землей, часто включают природные объекты, такие как пещеры и источники, а также рощи, за которыми ухаживают люди. В некоторых рощах, таких как святилище Ню, также расположены стоячие камни, возведенные в какой-то момент за пределами нынешнего наследия талленси[92] вместе с целыми или разбитыми горшками. Научная датировка показывает, что работа над камнями Ню восходит к III веку н. э., а более поздние расположения камней были сделаны в последующие века. Кусты и деревья также могли сажаться или удобряться для успешного роста. Возможно, такие святилища использовались более 1500 лет, хотя вполне вероятно, что их значение изменилось, как и действия, совершаемые в святилищах. Предки, недоступные наследию, сконцентрированы в таких святилищах, подобно тому, как вес истории ощущается в старой церкви, синагоге, храме или мечети. Возможно, некоторые из древних святилищ обменивались ресурсами с другими святилищами, а возможно, экспортировали формы исполнения и заступничества с различными родовыми и другими силами вместе с камнями и другими материалами.
Конец жизни в том виде, в каком мы ее знаем, важен, как и ее начало, передающееся как через порождающие энергии секса, так и через акт рождения. Одно из самых мощных материальных превращений, плавка металла, может быть непосредственно связано с созданием людей. Обработка железа, как мы уже видели, началась раньше, чем обработка бронзы и золота, а металлургия зародилась в Западной Африке к 500 году до н. э. Обработка железа, часто как акт трансформации, особенно через плавку, при которой железо удаляется из скалистой руды, объединяет людей и предметы. Во многих областях металлурги сегодня мужчины, а печи построены по подобию женщины: у народа чисинга, например, печи – это жены плавильщиков. Если мужчины занимаются плавкой, то они должны воздерживаться от секса с женами среди людей. У народа шона на территории Зимбабве и в других районах Южной Африки строят печи с грудями и пупками, это встречается и в далеком Того, у народа бассари. Процесс плавки в жарких условиях связан с сексом. В обоих случаях возможно чудо новых творений. В настоящее время женщины и дети часто не допускаются туда, где происходит плавка.
Из-за способности контролировать мощные силы трансформации и разрушения металлурги часто играют важную роль в обществе в целом. Их призывают осуществлять магию в различных областях. Почти повсеместно плавка рассматривается как опасная деятельность и в духовном, и в физическом смысле. Она происходит вне населенных пунктов. Интересно, что кузнечное дело, практика горячей обработки или разливки металла не таит в себе тех же опасностей, что и плавка, хотя опасность пожара, по меньшей мере, так же велика. На всем континенте мужчины часто работают по металлу, в то время как женщины делают горшки. Каждая деятельность напоминает ряд других мощных актов производства и потребления, важных во всех обществах, – от ухода за животными до обработки и приготовления пищи.
С плавкой и кузнечным делом связаны различные предметы, например этот предмет, известный как икенга, или персональный бог у народа игбо в Нигерии. Он представляет собой стилизованную фигурку с металлическими рогами. Эта икенга – человеческая фигурка с бараньими рогами, которая держит нож и бивень слона. Формы икенги различны, но рога обычно присутствуют. Фигурки часто маленькие, поэтому легко переносятся. Конкретный икенга на рисунке 8.5, по-видимому, имел значение для кузнецов: коллекционер сообщил, что они были описаны ему как «талисманы кузнецов», способные принести финансовое процветание, а также защиту от злых сил.
Мы уже видели много примеров гадания, и африканские группы разработали массу способов предвидения будущего (рис. 8.6). По всему континенту существует широкий спектр способов гадания: от высокоразвитой формальности Иба у народа йоруба до разнообразных практик народа куранко в Западной Африке[93]. Их трудно обобщать, но можно выделить несколько общих черт. Прорицатели часто чувствуют, что были выбраны какой-то внешней силой и, возможно, через сообщение, пришедшее во сне. Это не призвание, которое они сами выбрали. Точно так же они часто сильно чувствуют, что совет, данный клиенту, исходит не от них, а от какой-то другой силы, обычно от духа или бога. Считается, что роль проводника устраняет любой субъективный элемент; таким образом, политика деревни или общины, которую знает прорицатель, не должна играть роли в том, что он говорит. Если результат гадания был неверным, это могло иметь связь с тем, что прорицатель неправильно истолковал сообщение, или, возможно, колдовство повлияло на процесс, или, очень редко, злонамеренность духа, с которым консультировались, привела к ошибочному ответу. Неверное предсказание не приводит к тому, что система в целом подвергается сомнению, так же как случайный неправильный диагноз современного врача не заставил бы нас отказаться в целом от достижений современной медицины. Результат гадания означает, что прорицатель порекомендует клиенту определенную форму действия: чтобы он совершил какое-то жертвоприношение или прошел ритуал очищения. Несоблюдение такой рекомендации в полном объеме правильно и своевременно также может привести к плохому результату. В некоторых област