За такими экспериментами стояли более космологические измерения чистоты. Многие считали, что в основе множественности вещей в мире лежит некая более чистая, единая субстанция, из которой выделяются индивидуальные качества. В то время велись поиски такого Ур-материала. Постоянно ходили слухи, что отдельные люди владеют фрагментом такого вещества, который стал известен как Философский камень. Если взять кусочек такого камня и добавить его к чему-то более низкому, например к свинцу, то свинец превратится в более высокий металл, самым ценным из которых было золото. Человеческое тело также могло быть усовершенствовано подобными средствами, и, конечно, совершенное тело не старело и не умирало. Тонко измельченные фрагменты Философского камня, добавленные в воду, или необычайно очищенная жидкость, полученная путем искусной дистилляции, может действовать как Эликсир жизни. Шарлатаны средневекового и современного миров были в большом количестве привлечены к поискам Философского камня и Эликсира жизни, демонстрировали свои чудесные открытия богатым, могущественным и доверчивым, некоторые из них считались успешными.
В эпоху Возрождения вся герметическая и неоплатоническая основа алхимии воспринималась через теории соответствия. Здесь алхимия приблизилась к медицине через практику так называемой ятрохимии («ятрос» по-гречески означает «врач»). Центральное влияние на этот процесс оказывал Парацельс (1493–1541), объединивший астрологические расчеты как средство диагностики с различными способами лечения, многие из которых основывались на химических знаниях, полученных из средневековой алхимии. Парацельс переформулировал средневековую гуморальную теорию. Он утверждал, что решающее равновесие в человеческом теле находится между гуморами Соли (которые способствуют стабильности), Серы (горючести) и Ртути (текучести). Также именно Парацельс заявил, что болезнь возникает, когда один гумор отделяется от двух других. Парацельс начал расходиться с алхимическим и астрологическим подходами к медицине в растущем убеждении, что некоторые виды болезней являются результатом атак агентов вне тела. В этом он предвосхитил теорию микробов. Парацельса интересовала проблема сифилиса, относительно недавно завезенного из Америки, и он же разработал настойку из опиума, облегчающую боль. Этот ученый энергично следовал теории соответствия и стал теперь известен (или скорее печально известен) «оружейной мазью». Если кто-то был ранен кинжалом, Парацельс обрабатывал рану химическим составом, но затем также применял мазь и к кинжалу, ответственному за это, в надежде что мазь, нанесенная на кинжал, также ускорит заживление раны. Парацельс явно не был глупым человеком, и хотя нанесение мази на кинжал кажется нам сегодня странным, это лишь демонстрирует силу логики соответствий, которой следовало так много людей в XV и XVI веках.
Алхимия печально известна тем, что написана неясным, чересчур символичным и закодированным языком. Более серьезные адепты этой науки не хотели, чтобы их открытия присваивались непосвященными и так называемые алхимики, не имеющие знаний, могли притворяться, что понимают то, чего на самом деле не понимают. Сейчас, как и тогда, трудно отделить одно от другого. Алхимия давала возможность разбогатеть, и великие знания, на которых она основывалась, часто присваивались теми, кто был менее опытен и начитан. То же самое можно сказать и об астрологии, другой великой ветви средневековой и ранней современной магии.
Астрология
Между периодом величайших пьес Шекспира, ближе к концу XVI века, и восстановлением монархии в Англии в 1660 году мы располагаем записью более чем 80 000 астрологических консультаций, главным образом благодаря двум практикам: это Саймон Форман (1552–1611) и Ричард Нейпир (1559–1634), как мы и видели в главе 1. Форман преподавал Нейпиру принципы астрологической науки в 1597 году, и, в то время как практика Формана продолжалась в Лондоне, Нейпир вернулся в Грейт-Линфорд в графстве Бакингемшир, где был ректором. Нейпир оставил свои бумаги (в том числе записи Формана) племяннику, сэру Ричарду Нейпиру (1607–1676), который также занимался астрологией и добавил записи о собственных консультациях, которые охватывали историю их совместной работы вплоть до 1660‐х годов. Все эти бумаги перешли в руки Элиаса Эшмола (музей, который Элиас основал в 1683 году, носит его имя). Эшмол, в свою очередь, передал их Оксфордскому университету в 1677 году. Сейчас они находятся в Бодлеанской библиотеке университета. Большинство записей недавно были оцифрованы. С ними можно ознакомиться в Сети, причем благодаря технологиям XXI века там есть большое количество полезной справочной информации по астрологии, Форману и Нейпиру, а также вспомогательная информация, в том числе видеоигра, основанная на Формане, которая вот-вот будет выпущена на момент написания этой книги[114]. Вместе они составляют величайшую единую запись астрологической работы с ранних времен современной Европы и демонстрируют всю серьезность, с которой люди относились к астрологии.
Все 80 000 записей в этом архиве получены более чем от 60 000 человек, которые посещали Формана и Нейпира так же, как мы ходили бы сегодня к профессионалу и платили деньги за полученные советы. Около 90 % запросов их клиентов были связаны с болезнью (остальные касаются брака, карьерных перспектив, пропавших без вести, колдовства, судебных исков и т. д.). Клиенты представляли широкий спектр современного общества – от слуг до дворян, от детей до стариков. Большинство клиентов Формана приехали из Лондона. Мы знаем, например, что домовладелица Шекспира заставила Формана составить ей гороскоп[115], в то время как те, кто посещал Нейпира, были в основном с юга Центральной Англии. Форман разработал систему записи вопросов, диагнозов и ответов и делал записи добросовестно. Нейпир принял ту же систему, но был немного более разнообразен в записях. Записи включают имя пациента, возраст, некоторые подробности о его состоянии, его вопрос и астрологическую карту положения планет и знаков Зодиака, когда был задан вопрос (рис. 9.2). Во многих случаях также прописывалось средство или процедуры, поэтому для лечения заболеваний требовались травы, кровопускания и чистки. Примерно в 25 % случаев описана моча пациента (Нейпир был более заинтересован в моче как диагностическом инструменте, чем Форман). Изредка брались и образцы крови. Иногда астрологическая карта сочеталась с другими средствами, такими как гадание через бросание костей, и в более чем тысяче случаях задавались вопросы архангелам, хотя неясно, каким именно образом. При рассмотрении вопросов здоровья не проводилось никакого различия между психическим и физическим здоровьем.
Форман и Нейпир практиковали различные формы астрологии. Наиболее распространенной являлась хорарная консультация, требовавшая уточнения положения планет и звезд в тот момент, когда был задан вопрос. Тогда ученые знали семь планет, включающих Солнце и Луну (многие не считали их планетами, но системы были основаны на их существовании), а также Меркурий, Венеру, Марс, Юпитер и Сатурн. К этому времени записи положения планет для различных дат и времен были собраны в таблицы, называемые эфемеридами, с которыми астролог мог ознакомиться. Другие формы астрологии также практиковались, но были менее распространены. Сюда входило изготовление декумбитуры, в которой позиция астральных тел определялась в момент, когда человек заболел и слег в постель. Эта форма астрологии проливала свет на причину неудач. Выбор требовался для прогнозирования планетарных позиций на некоторое время в будущее, чтобы увидеть, когда будет благоприятный момент для нужного курса действий; или допрос литой диаграммы. У него была либо причина, либо следствие действий, которые уже имели место. Также был популярен вертеп, который наносил на карту звезды в момент рождения консультанта, чтобы показать общий ход его жизни. Еще более широкой и безличной была так называемая естественная астрология, которая рассматривалась как наука о влиянии астральных лучей (лучей астральных тел, рассматриваемых как сходные с солнечными лучами) на общее состояние Земли. Соединение злонамеренных планет или комет могло вызвать войну, голод, эпидемии или землетрясения. Это не то, чем Форман и Нейпир особенно интересовались.
Рисунок 9.2. Страница из дневника Саймона Формана за 16 октября 1598 года. Для каждого клиента составляется астрологическая карта в виде ромбов и фигур, с записью вопроса и диагноза.
Также можно сделать некоторые более широкие выводы из массы интимных подробностей жизни людей, которыми изобилуют записи Формана и Нейпира. Нейпир был настоятелем в Грейт-Линфорде в течение сорока четырех лет и явно был самым преданным христианином. Джон Обри говорит, что «его колени были покрыты мозолями от усердной молитвы»[116]. Хотя на практическую астрологию церковь могла смотреть косо, нет никаких признаков того, что Нейпир получил выговор, а тем более запрет заниматься астрологией. Эта деятельность приносила ему полезный дополнительный доход. Нейпир также прописывал амулеты и время от времени проводил экзорцизм. Форман был более оппозиционным деятелем и действительно ссорился с различными официальными органами, но нет никаких признаков того, что причиной этому была астрология. Поразительно – но Форман правильно предсказал день своей смерти. Еще важнее то, что они проконсультировали невероятное число людей. Большое количество клиентов возвращалось к Форману и Нейпиру для новых консультаций по различным вопросам. Астрология, очевидно, воспринималась как нечто само собой разумеющееся людьми из всех социальных слоев вплоть до XVII века и далее. Это была практика первого, а не последнего обращения, к которой прибегали многие люди, когда болели, попадали в беду или собирались принять важное решение. Церковь не просто потворствовала подобному поведению, но и даже в какой-то мере была рада, что священники активно занимались астрологией. Мы знаем о других подобных случаях помимо Нейпира. Форман и Нейпир сами серьезно относились к своим методам и иногда делали перекрестные ссылки между случаями, чтобы увидеть, что сработало, а что нет. Нейпир специально составлял несколько графиков, охватывавших разное время – начало болезни, момент консультации и т. д. Этим Нейпир давал понять, что хочет отточить навыки и процедуры. Нет никакого смысла думать, что эти двое обирали людей с помощью практик, в которые не верили сами.