Революция Мадеро фактически пронеслась мимо Мичоакана. В 1912 году умер Дамасо Карденас, и Ласаро остался старшим в семье (у него было семь братьев и сестер). Ему пришлось прекратить обучение в школе, и он устроился помощником в местную типографию.
Президент Мексики в 1934–1940 годах генерал Ласаро Карденас
С тех самых пор и до конца жизни Ласаро Карденас вел дневник. В год смерти отца он записал в нем: «Я думаю, что рожден для чего-то великого… Я всегда жил с чувством, что я достигну славы. Но как, я не знаю…» Юноша мечтал, что когда-нибудь – в горах, как виделось ему, в ненастную ночь – во главе солдат вступит в бой за освобождение родины от угнетателей[295].
Революция скоро предоставила молодому человеку возможность воплотить мечты в жизнь. В июне 1913 года Хикильпан занял отряд восставших против Уэрты конституционалистов, и в типографии, где работал Карденас, было напечатано воззвание против диктатора. Однако вскоре город отбили «руралес», которые разгромили типографию. Возможно, жизни Ласаро ничто и не угрожало, но мать думала по-другому и решила, что сыну на время надо уйти из города. Пешком он добрался до асиенды, где управляющим был его дядя.
В районе Хикильпана тогда действовал отряд противников Уэрты во главе с «генералом» Гильермо Гарсия Арагоном, который считал себя последователем Сапаты. В июле 1913 года Карденас присоединился к его отряду и получил за красивый почерк звание «второго капитана» (приблизительно соответствует нашему званию старший лейтенант). Юноша стал отвечать в штабе за переписку генерала. Арагон понимал свою борьбу не просто как противостояние диктатору, но и как стремление удовлетворить справедливые притязания крестьян на землю. Именно с тех пор Карденас стал считать аграрную реформу неотъемлемой частью мексиканской революции.
В сентябре 1913 года правительственные войска сильно потрепали отряд Арагона, в котором было примерно 700 бойцов, но всего 400 винтовок и очень мало боеприпасов. Карденасу пришлось спасаться бегством, причем вдвоем с товарищем на одной лошади.
На какое-то время Карденас отошел от борьбы, к чему его постоянно призывала мать: надо было материально помогать братьям и сестрам. Опасаясь оставаться в родном городе, Ласаро перебрался в Гвадалахару, где работал на пивоваренном заводе за 75 сентаво в день[296]. Так что методы капиталистической эксплуатации рабочих будущий президент испробовал на себе. Летом 1914 года Карденас вернулся в родной город, в окрестностях которого опять появились революционеры. Молодой человек присоединился к отряду «генерала» Суниги, чем вызвал ужас своей матери, которая воочию наблюдала, как «генерал» в приступе ярости едва не пристрелил без всякого суда не понравившегося ему человека. Донья Фелиситас просила сына никогда не проливать кровь невинных людей.
К июлю 1914 года судьба диктатора Уэрты уже была решена, и молодой офицер Карденас присутствовал при подписании Обрегоном капитуляции правительственных сил. Когда началась гражданская война между самими революционерами, Карденас воевал на той стороне, на которой сражались его непосредственные начальники, успев побывать и в войсках Конвента, и в частях Каррансы. Он сражался и против войск Вильи, и против сапатистов, а в марте 1915 год в звании подполковника был направлен во главе отряда на помощь генералу Плутарко Кальесу, который с трудом отбивался от превосходящих сил вильистов на севере штата Сонора. Это знакомство и привело Карденаса в президентское кресло спустя 20 лет.
Кальесу очень понравился серьезный, грамотный и преданный офицер. Узнав, что Карденас рано потерял отца, Кальес, сам происходивший из неблагополучной семьи, стал относиться к нему как к сыну. За одну из удачных атак во главе отряда из 300 бойцов Кальес подарил своему офицеру черного коня[297].
Офицер Карденас был храбр, но излишне горяч и опрометчив, что в последующие годы не раз могло стоить ему жизни. Например, в сентябре 1915 года он с 800 солдатами попал в засаду вильистов и едва не погиб. Кальес за храбрость произвел своего любимчика (он называл Карденаса «чамако» – «мальчик») в полковники. Карденас был с Кальесом в самый опасный период жизни будущего «верховного вождя» – во время осады превосходящими силами Вильи города Агуа-Приета. Победа Кальеса означала окончательный разгром Вильи и фактическое окончание гражданской войны.
В 1918 году Карденас вернулся в родной Мичоакан, который почти полностью находился во власти самых различных по политической окраске банд, не считая простых уголовников. Полковник поставил себе задачу ликвидировать бандитов, но его опять едва не подвела излишняя горячность. Во время одного из боев он был окружен и хотел застрелиться последней пулей, оставшейся в пистолете. Однако когда один из бандитов уже схватил его за шею, Карденас не выдержал и убил его. Подоспевшие товарищи спасли будущего президента от верной смерти. В этот же день Карденас со своим отрядом подстерег на одном из ранчо изрядно подвыпивших бандитов и уничтожил их.
В 1920 году Карденас, как и большинство военных командиров, поддержал мятеж своего бывшего главнокомандующего Обрегона против Каррансы. В это время он командовал войсками в районе Веракруса и, узнав, что Карранса бежал из Мехико в сторону этого города, выступил со своими войсками навстречу свергнутому президенту. Однако разлившаяся река задержала движение отряда, и когда Карденас наконец настиг Каррансу, тот был уже мертв. Карденасу в который раз повезло – на него не пало подозрение в предательском убийстве президента страны[298].
Интересно, что Обрегон был о Карденасе невысокого мнения и считал его некомпетентным офицером, хотя и порядочным человеком (для Обрегона порядочность означала преданность). Правда, в то время Карденаса недооценивали многие, что и помогло ему сохранить жизнь в череде беспрерывных мятежей и заговоров, сотрясавших Мексику в 20-е годы.
В 1922 году Карденас опять был направлен в Мичоакан, губернатор которого генерал Франсико Мухика пытался провести в штате радикальные реформы. Мухика был одним из авторов Конституции 1917 года и, как мы помним, считал себя коммунистом и даже состоял в компартии. Реформы Мухики вызвали яростное сопротивление церкви и имущих слоев. Неодобрительно относился к ним и новый президент Обрегон. Мухика был старым другом семьи Карденасов и помогал Ласаро, когда тот остался без отца.
Именно Мухика, а не Кальес стал идейным отцом будущего президента. В 1923 году Обрегон приказал Карденасу как командующему войсками штата арестовать Мухику и отконвоировать его в Мехико. Тот подчинился, но пути в столицу получил от президента телеграмму, в которой Обрегон «принимал к сведению», что Франсиско Мухика был убит при попытке к бегству. Но Карденас не стал убивать друга и позволил ему бежать. Обрегон таких вещей не забывал, и, возможно, вся жизнь Карденаса пошла бы по-иному, не случись в этот момент мятеж де ла Уэрты.
В условиях, когда против Обрегона и Кальеса поднялась почти половина федеральной армии, на счету был каждый старший офицер. Карденас, к тому моменту ставший бригадным генералом, опять проявил лояльность и оказался со своим отрядом в тылу мятежников, получив задачу беспокоить рейдами, пожалуй, одного из самых талантливых генералов мексиканской армии – бывшего студента Рафаэля Буэльну (признанием таланта Буэльны было его прозвище Золотой Самородок»)[299]. 12 декабря 1923 года Карденас со своим конным отрядом опять попал в засаду и после упорного боя, раненный в живот и потерявший много крови, был взят в плен. В отличие от Обрегона, Буэльна был джентльменом и приказал оказать Карденасу необходимую медицинскую помощь[300]. Карденаса перевели в госпиталь Гвадалахары и тем самым спасли ему жизнь. Обрегон был возмущен поражением Карденаса, но Кальес прислал своему бывшему подчиненному приветственную телеграмму.
Карденас тоже был джентльменом. Вскоре в его руки попал один из вождей мятежа Эстрады, и он, вопреки желанию Обрегона, не стал расстреливать пленника, а позволил тому эмигрировать в США.
В марте 1925 года президент Кальес назначил своего любимца Карденаса командующим войсками в регионе Уастека – центре мексиканской нефтедобычи. Как раз тогда еще не забывший своих революционных идеалов Кальес готовил знаменитый «нефтяной закон», вызвавший возмущение американских компаний. Правительство Мексики было готово применить войска против тех американских фирм, которые отказались бы подчиниться закону. На этом фоне Карденасу отводилась политически важная роль.
Прибыв в Уастеку, Карденас воочию убедился, что американцы ведут себя к Мексике как дома. Когда командующий войсками потребовал, чтобы его пропустили на территорию одной из иностранных компаний, ему пришлось ждать у ворот целый час, пока охрана не получила согласие хозяина. Именно тогда Карденас решил, что хозяйничанью американцев в Мексике должен быть положен конец.
В Уастеке Карденас снова близко сошелся с Мухикой, который, будучи изгнан Обрегоном из политики, приобрел в этом регионе небольшую нефтяную концессию. Карденас и Мухика проводили вместе много времени, и Мухика давал своему юному другу почитать труды Маркса. Мухика настойчиво убеждал Карденаса, что только социализм сможет адекватно разрешить все проблемы мексиканского общества[301].
Мухика поддержал мятеж де ла Уэрты и находился в опале. В 1928 году Карденас через Портеса Хиля, тогда министра внутренних дел, попросил Кальеса дать Мухике какую-либо оплачиваемую государственную должность, так как материальное положение ветерана революции и одного из авторов Конституции 1917 года было очень тяжелым. По воспоминаниям Портеса Хиля, Кальес был очень недоволен просьбой Карденаса и велел передать ему, что от подобных друзей надо избавляться («такие люди, как Мухика, не в состоянии навести порядок даже в собственном доме»)