Впрочем, обратимся к свидетельству очевидца:
"…Где-то к 1959-му году в "зоне" приказали снять все висевшие в бараках портреты "вождей" (Ленина, Ворошилова и прочих), а также писателей. Заходит как-то в барак комиссия во главе с младшим лейтенантом Ильиным (лагерная кличка "Дупель-пусто", а в "зоне" умели очень точно "припечатать" кличкой любого человека — и солагерника и "начальника", понимаете?). Дневальный начинает рапортовать: "Гражданин начальник!.." Но "Дупель" обрывает его криком: "Портреты вождей снять!!" Дело-то в том, что на стене в секции висел портрет Мичурина… А дневальным (по-лагерному "шнырем") в бараке был ленинградец Женька Федотов — "ходячий комок" смеха. Он (Женька) и отвечает "Дупелю": "Гражданин начальник, это же Мичурин!" "И поэтов — тоже!!!" — гремит в ответ еще одна команда Ильина… Ну как же такую ситуацию не "смаковать" потом в бараке, разыгрывая ее в лицах?..
А Женька Федотов, мальчишкой переживший блокаду, "погорел" по своей дурости. Приехал он как-то к родственникам в Белоруссию. И однажды, шагая по шоссе из Могилева, "проголосовал" попутному грузовику и сел в кузов, где уже находились трое мужчин, по виду — евреи. Разговорились. Попутчики интересуются у Женьки: "Кто, откуда, куда идешь?" Тот решил пошутить: мол, лежал в "психушке" Могилева (там расположен всебелорусский психодиспансер)… Собеседники насторожились: "Ну а как дела сейчас?.." Женька в ответ: "Хорошо, но подчас бывают приступы…" "Вижу, — рассказывал он потом, — отодвигаются от меня и косятся. Дай, думаю, припугну… Через некоторое время, встав в позу приготовившейся к прыжку рыси, изобразив "зверскую рожу" и растопырив пальцы рук, как когти, с криком пошел на мужиков. Они, понятно, "перетрухнули" и сиганули из кузова мчавшейся на полной скорости машины… Один — насмерть, другие двое — попереломали руки-ноги…" А для Женьки в итоге — 15 лет лагерей. В приговоре записали: "Федотов на почве хулиганских побуждений сказал попутчикам, что он душевнобольной, и, сделав сумасшедшее выражение лица, с криком бросился на следующих с ним 3-х мужчин, что вызвало у них ужас и…" Вся "зона" знала Женьку и его "хулиганские" наклонности. Был он дневальным 17-го "школьного" барака и не мог жить без выкрутасов…"
Немало в 1950-е — 1960-е годы было в лагерях и тех, кого тогда называли "расхитителями социалистической собственности", а сейчас величают "инициативными бизнесменами".
Например, киевлянин Ефим Семенович — бывший заведующий мастерской по пошиву рабочей одежды. Преступление его состояло в том, что он в целях наживы "укорачивал" на 1–2 сантиметра длину каждой телогрейки и на 1,5–2 сантиметра — каждой рукавицы. А учитывая многотысячные партии заказов на эти "изделия", барыш набегал солидный… За него "впаяли" киевскому "предпринимателю" и срок соответствующий — 25 лет ("четвертную"). В "зоне" он заведовал баней…
Попадали в лагеря и взяточники (чиновники во все времена, включая "сталинские", не были безгрешными и "мимо рук" свое не пропускали…). Пример: москвич Ко-ов, срок — 25 лет. Работал в Москве начальником ЖЭКа. Немало квартир продал "налево". При аресте у него изъяли тысячи золотых монет царской чеканки, несколько килограммов золота, около миллиона "новых" (1962 год) рублей наличными (зашиты в матрас) и более 3 миллионов рублей — со сберкнижки на предъявителя (все это — данные из приговора). Судя по всему, своей "прибылью" Ко-ов "честно делился" с влиятельными покровителями: ордера на проданные квартиры утверждались в высоких инстанциях, что, как наивно полагал "комбинатор", если и не снимало с него полностью ответственности, то, по крайней мере, создавало надежную "крышу"…
А попался этот "предтеча" нынешних "риэлторов" на "пустяке".
По его собственному рассказу, дело было так:
"…Приходит ко мне "свой человек" из ОБХСС и говорит: "Завязывай, надоело рвать анонимки на тебя!"… Но как "завяжешь", если вчера принесли 20 тысяч, а сегодня — 30? Тогда ОБХСС подсылает ко мне одну "генеральскую вдову" с "мечеными" деньгами — 15 тысяч рублей. Встречу с этой "вдовушкой" я назначил на 10 утра в служебном кабинете, а под окном "дежурил" мой брат на своей машине. "Вдова" пришла точно. Ей — ордер на стол, мне — деньги в пакете… Старуха ордер в руки — и за дверь, а я пакет — в форточку, брату. Тот благополучно "смылся". А тут и "обэхаэсэсники" без стука ворвались в кабинет — с ордером на мой арест и обыск. Но — увы!.. Привели старуху-"вдову": "Где деньги? — Я отдала! — Где же они?!.." Обыскали ее — нет ничего… Чудеса да и только! Я "возмущаюсь", угрожаю жалобами в ЦК… Тогда поехали ко мне на квартиру, ну а там и нашли все указанное в приговоре… "Где взял? — Недавно умерла тетка жены, оставила наследство…"
Получил Ко-ов, как уже говорилось, максимальный срок — "четвертак", но через пару лет его "укоротили" — по "пересмотру дела", затем еще раз убавили — по амнистии… Деньги и высокие покровители всегда играли свою роль (причем — отнюдь не эпизодическую) и очень помогали (если, разумеется, имелись в наличии) человеку в "зоне"…
И все же основная часть "уголовного-бандитского элемента" находилась в лагерях за "ординарные" преступления — воровство, разбой, насилие, мошенничество, фарцовку… Были здесь и "мастера" высокого класса в своем деле — "криминальные" и просто таланты…
Вот что вспоминает (как о тех, так и о других) уже хорошо известный нам П.Ф.Лещенко:
"…Жора Р-в, мастер "золотые руки" (рука-то, правда, при деле всего одна, вторая, искалеченная, висела безжизненной плетью). И вот этой одной рукой Жорка умудрялся… рисовать деньги. Причем делал это не красками, пастой или карандашом, о обыкновенной швейной иглой… "Технология" у него была такая: он брал 3 картонки (обложки от книг), в двух прорезал "окна" по размеру изготовляемой купюры. Затем из папиросной бумаги сам, по известному лишь ему способу, готовил копирку. Цветов копировки было столько же, сколько оттенков на банкноте. В "окне" верхней картонки закреплялась собственно "денежка", на второй рамочке помещалась копировка, а на третьей — чистый лист бумаги, основа для "изготовляемой" купюры. Очень быстрыми движениями иглы Женька "чиркал" по линиям "оригинала", перенося их на "копию". Процесс "рисования" одной стороны банкноты занимал 2–3 часа, при этом копировки менялись неоднократно… Но развернуться Жорке не дали — "кладонули", как в "зоне" говорят… Куда он потом задевался, что стало с ним — не знаю, но думаю — легкой судьбы у него не было…
…А сколько перебывало здесь (в "зоне") мастеров-умельцев по изготовлению затейливых резных шкатулок, декоративных кухонных наборов, портсигаров, курительных трубок, шахмат и досок к ним, инкрустированных разными породами дерева!.. Сколько было сделано этими умельцами для лагерной школы (да разве только для нее?) столов, табуретов, шкафов, другой мебели и различных наглядных пособий, которые ничуть не уступали "физприборовским"…
Помнится, после запуска первого искусственного спутника Земли заключенный Махмудов сделал для нашего физкабинета его озвученную модель: вокруг глобуса по орбите движется "спутник" и дает сигналы — "пи-пи-пи…" Когда я показал эту модель на техническом совете кировского завода "Физприбор", все там были поражены. Но известие, что это дело рук заключенного, всех как-то сразу "охладило"…
Надо вам сказать, что механические цеха всех лагподразделений "специализировались" и на "левой" продукции: производстве охотничьих и кухонных ножей, "финок", "перьев" с выбрасывающимися лезвиями, пистолетов-зажигалок и даже огнестрельного оружия — от стреляющих авторучек до вполне боеспособных "шпалеров"… Вплоть до недавнего времени по маршруту "Лесная-Киров" курсировали "челноки"-скупщики: здесь они "приобретали" — оптом и за бесценок всю эту "не вполне законную" продукцию, а там — продавали поштучно и за кругленькие суммы.
Не последними "потребителями" подпольной лагерной "продукции" являются надзиратели-вохровцы и местные "чекисты", которые (кто — за пачку сигарет, а кто — просто из-за "ни-и-зя!", то есть "за бесплатно") забирают себе зековские поделки, пропивают их (также — за бесценок), "дарят" в качестве сувениров "родным-близким" или преподносят "нужным" людям (в основном московскому "проверяюще-курирующему" начальству) в форме замаскированных взяток…
Короче говоря, — "криминал в квадрате".
А если бы все это умение и мастерство самородков-лагерников направить во благо и на пользу!.."
"Зона", ее уклад и порядки, разумеется, "развивают" прежде всего "специфические способности", необходимые для выживания в этой сугубо "конкретной" среде. А в лагере появляются порой самые неожиданные потребности, которые порождают спрос на столь же "оригинальные" услуги. Так, например, однажды пошла по "зонам" своеобразная "мода" на регистрацию браков. А раз возник спрос — тут же, в полном соответствии с вездесущими законами рынка, появляется и предложение…
Очевидец вспоминает:
"…Сидел в одной из вятлаговских "зон" некий Колька, работавший на "воле" начальником почтового вагона по линии "Москва-Дальний Восток". Этот Коля долгие годы "очищал" ценные пакеты с… кинобилетами, которые печатались тогда только в Москве, а затем рассылались из Центра и развозились почтовыми вагонами по всем областям и регионам СССР. Во всех "точках" у Коли была "резидентура", занимавшаяся "сбытом" краденных билетов. В конце концов все это закончилось для него 25-летним сроком… А у Николая — "золотые руки": 2–3 часа — и он "выдаст" тебе удостоверение хоть "китайского императора", со всеми печатями, штампами и другими "причиндалами"… В это время как раз и возник в "зоне" спрос на свидетельства о заключении браков с "заочницами". Так вот — приносят Коле паспорт "законной жены" (то бишь одной из таких "заочниц"), он делает то, что от него требуется, и через 3–5 часов фиктивной новоявленной "супруге" передают ее "ксиву" и выправленный по всем правилам документ о том, что имярек (она) и имярек (он, кто-то из лагерников) зарегистрировали несколько лет назад, там-то и там-то "законный брак", что у них имеются "общие дети" и т. п. И в