Внутриполитическое развитие СССР в послевоенные годы (1945–1953)
Промышленность
Главной задачей внутренней политики СССР было прежде всего восстановление народного хозяйства, начавшееся еще в годы войны. К 1946 году Госплан подготовил очередной пятилетний план восстановления и развития народного хозяйства СССР на 1946–1950 годы. Важнейшими задачами были признаны демилитаризация экономики, восстановление разрушенных предприятий, строительство новых заводов, фабрик, населенных пунктов.
Осенью 1945 года, сразу после разгрома Японии, в СССР было прекращено чрезвычайное положение и упразднен ГКО – внеконституционный орган власти, сосредоточивший в своих руках диктаторские полномочия. В 1946–1947 годах был упразднен ряд наркоматов, непосредственно связанных с обеспечением боевых действий (танковой промышленности, минометного вооружения, боеприпасов). Вместо них были созданы наркоматы сельскохозяйственного машиностроения, транспортного машиностроения и другие. С весны 1946 года наркоматы были переименованы в министерства, а Совет Народных Комиссаров – в Совет Министров СССР. В 1946–1948 годах прошли перевыборы Советов всех уровней. В 1949–1952 годах возобновились съезды общественных и общественно-политических организаций СССР – в 1949 году состоялся Х съезд профсоюзов и XI съезд комсомола. В 1952 году состоялся XIX съезд партии – последний съезд, на котором присутствовал И. В. Сталин. Съезд принял решение переименовать ВКП(б) в КПСС.
Уже через несколько месяцев после окончания войны из Вооруженных Сил СССР начинают возвращаться домой демобилизованные солдаты (полностью демобилизация завершилась только в 1948 году). Всего демобилизовалось более 8,5 миллиона человек. Еще почти восемь миллионов человек вернулось в центральные районы страны из эвакуации за Урал. Численность Советской армии сократилась за время демобилизации с 11,4 миллиона человек до 2,9 миллиона. Многие предпочли не возвращаться в родные деревни, чтобы избежать попадания в колхозы, а стремились любой ценой остаться в городах. В результате крупные города (особенно Москва и Ленинград) начинают испытывать сильное перенаселение.
Первоочередной задачей было признано восстановление электростанций. На восстановление Днепрогэса были брошены огромные средства и силы, и в результате уже в 1947 году станция начала работать. Идет восстановление других энергетических отраслей: угольной и нефтяной промышленности, металлургических предприятий. В кратчайшие сроки заработали шахты Донбасса, металлургические комбинаты Запорожсталь и Азовсталь.
В связи с осложнением международной обстановки значительное внимание было уделено развитию оборонной промышленности. Главной задачей становится создание атомного оружия, на разработку которого были брошены лучшие ученые, среди которых Курчатов, Тамм, Сахаров. В мае 1946 года было начато сооружение полигона для испытания ракетно-ядерного оружия в районе села Капустин Яр Астраханской области. Огромные средства на реализацию атомного проекта пришлось взять, сократив финансирование сельского хозяйства и социально-культурной сферы. В 1948 году в Челябинской области уже был построен реактор по производству плутония, а к осени 1949 года в СССР было создано свое атомное оружие и проведены первые испытания ядерного устройства РДС-1, что явилось неожиданностью для США, считавших, что советское атомное оружие появится не ранее 1955 года. Летом 1953 года Советский Союз испытал первую водородную бомбу. В значительной мере столь быстрые и успешные результаты в создании советского ядерного оружия были получены благодаря гигантским финансовым затратам, зарубежному опыту, заимствованному разными путями, направлением в эту область лучших специалистов страны.
Одновременно с созданием атомного оружия ученые задумались о том, каким образом можно использовать атомную энергию в мирных целях. Было принято решение о начале строительства в конце 40-х годов первой в мире атомной электростанции, и летом 1954 года такая электростанция (АЭС), расположенная под Москвой в Обнинске, дала ток.
В 1947 году промышленность достигла довоенного уровня, то есть фактически были завершены восстановительные работы. Одновременно это означало готовность СССР включиться в начинающуюся гонку вооружений. Основным направлением в области вооружений в послевоенные годы стала разработка баллистических ракет дальнего радиуса действия, поскольку главным противником СССР объявлялись США. В 1950 году на вооружение был принят первый комплекс с баллистической ракетой Р-1. На рубеже 1940-1950-х годов быстрыми темпами развивается военное самолетостроение, особенно производство реактивных бомбардировщиков (Ил-28) и реактивных истребителей (МиГ-15). В начале 1950-х годов был создан дальний реактивный бомбардировщик – носитель ядерного оружия Ту-16. В мирной промышленности в послевоенные годы было восстановлено и построено заново более 6000 предприятий; ряд заводов и фабрик оставили в тех местах, куда они были эвакуированы.
Сельское хозяйство
Сложной оставалась ситуация в сельском хозяйстве. Во время войны, когда для обеспечения людей продовольствием под огороды отдавалась часть колхозной земли, а государственный контроль несколько ослаб, у многих колхозников появилась возможность прибавить к своим прежним подсобным хозяйствам некоторое количество земли за счет колхозов. Значительная часть колхозников была вынуждена жить в основном за счет личного подсобного хозяйства. Многие городские жители в годы войны также обзавелись личными подсобными хозяйствами, под которые забирались общественные земли. После войны государство стало наводить порядок в землепользовании.
Государство установило контроль над садоводством и огородничеством. Был введен налог на личные подсобные хозяйства. Каждый двор должен был поставлять государству определенное количество мяса, молока, яиц, шерсти и других продуктов. С 1947 года все сельские жители, которые не работали в промышленности или не служили в советских учреждениях, были обязаны трудиться в колхозах. Были ужесточены наказания за кражи или растрату сельхозпродукции. После войны продолжилась коллективизация в Прибалтике, Западной Украине, Западной Белоруссии.
Общественная и культурная жизнь
Общественная и культурная жизнь СССР в послевоенные годы развивалась в значительной степени в условиях изоляционизма. Между СССР и остальным миром все прочнее становился железный занавес. Постепенно перекрывались каналы и источники информации, идущей с Запада: было прекращено издание журналов «Америка» и «Иностранная литература», газеты «Moscow News», начали глушить западные радиостанции. За любые контакты с иностранцами гражданин мог заработать обвинение в шпионаже и измене Родине. Искусственно прерываются любые связи с людьми, живущими за рубежом; гражданам СССР были запрещены браки с иностранцами.
В 1947 году были снижены цены на некоторые потребительские товары. В том же году была отменена карточная система на продовольственные и промышленные товары. Однако поскольку товаров не хватало, то в отдельных регионах продолжала существовать практика карточек, спецпропуска и т. д. В 1947 году в СССР была проведена денежная реформа (как и во всех других странах, пострадавших от войны). Однако деньги обменивались в ограниченном количестве и из расчета 10:1, за исключением вкладов в сберегательных кассах, где обмен был более выгоден и зависел от суммы вклада.
В первые послевоенные годы вновь открывались театры, музеи, библиотеки, многие учебные заведения. Ожили надежды на то, что произойдет либерализация общественной жизни. Люди верили в то, что они заслужили хотя бы некоторую свободу. Общество волновалось, и это сильно беспокоило государственные органы. В архивах хранится множество документов, в которых агенты НКВД с тревогой доносят о том, что ходят слухи об отмене колхозов, о снятии налогов, об ослаблении повсеместного партийного контроля.
В связи с этим культура и общественная жизнь были поставлены под еще более строгий контроль. Все вопросы литературы и искусства решались на самом высшем уровне ЦК ВКП(б). Любое произведение подвергалось тщательной цензуре. Были разосланы во все библиотеки «черные» списки произведений литературы и искусства, которые прятались в запасники или в некоторых случаях уничтожались. Так, в черном списке в те годы оказался сборник стихотворений С. Есенина и сказка Ю. Олеши «Три толстяка». Кроме того, значительные усилия руководства страны были направлены на создание «культурной элиты».
В 1946 году в передовой статье газеты «Правда» вышло постановление ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором уничижительному разгрому подверглось творчество М. Зощенко и А. Ахматовой. Писатель был обвинен в очернительстве действительности на страницах детского рассказа «Приключения обезьяны», а поэтесса – в «буржуазном эстетстве и декадентстве». Началась их травля. На долгие годы их творчество оказалось под запретом, они были исключены из Союза писателей. Журнал «Ленинград» был закрыт, у «Звезды» сменилось руководство. Однако и А. Ахматова, и М. Зощенко, и Б. Пастернак, обвиненный в «безыдейщине», продолжали работать. Были опубликованы произведения В. Некрасова «В окопах Сталинграда», роман А. Фадеева «Молодая гвардия», «Русский лес» Л. Леонова, «Первые радости» и «Необыкновенное лето» К. Федина.
Развивалась театральная жизнь страны. Ведущим оперным театром страны был Большой театр, где выступали И. Козловский, С. Лемешев, В. Барсова, О. Лепешинская, Г. Уланова и другие. Среди драматических театров ведущим был Московский Художественный академический театр (МХАТ), в котором ставился в основном классический репертуар. В кинематографе появилось значительное количество фильмов на историко-патриотические сюжеты. В 1946 году была закончена первая серия фильма С. Эйзенштейна «Иван Грозный». Режиссер получил Сталинскую премию, однако вторая серия после просмотра Сталиным была запрещена, и фильм в целом лег на полку и стал доступен только после смерти Сталина. В эти годы выходят фильмы «Пирогов» (Г. Козинцев), «Иван Павлов» (Г. Рошаль), «Падение Берлина», «Клятва» (М. Чиаурели), «Сталинградская битва» (В. Петров), «Молодая гвардия» (С. Герасимов), «Подвиг разведчика» (Б. Барнет). В кинотеатрах шли и тщательно отобранные трофейные фильмы, которые нередко были весьма среднего качества.
В 1948 году начинается борьба с «формализмом» в музыке, иначе говоря, с «буржуазными веяниями» в музыкальной культуре. Под молот репрессий попали выдающиеся композиторы Д. Шостакович, С. Прокофьев, А. Хачатурян, Н. Мясковский и др. Их многие произведения были объявлены «антинародными» и запрещены. К счастью, эти люди уцелели и даже через некоторое время были награждены премиями.
Борьба с формализмом проникла и в художественную среду. В 1947 году началась травля художников А. Осьмеркина, Р. Фалька, А. Шевченко и других. Все больше было работ с эпизодами из производственной жизни; увеличивалось количество портретов вождей; создавались монументальные картины, изображающие партийные мероприятия с сотнями персонажей. В этом ключе «социалистического реализма» работали В. Серов, И. Тоидзе, Д. Налбандян, А. Герасимов, А. Пластов. Особым «сталинским стилем» отличалась архитектура. Его характерным примером являются знаменитые высотки Москвы, украшенные шпилями, башнями и скульптурами.
Жесткий натиск пришлось в эти годы выдержать и советской науке. Значительная часть научного наследия (особенно в области общественных наук) подверглась пересмотру. Была переписана история Гражданской войны, под жестким контролем находились любые исследования по истории Отечественной войны. За «ошибки» в освещении роли русского народа в отечественной истории был осужден академик И. И. Минц, была распущена редколлегия журнала «Вопросы истории», запрещен учебник Н. Л. Рубинштейна «Русская историография». Пострадали известные ученые А. С. Ерусалимский, Р. Ю. Виппер, Е. А. Косминский, Е. В. Тарле.
В 1949 году была разгромлена «троцкистская группировка» ученых-экономистов в Институте мирового хозяйства и мировой экономики, их книги были запрещены. Со стороны председателя Академии сельскохозяйственных наук (ВАСХНИЛ) Т. Д. Лысенко начались ожесточенные нападки на генетику, объявленную «продажной девкой империализма». В 1948 году противники Лысенко подверглись разгрому. За «антинаучность» и «буржуазность» были закрыты исследования в области хромосомной теории наследственности, физиологии, кибернетики, квантовой теории. Нападкам подверглась даже теория относительности Эйнштейна, названная «реакционным эйнштейнианством».
Благодаря активной работе над созданием ядерной бомбы от разгрома были спасены теоретическая и ядерная физика. В тех областях, которые не подвергались давлению со стороны власти, – в физике полупроводников, биофизике, биохимии, радиационной биологии – были достигнуты значительные успехи. Велись интенсивные исследования в области полупроводников, средств механизации и автоматизации.
В 1947 году в русле общей политики началась кампания против «тлетворного влияния Запада» и «раболепия и низкопоклонства» перед западной культурой. Были созданы специальные «суды чести», перед которыми представали офицеры, преподаватели, инженеры, ученые. Поводов было множество: статьи, опубликованные в иностранных журналах, переписка или встречи с иностранными учеными, ссылки в работах на западных авторов и т. п. Следствием было изгнание с работы, лишение званий, запрещение научных трудов.
С необыкновенным размахом в 1949 году было отпраздновано 70-летие Сталина, культ которого достиг в эти годы своего апогея. На Волго-Донском канале была воздвигнута гигантская фигура вождя, на которую пошло 33 тонны меди. О вожде выходили фильмы, ставились спектакли, писались стихи и романы, создавались портреты. В газетах и журналах его иногда изображали в виде солнца, ему приписывали ведущую роль во всех крупных достижениях СССР последних десятилетий. В сборнике «Песня о Сталине», вышедшем в 1950 году, десятки поэтов восхваляли вождя:
Согрел он дыханием сердца
Полярные ночи седые,
Раздвинул он горы крутые,
Пути проложил в облаках.
По слову его молодому
Сады зашумели густые,
Забила вода ключевая
В сыпучих, горючих песках.
Живи и славься, Вождь, Отец народов, -
Ты, ставший нам всех ближе и родней,
Генералиссимус прославленных походов,
Великий Сталин – солнце наших дней!
Последние годы жизни Сталина ознаменовались борьбой с «безродными космополитами» и рядом судебных процессов, среди которых «Ленинградское дело» (1949–1951) и «дело врачей» (1952–1953). Борьба с «космополитизмом» началась после того, как в 1947 году решением ООН было образовано государство Израиль, занявшее проамериканскую позицию. Ответственными за такую политическую линию Израиля в СССР стали тысячи евреев. Началась волна государственного антисемитизма. В 1948 году по обвинению в пропаганде национализма и сионизма были разгромлены еврейские писательские организации в Москве, Киеве, Минске, закрыты еврейские литературные издания. Вслед за этим репрессии обрушились на Еврейский антифашистский комитет (ЕАК), сделавший очень много для победы СССР в войне. Был убит председатель комитета, руководитель еврейского театра С. М. Михоэлс, члены комитета арестованы. Сотни людей были осуждены, 13 человек расстреляны. Среди них начальник Совинформбюро С. А. Лозовский, поэт Л. М. Квитко, народный артист РСФСР В. Л. Зускин и другие. Волна покатилась по всей стране. Евреев увольняли с работы, осуждали по смехотворным обвинениям. Находились очень немногие, кто решался защитить этих людей. Так, руководитель театра кукол в Москве С. В. Образцов, получив «сверху» указание уволить несколько человек из оркестра театра, понял, о ком идет речь, – и подписал приказ об увольнении русских музыкантов. Когда артисты театра предъявили ему претензии о том, что уволенные музыканты – одни из лучших, Образцов ответил: «Неужели вы не понимаете? Иванова, Петрова, Сидорова завтра же с удовольствием возьмут в любой оркестр, а Шнеерсон, Рабинович и Немзер умрут с голоду».
В начале 1950-х годов началось «Ленинградское дело». Было объявлено, что руководители Ленинградского обкома и горкома партии виновны в фальсификации результатов выборов и в попытках разрушить СССР. Результатом стало снятие с работы более двух тысяч руководителей, когда-либо работавших в Ленинграде. 200 из них были расстреляны. В 1952 году началось «дело врачей-отравителей» – девяти врачей, среди которых были выдающиеся медики, в частности профессор В. Н. Виноградов – врач Сталина. По заявлению Л. Тимашук, они были обвинены в попытке уничтожить целый ряд советских руководителей, в шпионаже и в результате оказались в тюрьме. Только смерть Сталина спасла их от неминуемой гибели.
Внешняя политика СССР в 1945–1953 годах
После войны перед СССР встал целый ряд грандиозных задач, и ему пришлось столкнуться с новыми внутриполитическими и внешнеполитическими проблемами. Победа СССР и рост его международного авторитета вызвали чрезвычайную озабоченность руководства западных держав. Вчерашние союзники стремительно превращались во врагов, поняв, что повторно стоят перед угрозой распространения идей социализма и коммунизма в Европе. Уже в марте 1946 года бывший премьер-министр Великобритании У. Черчилль, выступая в США в городе Фултоне, проанализировал сложившуюся ситуацию и предложил ряд мер по нейтрализации влияния СССР в Европе и остальном мире. Признав, что победа советского народа над Германией поставила его в первый ряд «руководящих наций мира», Черчилль заявил, что Советский Союз стремится к «безграничному распространению своей силы и своих доктрин». Оценив русских как нацию, с которой можно говорить только с позиции силы, он призвал США и Великобританию создать «ассоциацию народов, говорящих на английском языке», которая разговаривала бы с СССР с позиции силы. При этом допускалось даже использование атомного оружия. (Очевидно, события в Хиросиме и Нагасаки еще не послужили всему человечеству убедительным примером.)
Выступление Черчилля легло в основу так называемой доктрины Трумэна – послания президента США Г. Трумэна конгрессу в феврале 1947 года. Согласно этой доктрине было решено постараться как минимум сдержать рост влияния СССР и коммунистической идеологии, в лучшем случае заставить СССР вернуться в свои прежние, довоенные границы. Для достижения этих целей было решено оказать широкомасштабную экономическую помощь странам Европы, поставив их экономику в зависимость от США («план Маршалла»), создать военный союз крупнейших капиталистических стран во главе с США, разместить у границ СССР сеть военных баз, подрывать СССР изнутри, поддерживая антисоциалистические силы и организации в самом СССР и странах социализма. В крайнем случае допускалось применение военной силы для вмешательства во внутренние дела стран советской сферы влияния.
Большинство этих мер сразу получило воплощение в жизнь. США оказались единственной державой – участницей войны, на чью территорию не упало ни одной бомбы и чья экономика не только не пострадала, но даже окрепла в годы войны. Однако после войны там возникла сложная ситуация: Европа лежала в руинах и не могла быть полноценным торговым партнером Америки. И по «плану Маршалла» избыток товаров и денег из США начинает закачиваться в Европу, на долгие годы привязав ее к американской экономике, а европейскую финансовую систему – к доллару. Одновременно американская экономика была спасена от кризиса сбыта и инфляции. В 1949 году создается НАТО (North Atlantic Treaty Organization) – Североатлантический военный блок, куда вошли США, Великобритания, Франция, Канада, Италия, Бельгия, Нидерланды, Люксембург, Дания, Норвегия, Исландия, Португалия. У границ СССР на территории Греции и Турции начинается разворачивание сети военных баз (в то время ракеты были еще ограничены дальностью полета, поэтому близость к границам имела значение).
Новый внешнеполитический курс США и Англии руководство СССР расценило как призыв к войне. В СССР вновь заговорили о вероятности войны (теперь уже последней) и приняли соответствующие меры. Мир стремительно вступал в эпоху войны, однако не буквальной, а холодной, затянувшейся до начала 1990-х годов. Начинается взаимное формирование образа врага и наращивание военных арсеналов.
Руководство СССР предприняло адекватные ответные шаги (хотя страна вышла из войны экономически ослабленной, в отличие от США). Начинается утверждение социалистических правительств в Болгарии, Польше, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Югославии, Албании, Восточной Германии, Северном Вьетнаме, Северной Корее, Китае. Этим странам оказывалась широкомасштабная экономическая и финансовая помощь, для чего в 1949 году была создана специальная организация – Совет экономической взаимопомощи (СЭВ), со штаб-квартирой в Москве. В 1955 году часть стран «народной демократии» объединилась в аналогичный НАТО военный союз – Организацию Варшавского договора (ОВД). СССР также начинает активную работу в странах третьего мира, оказывая экономическую и финансовую помощь любому режиму, выразившему готовность сотрудничать с советским руководством. В результате целый ряд стран провозгласил своим принципом «социалистическую ориентацию».
В это же время символом расколотого на две противостоящие системы мира стало разделение Германии на два государства – Федеративную Республику Германию (ФРГ) и Германскую Демократическую Республику (ГДР). Идея раздела Германии была высказана еще в 1943 году президентом США Рузвельтом, позднее была поддержана Черчиллем и только в 1948–1949 годах претворена в жизнь.
Последней войной сталинского правления стала корейская (1950–1953). Корейский полуостров был разделен на два государства – Северную и Южную Корею. Первое следовало (и следует) по социалистическому пути, второе избрало для себя капиталистический. Руководство СССР решило поддержать попытку социалистической Корейской Народной Демократической Республики (КНДР) свергнуть проамериканский режим Южной Кореи и распространить социализм на весь Корейский полуостров. Формально война шла между двумя Кореями, на самом же деле за спиной руководства Северной Кореи стоял СССР, а Южной Корее оказывали активную помощь США. Итог войны был непредсказуем, если бы не внезапная смерть Сталина, после чего корейская война была прекращена и Корея осталась разделенной на два противостоящих государства, став таким же символом раскола Азии на две системы, как Германия в Европе. Эту же участь разделял в течение некоторого времени и Вьетнам.
Внутриполитическое развитие СССР в 1953–1964 годах
XIX съезд партии в 1952 году был последним прижизненным съездом И. В. Сталина. На нем он намечал обсудить программу перехода к коммунизму. На съезде партия большевиков была переименована в Коммунистическую партию Советского Союза и было косвенно подтверждено наличие серьезного кризиса в стране. Даже тот факт, что съезд состоялся почти через 13 лет после XVIII съезда ВКП(б), значил уже много. На съезде много внимания было уделено вопросам укрепления дисциплины в партии. Во главе КПСС стал Президиум ЦК.
5 марта 1953 года Сталин скончался. Смерть пришла неожиданно. Субботним вечером 28 февраля 1953 года Сталин ужинал на даче в Кунцеве в узком кругу, был в хорошем настроении, шутил, и вечер прошел прекрасно. Однако на следующий день он долго не вставал, что обеспокоило охранников, но они не осмелились зайти в его комнату. Только к вечеру охрана и несколько человек, вызванных из Кремля, вошли в комнату вождя и увидели Сталина, лежащего без сознания в одежде на ковре. Вызванные врачи поставили диагноз – кровоизлияние в мозг – и начали лечение под контролем членов Президиума ЦК, постоянно дежуривших у постели больного. Через четыре дня пребывания в коме Сталин умер. На следующий день, 6 марта, московское радио объявило о смерти Сталина, и к гробу вождя, установленному в Колонном зале, устремились десятки тысяч людей, выстраивавшихся в гигантские очереди, начинавшиеся в районе Садового кольца. Похороны обернулись трагедией – сотни людей были раздавлены и искалечены в гигантской давке, возникшей на улицах, ведущих к Колонному залу.
Сегодня «вопрос Сталина» вновь остро встает в нашем обществе. Объективных книг о Сталине сегодня нет, на их месте есть тексты, ублаготворяющие разные социальные группы – тех, кто думает, что ненавидит Сталина, и тех, кому кажется, что они его обожают. Почему «думают», что ненавидят Сталина, некоторые люди? Они боятся своего страха перед ним. Они отлично понимают, что при Сталине сдавали бы своих, занимали их квартиры и плясали на ночных оргиях. Они ненавидят себя за это, думая, что ненавидят Сталина, потому что он открывает им их же самих. Все их проблемы, неуживчивость с собой и миром объясняются ими наличием Сталина.
Любят его по тем же самым причинам. Люди инфантильные и несамостоятельные с удовольствием делегируют личную власть над собой, власть, позволяющую принимать самостоятельные решения, кому либо, теряя ее у себя. Сталин в такой ситуации становится образом несбывшегося себя самого, мечтой о том, чего не будет. И от этого им горько и безысходно. Будь Сталин рядом – я был бы другим. Но ведь его не будет. То есть теперь все личные проблемы, провалы, глупости объясняются отсутствием Сталина. В результате Сталиным начинают именовать неосознанные реакции, рефлексии, импульсы. Сталин дает атрибуцию этим реакциям и дает возможность их осмысления.
Оба этих сталинизма незрелы. Нелюбовь к завершенности и зрелости вообще наша национальная черта. Незрелое просветительство екатерининского века породило незрелый «чернышевский» материализм, из которого вырос незрелый материалистический социализм. Сегодня мы живем в условиях незрелого капитализма и незрелого либерализма. Откуда же взяться зрелому сталинизму, тем более при тотальном невежестве и сталинистов, и антисталинистов?
Важно понимать, что общество эпохи Сталина не знало Сталина в динамике, когда все были сталинистами, он единственный, кто им не был, кто был статичен, кто двигался в будущее, не изменяясь. Он был рассеян в своих атрибутах, образах, символах (портреты, официальные речи, цитаты, трубка, негаснущее окно в Кремле), но его самого не было, он был неощутим в конкретном месте и конкретных обстоятельствах, а оттого неуловим. Общество ощущало себя живущим в одно время со Сталиным, каждый чувствовал, что то, что он делает, может увидеть, прочесть Сталин, и это ожидание придавало жизни особый, невоспроизводимый сегодня оттенок. Со Сталиным всем было не страшно, и, вопреки сегодняшнему штампу о запуганных, трусливых людях 1930-х, эти люди были на самом деле по-настоящему смелыми. Трусы не смогли бы стоять насмерть в 1941-м и закончить войну в 1945-м. Да, эти люди соглашались с тем, что жертвы нужны, соглашались потому, что каждый был готов стать этой жертвой. Разве можно спасти мир, не потратившись? Поэтому они шли на смерть в войне, а в лагерях не разлагались, не опускались и не кончали с собой, а оставались людьми, работали, иногда даже творили. Поэтому никто не пытался убить Сталина – нельзя было убить нерв времени, сублимацию надежд и духа.
Время Сталина было очень сложным и парадоксальным, и это видно буквально во всем. Академик Д. С. Лихачев, будучи узником Соловецкого лагеря, вспоминал, что чекисты, принимавшие этапы на Соловках, избивавшие заключенных и невозможно матерящиеся, общались между собой по-французски. И эта парадоксальность не дает уместить это время в какой-то шаблон, объясняющий все, что тогда происходило. Нельзя было выехать из страны, не став шпионом, но купить загранпаспорт, заплатить и выехать было можно. Это время точно описывается чеховским: «Ах, как непонятно, и страшно, и хорошо». Это было общество рабочих, романтиков, мечтателей, страдальцев, было ощущение молодости страны и тотальное невнимание к деньгам. Та эпоха была совсем другая. И Сталин был другим. Он и его время требуют понимания.
После смерти вождя страна застыла в ожидании. Миллионы людей – и те, кто искренне оплакивал смерть Сталина, и те, кто находился за колючей проволокой лагерей, – ждали перемен. Все понимали, что со смертью Сталина завершилась героическая и одновременно тяжелая глава в истории СССР и России. Смерть вождя поставила страну в сложное положение: глубокая и искренняя скорбь тысяч людей накладывалась на замешательство среди высшего руководства страны, связанное с отсутствием среди окружения Сталина фигуры, которую можно было бы воспринять как достойного преемника Сталина. Во многом в связи с этим после смерти И. В. Сталина глава партии не был избран. Г. М. Маленков, считавшийся преемником Сталина, стал председателем Совета Министров, а его заместителями были назначены Берия, Молотов, Булганин и Каганович. Председателем Президиума Верховного Совета СССР стал К. Е. Ворошилов. Л. П. Берия возглавил объединенные Министерства внутренних дел и государственной безопасности. Молотов вернулся к руководству Министерством иностранных дел, а Булганин остался министром обороны. Его заместителем были назначены выдающиеся Маршалы Советского Союза Жуков и Василевский. Таким образом, у власти в стране оказались три человека – Г. М. Маленков, Л. П. Берия и В. М. Молотов. Маленкову было немногим более пятидесяти, то есть он был наиболее молодым из всей группы наследников Сталина, энергичным организатором, обладал живым, но холодным умом, сильной волей. В структуре власти, созданной Сталиным, очень важную роль играло Министерство внутренних дел, возглавляемое Берией, который лишь формально был подчинен Маленкову. В действительности же его почти невозможно было контролировать. Развитие событий свидетельствовало о том, что страну ждет очередной передел власти. Он начался между двумя группами – «старой сталинской гвардией» (В. М. Молотов, Л. М. Каганович, К. Е. Ворошилов) и более молодыми представителями номенклатуры, попавшими в верхний эшелон власти в 1930-х годах, – Г. М. Маленковым, Л. П. Берией, Н. А. Булганиным, Н. С. Хрущевым. Последний в марте 1953 года возглавил Секретариат ЦК.
И. В. Сталин оставил после себя, помимо несомненных успехов, множество экономических, культурных, общественных проблем. В 1953 году положение в стране было очень сложным. Кульминация холодной войны, трудности в отношениях со многими странами (Китай шел своим путем, Югославия отказалась от коллективизации в деревне, ряд дружественных коммунистических партий не во всем следовал указаниям И. В. Сталина) накладывались на проблемы экономического характера: пятилетний план 1951–1955 годов был представлен стране с опозданием почти на два года. Деревня находилась в сложнейшем состоянии. Глубокая изоляция от всех других стран мира тормозила научный и технический прогресс. Нарастало брожение в обществе, беспокойство в среде ученых, особенно работающих в области гуманитарных и общественных наук. Страна нуждалась в серьезных переменах.
Первой заботой новых руководителей было успокоить людей. Кампания против «врагов народа» была разом прекращена; провозглашены амнистии по всем незначительным преступлениям и сокращены сроки длительных заключений. 4 апреля МВД сделало заявление о том, что многие «враги народа» невиновны. Это произвело огромное впечатление. Маленков и Берия предлагали свои программы перемен (прекращение холодной войны, ослабление давления на колхозы и личные хозяйства, развитие легкой промышленности, увеличение прав национальных регионов), однако партийные и советские руководители высшего и среднего звена поддержали Хрущева, который возглавил заговор против Берии. Маленков оказывал Хрущеву всяческую поддержку. Огромное значение имело то обстоятельство, что на сторону Хрущева встал Жуков, поскольку последний имел высокий авторитет в войсках. В результате на заседании Президиума ЦК КПСС в июне 1953 года Берия был арестован, о чем сообщили газеты. Судебный процесс над Берией был закрытым, его приговорили к расстрелу как шпиона зарубежных спецслужб и «врага Коммунистической партии и советского народа». В декабре 1953 года приговор был приведен в исполнение. Этот процесс стал последним политическим процессом в истории СССР. Сразу же после ареста Берии МВД и КГБ были лишены автономности и взяты под строгий контроль партии. Отныне без санкции партийных органов ни один человек не мог быть брошен в тюрьму. Вскоре была проведена полная реорганизация КГБ и МВД, ряд заместителей Берии были отданы под суд и расстреляны. На освободившиеся посты направляли офицеров из политаппарата армии, партийных и комсомольских работников.
На сентябрьском пленуме 1953 года Хрущев был избран первым секретарем ЦК КПСС, положение которого соизмерялось с положением генерального секретаря в годы правления Сталина, и таким образом он стал фактически главой страны.
Уже в 1953 году начинается процесс реабилитации незаконно репрессированных по политическим мотивам. В ходе расследований неизбежно должна была быть выявлена причастность конкретных лиц из высшего партийного руководства страны к тому, что происходило в СССР в 30-х годах. В ходе расследования «дела Берии» было еще раз рассмотрено «Ленинградское дело». Выяснилось, что в разгроме городской партийной организации вместе с Берией и Абакумовым принимал участие и Маленков; кроме того, на нем лежала значительная часть вины за сложившееся положение в сельском хозяйстве. Есть мнение, что таким образом Хрущев пытался устранить одного из своих важнейших соперников. Маленкову предложили уйти в отставку. Пленум ЦК партии 1955 года рассмотрел это решение, и 8 февраля Верховный Совет СССР освободил Маленкова от занимаемой должности. Вместо него по предложению Хрущева был назначен Булганин, а министром обороны стал Г. К. Жуков. На некоторые правительственные должности также были назначены приверженцы хрущевской линии. После отставки Маленкова центр власти переместился в Секретариат ЦК КПСС, к Н. С. Хрущеву.
XX съезд КПСС
В такой обстановке открылся XX съезд партии, проходивший с 14 по 25 февраля 1956 года. Были определены два главных докладчика: Хрущев – с отчетным докладом и Булганин – с докладом о предварительных планах новой пятилетки. Этот съезд должен был стать решающим этапом в истории СССР и коммунистического движения.
В первой части отчетного доклада Хрущев впервые объявил о мировой социалистической системе. Вторая часть доклада была посвящена распаду колониальной системы, обоснованию «общего кризиса капитализма». Главным выводом, сделанным в докладе, был тезис о том, что альтернативой возможной ядерной войне может быть мирное сосуществование государств с различным общественным строем. Отмечалось, что войны не являются фатально неизбежными и в мире существуют силы, способные их остановить. Очень важным было то, что впервые за много лет была сделана попытка объективно взглянуть на мировую реальность. Впервые был предложен реальный выход из тупика атомной эры. СССР снова проявил способность к лидерству в идейной сфере. Важным программным заявлением стали следующие слова Хрущева: «Мы должны всемерно развивать советский демократизм, устранять всё, что мешает его всестороннему развертыванию». Он также говорил об «укреплении социалистической законности», о том, что нужно бороться с любым проявлением произвола. Имя Сталина в докладе было названо лишь дважды, когда речь заходила о его смерти. Критика культа была прозрачной, но имя Сталина не называлось. Наиболее резко с критикой культа выступил Микоян. Однако его никто не поддержал.
Съезд подходил к концу, но неожиданно было объявлено, что он продлевается еще на один день. И в этот последний день съезда, 25 октября, на секретном заседании Хрущев выступил с докладом «О культе личности и его последствиях». Главной причиной этого решения было то, что в партии образовались две фракции и их столкновение могло привести к повторению кровавых репрессий сталинских лет. Этого нельзя было допустить (так объяснял это впоследствии сам Хрущев). Основу доклада составляли итоги расследований о репрессиях предыдущих лет. Хрущев детально проанализировал методы, с помощью которых Сталин сконцентрировал в своих руках всю власть и поддерживал в стране свой культ. Он обвинил Сталина в репрессиях 30-х годов, в нарушении принципа коллективности партийного руководства, в возвеличивании своей роли в истории партии и государства и возложил на него ответственность за тяжелое положение в сельском хозяйстве и за промахи в Великой Отечественной войне. Объяснение причин культа личности было дано в русле старых традиций, ни разу не было сказано о том, что виноват не столько Сталин, сколько вся советская система и КПСС в целом. При этом вне критики оказалось руководство, находившееся у власти и причастное к репрессиям.
Делегаты съезда были потрясены, доклад прерывался негодующими криками, некоторым становилось плохо. После доклада была принята короткая резолюция, в которой поручалось вновь избранному ЦК принять меры по «преодолению культа личности и ликвидации его последствий во всех областях». 30 июня было опубликовано соответствующее постановление ЦК КПСС.
XX съезд изменил всю политическую атмосферу в стране. Произошел и окончательный раскол в правительственной коалиции. Несмотря на внутреннее сопротивление, доклад был зачитан на открытых собраниях, на предприятиях, в учреждениях и вузах. Сам доклад в СССР опубликован не был, но его полный текст немедленно появился на Западе, что потрясло мир. Обнародование доклада в СССР вызвало бурную реакцию. Серьезные инциденты произошли в Прибалтике. В Грузии возникли массовые волнения и выступления по всей республике, на усмирение восставших были брошены войска, поддержанные танками. Было убито несколько десятков человек.
После доклада широко начался процесс реабилитации.
«Эпоха позднего Реабилитанса! – вспоминал один из очевидцев. – В столицу со всех концов страны стекались истощенные, измученные люди – те, кто выжил в советских концлагерях. По одежде, нищенски бедной, по отрешенным, изможденным лицам их легко узнавали на улицах. Теперь, приехав в Москву в поисках справедливости, они месяцами обивали пороги ЦК КПСС, Верховного Совета СССР, Генеральной прокуратуры, добиваясь – кто восстановления в партии, а кто – документа о реабилитации. Эти клочки бумаги с циничной простотой сообщали полутрупам-калекам и пожизненным инвалидам, что они были невинно осуждены и, отсидев в тюрьмах по десять-двадцать лет, теперь, за отсутствием состава преступления, досрочно освобождены и реабилитированы».
В феврале 1957 года была восстановлена упраздненная в годы войны национальная автономия балкарского, чеченского, ингушского, калмыцкого и карачаевского народов. В составе РСФСР была восстановлена Чечено-Ингушская АССР, образована Калмыцкая автономная область (с 1958 года – автономная республика). Кабардинская АССР была преобразована в Кабардино-Балкарскую АССР, а Черкесская автономная область – в Карачаево-Черкесскую автономную область.
В обществе распространилось убеждение, что Сталин извратил подлинные ленинские нормы партийной и общественной жизни и ответом на многие вопросы, возникшие после смерти Сталина и опубликования доклада, может стать обращение к наследию Ленина. Были изданы ранее не опубликованные сочинения Ленина, в том числе и его «Письмо к съезду». В печати развернулась бурная полемика по вопросам истории и социологии. Однако скоро эти дискуссии были закрыты.
Главным итогом доклада стало признание преступлений Сталина, а также то, что, назвав деяния Сталина именно преступлениями, руководство партии и государства публично отказывалось от массовых репрессий, без которых немыслим тоталитаризм. И хотя Хрущев сохранял многие привычки руководителя прежнего типа, он не допускал расстрелов по политическим мотивам. Это было уже много для страны, еще не успевшей забыть страшные времена сталинского террора. Можно считать, что именно после XX съезда закончилась гражданская война, которую власть вела против своего народа.
Пленум 1957 года и попытка смещения Хрущева
Осенью 1956 года положение Хрущева как главы Секретариата ЦК партии серьезно пошатнулось. Его разоблачительный пафос и вызванное им общественное напряжение, опасения за собственную участь заставили ряд членов президиума ЦК (Молотов, Ворошилов, Каганович, Маленков) начать действовать против Хрущева, которого поддерживал Микоян. Толчком к выступлению послужили решения Хрущева, принятые весной 1957 года. Он упразднил 25 (из 31) отраслевых министерств и создал вместо них на местах так называемые совнархозы – советы народного хозяйства, в которые предприятия объединялись не по отраслям хозяйства, как в министерствах, а по месту их расположения. Затем Хрущев отменил сталинские займы «восстановления и развития народного хозяйства» (подписка на них была обязательной) и выплаты по облигациям. Отложив их на неопределенный срок, он ограбил тем самым миллионы людей (погашение облигаций закончилось только в 1990 году). Все эти решения он декларировал не как единоличные, а от имени ЦК КПСС и Советского правительства.
В первой половине 1957 года после выступления Хрущева в мае 1957 года в Ленинграде против него выступило большинство членов Президиума ЦК КПСС. Во время выступления Хрущев объявил, что через год СССР догонит и перегонит Америку по производству молока на душу населения, а к 1961 году – и мяса. Это выходило уже за всякие границы, тем более что в ЦК хорошо знали об истинном состоянии советского сельского хозяйства. В первой половине июня Хрущев отправился в Финляндию с визитом, и в его отсутствие было принято решение созвать заседание Президиума ЦК и отстранить Хрущева от руководства партией и страной.
18 июня 1957 года заседание было собрано. Прибывшему на заседание Хрущеву было предложено покинуть пост первого секретаря ЦК и принять должность министра сельского хозяйства. Хрущев, считая заседание незаконным, потребовал созвать пленум и принять решение на нем. Его поддержали еще несколько человек, и пленум ЦК был созван. В том, что Хрущеву удалось сохранить свое положение, огромное значение сыграло то обстоятельство, что на его стороне оказались министр обороны Г. К. Жуков и председатель КГБ И. А. Серов. На пленуме Хрущев сразу перешел в наступление, и в результате заговор против Хрущева обернулся фарсом: Молотов, Маленков и Каганович были объявлены «антипартийной группой», вынуждены были раскаяться в своем стремлении устранить Хрущева, их сняли со всех постов и удалили из всех руководящих органов. После разгрома «антипартийной группы» произошел характерный эпизод: Хрущеву позвонил Каганович и спросил о том, какова дальнейшая судьба его, Молотова и Маленкова. «А что бы вы сделали, если бы ваша взяла? – спросил Хрущев. – Сгноили бы меня в тюрьме, расстреляли?» Хрущев пообещал, что членов «антипартийной группы» не арестуют, и слово свое сдержал. Никто из выступивших против Хрущева не был даже исключен из партии. Все они получили второстепенные посты: Молотов – посла в Монголии, Маленков и Каганович – директоров отдаленных предприятий в Казахстане и на Урале. Эпоха политических арестов и расстрелов завершилась.
Победу Хрущева обусловили многие факторы. XX съезд, первые успехи в сельском хозяйстве, многочисленные поездки по стране, страх людей от сознания возможности возврата к репрессиям в случае прихода к власти оппозиции – все это решило судьбу Хрущева. Также в значительной степени победа Хрущева была предопределена поддержкой маршала Жукова и главы КГБ Серова. После провала заговора к Хрущеву были приближены те, кто показал себя его сторонником. Среди этих приближенных оказался и будущий руководитель партии и страны Л. И. Брежнев.
После победы над «антипартийной группой» Хрущев получил неограниченную власть в партии и государстве, однако углубления демократизационных процессов в обществе не произошло. Наоборот, Хрущев начал с подозрением относиться к Жукову, опасаясь его огромного авторитета в войсках. Высказывания маршала («Ни один танк не сдвинется с места без моего приказа») заставляли Хрущева верить в то, что Жуков может по примеру американского генерала Д. Эйзенхауэра встать во главе государства. Сомнения Хрущева закончились предательством: уже в октябре 1957 года, во время визита маршала в Югославию, Жукова сняли со всех постов и незаслуженно обвинили в «бонапартизме», «намерении вывести вооруженные силы из-под контроля партии» и установить в войсках культ собственной личности.
Политическое развитие СССР в конце 1950-х – начале 1960-х годов
В 1957 году начинается постепенное свертывание начавшегося процесса демократизации общества. Причиной этому во многом стала боязнь повторения событий в Венгрии в 1956 году, когда венгерское руководство решило сменить политический курс и Венгрия едва не перестала быть социалистической страной. Началась откровенная и скрытая травля инакомыслия. Надежды значительной части общества не оправдались. Волна критики Сталина и прежних методов руководства страной пошла на спад, все реже поднимался вопрос о культе личности.
К концу 1950-х годов началось обсуждение проекта новой программы партии. В его ходе был предложен ряд мер, направленных на преодоление отчуждения между обществом и властью. В частности, предлагалось ограничить срок пребывания на руководящих партийных и государственных постах, ликвидировать систему привилегий для партийных руководителей, установить контроль за соблюдением принципов социальной справедливости и определить уровень «партмаксимума», то есть высший уровень доходов партруководителей и чиновников, который не мог быть превышен. В 1959 году на XXI съезде КПСС было заявлено о «полной и окончательной победе» социализма в СССР и переходе к «развернутому строительству коммунизма».
XXII съезд КПСС состоялся в октябре 1961 года в только что построенном Кремлевском дворце съездов. Хрущев представил на съезде новую программу партии (прежняя была разработана в 1919 году) и заявил, что к 1980 году в СССР будет создана «материально-техническая база коммунизма». За двадцать лет СССР предстояло достичь самого высокого уровня жизни в мире. Очень важным новым пунктом, включенным на XXII съезде партии в ее устав, был пункт, согласно которому никто не мог занимать выборную должность в партии более трех сроков подряд, а состав руководящих органов за несколько лет должен был обновляться по меньшей мере на одну треть. Однако на практике это почти не применялось.
На съезде было предпринято новое наступление на сталинское наследие. Председатель КГБ А. Н. Шелепин изложил с трибуны новые ошеломляющие факты из недавней эпохи. Целый ряд выступавших также резко осудили Сталина. Депутатам запомнилась речь прошедшей сталинские лагеря Д. А. Лазуркиной, которая заявила буквально, что Ленин, привидевшийся ей во сне, просил вынести тело Сталина из Мавзолея. Тело Сталина было вынесено из Мавзолея и похоронено у Кремлевской стены, по стране прошла волна переименований: города, колхозы и каналы, носившие имя Сталина, получили новые или прежние названия. По всей стране разрушались памятники Сталину.
Реформы в области экономики и сельского хозяйства
Экономические преобразования в 1953–1964 годах принято делить на два этапа: преобразования 1953–1955 годов, связанные с именем Г. М. Маленкова, и последующие преобразования 1955–1964 годов, идеи которых принадлежали Н. С. Хрущеву. Оба периода серьезно отличаются друг от друга по целям и методам реализации поставленных задач.
После смерти Сталина новый экономический курс СССР был связан с именем председателя Совета Министров СССР Г. М. Маленкова. В августе 1953 года он объявил о пересмотре государственной политики в области сельского хозяйства. Было заявлено, что повысить благосостояние народа можно только через аграрную реформу и увеличение выпуска товаров народного потребления. Согласно реформе, с крестьян списывались старые долги, налоги уменьшались вдвое, были подняты государственные закупочные цены на мясо, молоко, овощи, увеличен размер приусадебных участков. Это сразу дало ощутимый результат.
В сентябре 1953 года состоялся пленум ЦК, на котором выступил Н. С. Хрущев, включившийся в дело реформирования сельского хозяйства. В своем докладе на пленуме он констатировал серьезность сложившейся на селе ситуации и предложил ряд мер по улучшению положения. Было решено осваивать целинные земли в Заволжье, Сибири и Казахстане, и в 1954 году на целину отправились около 300 тысяч добровольцев, в основном молодежь, которые за несколько лет, работая в крайне тяжелых условиях, освоили 42 миллиона гектаров целинных земель. Одновременно разрушалось прежнее скотоводческое хозяйство целинных земель под предлогом его неэффективности. Хрущев заявил, что в Казахстане «курица дает больше дохода, чем лошадь». Решения, принятые в 1953–1954 годах, в целом позитивно повлияли на деревню. Приостановилось бегство сельских жителей в города, принявшее массовые масштабы после войны. В 1954–1958 годах, по сравнению с предыдущими пятью годами, валовая продукция сельского хозяйства выросла на 35,4 %.
Однако уже в 1956 году положение начало меняться. Хрущев запретил увеличивать размеры приусадебных участков и скармливать скоту хлеб, приобретаемый в магазинах. Значительная часть сельских жителей делала именно так, поскольку хлеб в магазинах стоил дешево, а кормов для своей личной скотины колхозники легально получить не могли. Запрет Хрущева существенно ударил по личному подсобному хозяйству жителей села. В этом же году началось распространение по всей стране посевов кукурузы, которую Хрущев считал спасением для сельского хозяйства и отчасти животноводства, поскольку стебли кукурузы шли на корм скоту. В 1959 году во время визита в США Хрущев познакомился с тем, как выращивается кукуруза в Америке, и это окончательно убедило его в том, что кукурузу надо внедрять в СССР повсеместно. Возражений Хрущев не терпел. После его возвращения из США «кукурузная кампания» достигла пика. Было приказано сеять ее по всей стране, даже там, где она не могла расти в силу климатических условий. Кукурузой засевались площади, предназначенные под посевы пшеницы. В результате очередная попытка накормить страну обернулась авантюрой.
В 1959 году настало время очередного жестокого эксперимента над крестьянами. Выдвинув лозунг «догнать и перегнать Америку» по молоку и мясу, Хрущев потребовал от колхозов увеличить сдачу мяса на треть. В колхозах и совхозах развернулась агитация – сельских жителей призывали «добровольно-принудительно» продавать всю личную скотину государству, а взамен покупать у государства по низким ценам мясо и молоко. Значительной частью села эти призывы были восприняты как попытка власти лишить людей последнего. В селах и деревнях на призыв ответили массовым забоем скота. Ту скотину, что удалось скупить, негде было размещать и невозможно содержать.
Красноречивой иллюстрацией к тому, что происходило, является так называемый рязанский почин. В 1959 году руководство Рязанской области обязалось за год увеличить производство мяса в три раза. Однако по истечении года выяснилось, что это невозможно в принципе. Чтобы выполнить обещание, у крестьян области скупили и забили весь молочный скот, часть мяса тайком вывезли из соседних областей. Обязательства были выполнены с большим трудом, но уже на следующий год за «подвиг рязанских животноводов» пришлось расплачиваться: обычный план по сдаче мяса провалился. Первый секретарь Рязанского обкома партии покончил с собой.
В 1959 году был также проведен выкуп колхозами всей техники МТС. Последние были ликвидированы. Выкуп вернул значительную часть денег, которые государство потратило на реформирование сельского хозяйства. В целях индустриализации сельского хозяйства прошло укрупнение колхозов, их численность сократилась почти вдвое.
Серьезным ударом по деревне стала и принятая в 1961 году программа КПСС, в которой личное подсобное хозяйство жителей села было объявлено пережитком капитализма и подлежало уничтожению в течение ближайших 20 лет, поскольку именно через 20 лет страна должна была прийти к коммунизму. В стране сложилось тяжелейшее положение. Во многих городах СССР появились огромные очереди за хлебом. В хлебных магазинах и столовых разместили обращения, предлагающие еще раз подумать, сколько вам нужно хлеба. Стремительно росло общественное напряжение, грозившее непредсказуемыми последствиями. В сложившейся ситуации правительство приняло решение – впервые за сотни лет – о закупке хлеба за рубежом (12 миллионов тонн), что затем на долгие годы стало системой.
Свидетельством глубокого кризиса стала трагедия в Новочеркасске. Весной 1962 года были повышены более чем на четверть цены на мясо, молоко и яйца. Страна расплачивалась за сельскохозяйственные эксперименты, гонку вооружений и прорыв в космос. Все это сопровождалось риторикой о скором наступлении коммунизма в стране и статьями в газетах о том, что подорожание продуктов происходит по «просьбе всех трудящихся». Это вызывало растущее раздражение и недовольство общества. 1 июня 1962 года в городе Новочеркасске Ростовской области рабочие электровозостроительного завода после снижения расценок на сделанную работу обратились к администрации завода за помощью. Получив ответ директора завода «Если не хватает денег на мясо и колбасу, кушайте ливерные пирожки», люди пришли в ярость. В прибывшего на завод первого секретаря обкома полетели бутылки. На следующий день колонны рабочих с портретами Ленина и пением «Интернационала» двинулись в центр города, к горкому партии, угрожая отправить Хрущева «на мясо». В Новочеркасск были введены войска, которые получили личную санкцию Хрущева стрелять по демонстрантам. Людей расстреливали из автоматов, вся площадь была залита кровью. В результате столкновения было убито 24 человека и около 30 ранено. После суда над «зачинщиками беспорядков» семь человек были приговорены к расстрелу, более ста получили разные сроки заключения. Информация о новочеркасской трагедии была засекречена. Рабочие выступления также прошли в Москве, Ленинграде, Донбассе, Кемерове, Иванове, но обошлось без столкновений с властями и жертв.
В области промышленности была поставлена задача повысить технический уровень производства, для чего предполагалось внедрять новую передовую технику. Существенные успехи были достигнуты в военно-промышленной области и смежных с ней отраслях. Были найдены возможности использования атомной энергии в мирных целях: в 1954 году построена первая в мире атомная электростанция в городе Обнинске, в 1959 году создан атомоход «Ленин».
Активно развивались машиностроение, нефтехимическая промышленность, электроэнергетика, объемы производства в этих областях увеличились за 15 лет (1950–1965) в пять раз. Однако сохранялось отставание тех отраслей промышленности, которые были ориентированы на изготовление товаров повседневного спроса; объем производства в этой области удалось удвоить. В целом в 1950-х годах темпы роста промышленного производства и национального дохода были наивысшими за всю советскую историю, начиная с 1928 года.
Огромным успехом советской науки явился прорыв СССР в космосе, достигнутый в ходе жесткого соперничества с США. Эти успехи явились результатом деятельности блестящей группы ученых, возглавляемых академиком Королевым. На осуществление космической программы были выделены огромные средства. В 1957 году в СССР был произведен запуск первого в мире искусственного спутника Земли, а 12 апреля 1961 года советский космонавт Ю. А. Гагарин стал первым в мире человеком, полетевшим в космос и совершившим виток вокруг Земли. Страна ликовала. Дорога в космос была проложена. Вслед за Ю. Гагариным в августе 1961 года в космос отправился Г. С. Титов, проведший на орбите сутки. Через год произошел первый групповой полет в космос кораблей «Восток-3» и «Восток-4» с А. Г. Николаевым и П. Р. Поповичем. В 1963 году на орбиту отправилась первая женщина-космонавт В. В. Терешкова. В 1959 году аппараты «Луна-2» и «Луна-3» облетели спутник Земли и сделали снимки обратной стороны Луны.
В 1957 году Н. С. Хрущев предпринял попытку поменять систему управления промышленностью. Вместо существовавшего отраслевого принципа (через министерства) он предложил ввести территориальный принцип. Целью реформы была децентрализация управления, поскольку центр зачастую с трудом представлял, что происходит на предприятиях, удаленных на тысячи километров от Москвы. Было решено, что промышленные предприятия должны управляться не министерствами, а местными органами – совнархозами. Хрущев надеялся таким образом рационально использовать сырьевые ресурсы и устранить ведомственный диктат. Эти меры позволили улучшить ситуацию в экономике: усилилась производственная специализация, начался процесс технической реконструкции отдельных отраслей. Отдельные республики получили больше экономических прав и полномочий. В 1960 году были созданы республиканские совнархозы, в 1963 году – контролирующий орган, Высший совет народного хозяйства. В 1961 году в стране была проведена денежная реформа. Новые деньги обменивали на старые в соотношении 1:10.
В 1950-1960-х годах был предпринят ряд мер по улучшению общего жизненного уровня населения страны. Регулярно повышались оклады работающих в промышленных областях: доходы рабочих и служащих выросли на 60 %, колхозников – на 90 %. Были введены пенсии для колхозников, в целом их размер был увеличен вдвое, а пенсионный возраст снижен. Были отменены обязательные государственные займы. Материальное положение населения улучшилось. К 1960 году был закончен перевод рабочих и служащих на семичасовой рабочий день. Однако не удавалось решить важнейшую проблему – продовольственную, которая обострилась к концу 50-х годов.
Важнейшей проблемой оставалась жилищная – в стране катастрофически не хватало жилья. Хрущев принял решение начать возведение массового жилья из железобетона, для того чтобы в кратчайшие сроки обеспечить людей жильем. Для увеличения количества этажей и числа квартир было решено делать потолки ниже, комнаты меньше, экономить на «нежилых» площадях – коридорах, кухнях, санузлах. Обычным явлением в таких домах стали совмещенные санузлы и сидячие ванны. Первым районом, застроенным домами такого типа, стали Новые Черемушки в Москве. Помимо жилых домов в Черемушках предусматривалось строительство предприятий культурно-бытового обслуживания. Вскоре такие дома сотнями появились во многих городах СССР. В народе их прозвали «хрущобами» или «домами в стиле баракко». Квартиры в них были маленькими, а сами здания – недолговечными. Было заявлено, что эти дома должны простоять до начала 1980-х годов – предполагаемого наступления коммунизма в СССР, после чего они будут разобраны и люди переселятся в великолепные новые многоквартирные дома. Однако при всех отрицательных сторонах такого жилья необходимо поставить в заслугу Хрущеву то, что благодаря «хрущобам» миллионы людей впервые за десятки лет, проведенных в коммуналках, подвалах и бараках, обрели собственное (что важно – бесплатное) жилье. В результате с 1956 по 1963 год в СССР было построено больше жилья, чем за предшествующие 40 лет, новые картиры получили 90 миллионов человек.
В целом в рассматриваемый период среднегодовые темпы прироста промышленного производства в СССР превышали 10 %. Но к концу 50-х годов темпы экономического развития начали снижаться: в 1961–1965 годах промышленное производство, по официальным данным, выросло на 51 % (для сравнения: в 1956–1960 годах – на 64,3 %), сельское хозяйство – на 11 % (в 1956–1960 годах – на 20,5 %). Отрасли промышленности по-прежнему развивались неравномерно, хронически не хватало потребительских товаров. Сложным оставалось положение в сельском хозяйстве. На селе не хватало электроэнергии, химических удобрений, ценных культур. Эпоха Хрущева оставила длинный список нерешенных проблем.
«Оттепель». Термин «оттепель», традиционно применяемый к политике Хрущева в области культуры, появился благодаря писателю Илье Эренбургу, описавшему в 1954 году освобождение врачей в одноименной повести. Уже в 1953–1956 годах он, как и писатель В. Д. Дудинцев, критик В. Померанцев и некоторые другие, поставил в своих произведениях актуальные вопросы о роли интеллигенции в отечественной истории, ее отношениях с властью, о значении творчества художников и писателей в Советской стране. Известный писатель К. Симонов открыто выступил за реабилитацию Анны Ахматовой и Михаила Зощенко. Читателям были возвращены имена и произведения О. Э. Мандельштама, Б. А. Пильняка, И. Э. Бабеля и других писателей и поэтов.
«Оттепель» означала, что культура в некоторой степени была освобождена от жесткого государственного давления, были сделаны попытки восстановления культурной преемственности различных эпох не только советского времени, но и дооктябрьского периода. Культура впервые за долгие годы получила возможность преодолеть государственные границы и вступить с контакт с западноевропейской и азиатской культурами. Поэты, писатели, художники смогли отойти от классовых принципов «социалистического реализма» и вернуться к общемировым нравственным ценностям.
Однако это не означало, что власть выпустила культуру из своего поля зрения – она осталась под жестким партийно-государственным контролем. Было создано Министерство культуры СССР во главе с бывшей ткачихой Е. А. Фурцевой, которое должно было определять направления развития культуры и искусства. Никто не отменял и принцип партийности в искусстве. После принятия новой программы КПСС в 1961 году перед творческой интеллигенцией вновь были поставлены задачи «правдивого отражения социалистической действительности и достижений народного хозяйства», «обличения буржуазной культуры». Стремясь понять настроения творческой интеллигенции, Хрущев трижды (в 1957, 1962 и 1963 годах) устраивал встречи с деятелями культуры, на которых глава партии не столько слушал приглашенных к нему, сколько «учил» писателей, поэтов, художников, как нужно работать. Нередко эти «поучения» проходили в резкой и оскорбительной форме.
«Оттепель» привела к расколу в среде интеллигенции. Часть интеллигенции испугалась перемен и постаралась остаться верной старым принципам. Журнал «Октябрь» под руководством В. Кочетова объединил эту часть интеллигенции и активно защищал «социалистические и патриотические ценности» сталинской эпохи. Другие с восторгом приняли некоторое освобождение творчества, и именно их произведения навсегда запечатлели эту эпоху, смогли двинуть культуру вперед, а их авторов стали называть «шестидесятниками». Лидером «шестидесятников» стал А. Т. Твардовский – поэт, в 1958 году возглавивший журнал «Новый мир». Этот журнал стал символом «оттепели»: на его страницах появлялись яркие произведения А. А. Вознесенского, Е. А. Евтушенко, Б. А. Ахмадулиной, Р. И. Рождественского и других. Между «Новым миром» и «Октябрем» возникла острая полемика. Осенью 1962 года тысячи людей, купивших журнал «Новый мир», пережили потрясение. С восьмой страницы начиналась повесть «Один день Ивана Денисовича» тогда ещё никому не известного автора Александра Солженицына, рассказывающая об одном дне в лагере обычного заключенного. Как встает, одевается, работает, о чем думает, с какими мыслями вечером ложится… Самое глубокое впечатление производило то, что рассказывалось об ужасах лагерной жизни в повести очень просто, буднично, без появлявшегося уже тогда пафоса, даже без осуждения, самыми обычными словами. И заканчивалось все обычной фразой, которую кто-то из советских писателей назвал «одной из самых трагических фраз повести»: «Таких дней в его сроке от звонка до звонка было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных годов – три дня лишних набавлялось…»
Выход «Одного дня» означал начало эпохи подлинного осмысления и пересмотра трагических страниц недавнего прошлого, поскольку как на Руси, так и в России переосмысление событий, впечатывание их в память и гены всегда происходило через литературу. Уходящие поколения свидетелей оставляли здесь в литературе то, что уносили с собой туда, за черту, трагический личный опыт человека становился опытом поколения, а потом и народа. Солженицын в небольшой повести смог сказать так много и так ясно, что появившиеся потом десятки и сотни книг смогли добавить лишь подробности, но усилить главную мысль уже не могли. Поэтому номер журнала было не достать, он мгновенно превратился с библиографическую редкость. Журнал передавали из рук в руки, давали с большими осторожностями на ночь, переписывали от руки и перепечатывали на машинке под слепые копирки. Повесть способствовала укреплению у многих людей веры в то, что ужасы 30-х годов не повторятся. В это же время вышел сборник «Литературная Москва», в котором были собраны произведения Ю. М. Нагибина, А. Я. Яшина, И. Г. Эренбурга и других, также имевшие большой успех. Заметным явлением культурной жизни страны стали литературные вечера известных писателей и поэтов, на которых нередко выступали с авторскими песнями Б. Ш. Окуджава, А. А. Галич, В. С. Высоцкий, Ю. И. Визбор.
Однако одновременно с расцветом «Нового мира» начинается травля выдающегося писателя Б. Л. Пастернака. В конце 1958 года он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе за свой роман «Доктор Живаго», что послужило отправной точкой к развязыванию кампании против него. Писатель именовался «свиньей», «наживкой на ржавом крючке антисоветской пропаганды», «воскресшим Иудой», которого ждут «бесславный конец» и «народное презрение». Оказавшийся в тяжелейшей и унизительной ситуации, исключенный из Союза писателей, Б. Л. Пастернак был вынужден отказаться от премии.
В 1962 году на встрече в Кремле с деятелями литературы и искусства Хрущев подверг критике творчество скульптора Э. И. Неизвестного, писателя И. Г. Эренбурга (за книгу «Люди, годы, жизнь»), режиссера М. М. Хуциева за фильм «Застава Ильича». В 1963 году согласно указу «о борьбе с тунеядцами» к ответственности был привлечен поэт И. Бродский, который не состоял в Союзе писателей, и приговорен к пяти годам ссылки. Представители интеллигенции впервые открыто выступили с протестом, благодаря чему срок ссылки Бродского был сокращен до полутора лет. Через десять лет он покинул Советский Союз, а в 1987 году, как и Пастернак, стал Нобелевским лауреатом.
Во многом именно процессы над Пастернаком и Бродским положили начало эпохе «самиздата» (бесцензурной литературы) в СССР, когда книги, которые не могли быть опубликованы официально, стали ходить по рукам в машинописных вариантах или переписанными от руки. «Самиздат» сыграл значительную роль в общественной жизни того времени. Организатором «самиздата» стало молодое поколение московской интеллигенции – писатели, поэты, философы, – не подчинявшееся официальному курсу. Первый «самиздатовский» машинописный журнал «Синтаксис» был основан поэтом А. И. Гинзбургом. В нем впервые были опубликованы запрещенные произведения А. Т. Твардовского, Б. А. Ахмадулиной, Б. Ш. Окуджавы, В. Т. Шаламова и других отечественных поэтов и прозаиков. В 1960 году А. Гинзбург был арестован и сослан в лагеря. В «самиздате» публиковались произведения русских писателей, эмигрировавших из страны, недоступная или малодоступная читателям поэзия начала века. Именно на страницах «самиздата» впервые появились публицистические произведения первого поколения диссидентов: Ю. Г. Галанскова, В. К. Буковского, Э. С. Кузнецова и других.
В 1957 году в Москве состоялось немыслимое по прежним меркам событие – Международный фестиваль молодежи и студентов. Впервые за десятки лет советские люди получили возможность свободно общаться на улицах города с иностранцами, не опасаясь обвинения в шпионаже. Пропаганда перестала изображать жизнь западных стран исключительно в черных тонах – теперь признавалось, что на Западе есть много такого, чему следует учиться и что необходимо заимствовать.
Существенные изменения произошли и в области искусства и архитектуры. В художественную жизнь было возвращено искусство авангарда рубежа XIX–XX веков. В Москве и Ленинграде прошли выставки художников Филонова, Кандинского, Малевича, Шагала, Пикассо. Стали проводиться выставки молодых художников, работавших в стилях соцарт, абстракционизм, фантастический реализм. Однако, после того как выставку художников-авангардистов в Манеже посетил Хрущев, в самых грубых выражениях разгромивший творчество художников (выставка сразу же после его визита была закрыта), начинается возвращение к «традиционным» соцреалистическим принципам искусства. Нетрадиционные течения в живописи начинают осуждаться как «формальные» и «абстрактные». В этот период также продолжали активно работать художники М. С. Сарьян, Б. В. Иогансон, П. Д. Корин, скульпторы Е. В. Вучетич, С. Т. Коненков, М. К. Аникушин, А. П. Кибальников.
В начале 50-х годов произошли изменения в практике градостроительства и архитектуры зданий. В Москве было построено несколько высотных зданий (в их числе в 1949–1953 годах здание МГУ на Ленинских горах, архитектор Л. В. Руднев). Продолжалось строительство Московского метрополитена, в отделке его станций принимали участие архитекторы А. В. Щусев, В. Д. Кокорин и другие. В 1954–1956 годах был сооружен Центральный стадион им. В. И. Ленина в Лужниках (архитекторы А. В. Власов и другие). В 1961 году по проекту М. В. Посохина был построен Кремлевский дворец съездов, в 1965–1967 годах – здание СЭВ в Москве.
Образование и наука
В декабре 1958 года был принят закон о реформировании средней школы, положивший начало очередным реформам в системе образования, продолжившимся до середины 1960-х годов. В результате был завершен переход от семилетнего к восьмилетнему образованию. Срок обучения в средней школе увеличился с 10 до 11 лет. Теперь два дня в неделю школьники должны были работать на производстве, проходя практику, и на выпускном вечере получали вместе с аттестатом зрелости свидетельство о приобретении рабочей специальности. Начальная четырехлетняя школа была заменена трехлетней. Однако реформа оказалась малоэффективной, начала снижаться общеобразовательная подготовка школьников, и в результате к 1966 году школа вновь вернулась к десятилетнему сроку обучения. Увеличилось количество вузов: в 1950–1955 годах по всей стране было открыто 50 новых вузов.
Активно развивались наука и техника. В 1956 году в стране насчитывалось 120 научных институтов и крупных лабораторий. Новые научные центры были созданы на Сахалине, Камчатке, в Крыму, Поволжье. Было организовано Сибирское отделение АН СССР, возникли новые республиканские Академии наук. В подмосковном городе Дубне был создан международный центр ядерных исследований. В это время активно продолжаются работы в различных областях физики П. Л. Капицы, А. А. Логунова, И. В. Курчатова, А. П. Александрова, А. Д. Сахарова и др. Ряд советских физиков и химиков были отмечены Нобелевской премией, как, например, Н. Н. Семенов, И. Е. Тамм, Л. Д. Ландау, П. А. Черенков, И. М. Франк, Н. Г. Басов, А. М. Прохоров. В это время в СССР были созданы первый молекулярный генератор (лазер) и пластические массы, превосходящие по своим свойствам металлы.
Крупным достижением советской техники явилось создание сверхскоростных боевых и пассажирских самолетов под руководством А. Н. Туполева, С. В. Ильюшина, А. С. Яковлева, О. К. Антонова. Ученые С. П. Королев, М. В. Келдыш, М. К. Янгель и другие активно прокладывали дорогу в космос: были созданы баллистическая ракета и пилотируемые автоматические станции для исследований Луны, Венеры, околоземного и межпланетного пространства. Велись разработки в области молекулярной биологии и биофизики, физиологии человека и животных, в области селекции растений.
В новый этап своего развития вступили в это время и общественные науки, чему немало способствовали решения XX съезда КПСС (при этом партийный надзор за этой областью науки сохранялся). Были изданы коллективные труды: «Всемирная история», «История Великой Отечественной войны», «История русского искусства», этнографическая серия «Народы мира». Одновременно гуманитарные науки продолжались использоваться в целях идеологизации сознания. В школах и вузах были введены новые общественные дисциплины «Обществоведение», «Основы научного коммунизма», «Основы научного атеизма». Повсеместно вводилась система политзанятий на предприятиях, учреждениях, в армии, открывались университеты марксизма-ленинизма.
В 1950-х годах значительных успехов достигло музыкальное искусство. В это время активно работает выдающийся композитор Д. Д. Шостакович, создавший свои Десятую и Одиннадцатую симфонии, А. И. Хачатурян, написавший музыку к балету «Спартак». Выдающиеся музыканты С. Т. Рихтер, Э. Г. Гилельс, Д. Ф. Ойстрах успешно гастролировали по всему миру. Активно развивается киноискусство, перешедшее на новый этап, – появляется цветное кино. В это время были созданы фильмы, вошедшие в золотой фонд отечественного кинематографа: «Весна на Заречной улице» М. М. Хуциева, «Дорогой мой человек» А. Е. Хейфица, «Летят журавли» М. К. Калатозова, «Баллада о солдате» Г. Н. Чухрая, «Судьба человека» С. Ф. Бондарчука. В это же время начинают работать режиссеры, создавшие в последующие годы ряд замечательных фильмов: Г. Н. Данелия, Г. А. Панфилов, В. Н. Наумов, А. С. Кончаловский, Э. А. Рязанов и другие.
Смещение Н. С. Хрущева
К середине 1960-х годов общество заметно устало от экспериментов Хрущева. Недовольство главой страны охватило все слои общества. Военные были настроены против Хрущева из-за неподготовленного сокращения армии и бессмысленных речей о всеобщем разоружении, сельское население устало от авантюр с кукурузой, сдачи всего скота государству, чиновники – от постоянных нападок на номенклатуру. Все это происходило под неустанное декларирование улучшения жизни общества и скорого наступления коммунизма. В итоге смещение Хрущева стало вопросом времени.
В 1963–1964 годах в ЦК КПСС Л. И. Брежнев, Н. В. Подгорный, председатель КГБ СССР В. Семичастный начинают готовить отстранение Хрущева от власти. Действуя осторожно (всем памятен был пленум 1957 года), они постепенно сделали своими сторонниками почти всех членов Президиума ЦК. До Хрущева доходила информация о происходящем, но он не отнесся к ней серьезно. 12 октября 1964 года участники заговора собрались в Москве и вызвали Хрущева в Москву из Крыма, где последний отдыхал. Собралось заседание Президиума ЦК, на котором присутствующие обрушились на Хрущева с резкой критикой. Защитников главы партии практически не было. «Возомнил себя специалистом во всех областях: в сельском хозяйстве, дипломатии, науке, искусстве и всех поучал, – звучало в речах, – развел культ личности, развалил оборону страны, уничтожил сельское хозяйство». Хрущеву предложили уйти в отставку, решение утвердил пленум ЦК КПСС. В газетах появились сообщения о добровольном уходе Хрущева в связи с преклонным возрастом и пошатнувшимся здоровьем. Последние годы персональный пенсионер союзного значения Н. С. Хрущев прожил в кругу своей семьи на загородной даче. Он написал мемуары, в которых попытался проанализировать и свою деятельность, и жизнь страны. Но издать в СССР их не удалось, и воспоминания вышли за границей. Хрущев умер в 1971 году и похоронен на Новодевичьем кладбище.
Международное положение и внешняя политика СССР в 1953–1964 годах
Либерализация внешней политики после смерти Сталина
После смерти Сталина во внешней политике происходит ослабление напряженности и исчезает угроза войны с западным миром. Иначе начинают строиться и отношения со странами социализма. Важным событием явилось примирение СССР с Югославией в 1955 году. Советское руководство пришло к заключению, что югославский режим не стал «реставрированным капитализмом» и что Югославия следует к социализму своим путем. Хрущев прибыл в Белград с визитом и подписал соглашение о невмешательстве во внутренние дела Югославии. Это было первое признание многообразия путей к социализму, провозглашенного на XX съезде КПСС. Однако позднее отношения между СССР и Югославией вновь обострились.
В 1956 году разразился политический кризис в Венгрии. После XX съезда КПСС в Венгрии начались многотысячные демонстрации под антисталинскими лозунгами. 18 июля 1956 года глава коммунистов М. Ракоши подал в отставку. Однако это не помогло, и 23 октября в Будапеште началось вооруженное восстание, поддержанное частью армии и полиции. Главой правительства был назначен Имре Надь, который стремился «либерализовать» социализм. Подавить восстание собственными силами не удалось. К концу октября в Венгрии было сформировано коалиционное правительство с участием некоммунистических партий. В начале ноября в Венгрию вошли советские войска. Сопротивление в Будапеште было подавлено за неделю. Потери советских войск, по официальным данным, составили 720 погибших и пропавших без вести, потери повстанцев и мирного населения – не менее 20 тысяч человек. Имре Надь бежал, и на его место был посажен советский ставленник – коммунист Янош Кадар. Незначительная часть интеллигенции СССР осудила ввод советских войск в Венгрию, однако большинство людей верило, что в Венгрии советские войска разгромили контрреволюционный мятеж. Подавление венгерского восстания 1956 года показало всему миру, что новое советское руководство будет любой ценой удерживать страны Центральной и Юго-Восточной Европы под своим контролем, что «дружба народов» – красивый лозунг.
В середине 1950-х годов начинают портиться отношения СССР и Китая. Не последнюю роль в этом процессе сыграла «десталинизация», начавшаяся в Советском Союзе, и курс на мирное сосуществование с западными странами. Мао Цзэдун воспринял критику культа личности Сталина на свой счет. Кроме того, лидер Коммунистической партии Китая открыто говорил о желательности ядерной войны между СССР и США и был готов спровоцировать их столкновение. В результате с конца 1950-х годов начинает сворачиваться советская экономическая помощь Китаю, отношения между двумя странами стали сначала напряженными, а затем и открыто враждебными. Советско-китайская граница стала напоминать прифронтовую зону.
Важную роль в консолидации коммунистов мира сыграло международное Совещание коммунистических и рабочих партий, состоявшееся в Москве в 1957 году. Поводом для него стало празднование 40-й годовщины Октябрьской революции. На совещание прибыли делегации всех коммунистических и рабочих партий. Оно было созвано, чтобы найти общий путь выхода из кризиса, последовавшего за XX съездом. На совещании был принят «Манифест мира». К сожалению, совещание оказалось попыткой заменить старые международные организации общим форумом, на котором можно было бы давать политические указания, имеющие ценность для каждой партии. Как показал опыт, эта затея не имела успеха.
Огромный политический резонанс во всем мире имели успехи СССР в области освоения космоса и атомной энергии. Советский Союз отныне владел не только ядерным оружием, но и межконтинентальными ракетами, способными доставить его в любую точку мира. США, утратив свою неуязвимость из-за океана, оказались перед той же угрозой, что и СССР. Это фактически означало, что СССР стал второй сверхдержавой в мире, определяющей направления всей мировой политики. На американцев, недооценивавших возможности своего противника, это произвело серьезное впечатление. С Советским Союзом отныне приходилось считаться, и считаться серьезно.
Основной целью советской дипломатии была стабилизация ситуации в Европе. Необходимо было, по выражению Хрущева, «кардинально решать» немецкую проблему. Речь шла о подписании мирного договора, который так и не был заключен после войны, но договора не с Германией, которой больше не существовало, а с обоими немецкими государствами. Предложение, выдвинутое странами Варшавского договора в мае 1958 года, было отвергнуто США и их союзниками, выступившими против любого официального признания ГДР. Формально их политика была направлена на вариант объединения под главенством ФРГ. Это влекло за собой и непризнание блоком НАТО новых границ в Европе.
Для того чтобы убедить страны – участницы блока НАТО, Хрущев предложил сделать Западный Берлин, разделенный после войны на четыре оккупационные зоны, «свободным городом». Это означало, что отныне в эту часть города американцы, англичане и французы смогли бы попасть только с разрешения властей ГДР. Переговоры по данной проблеме шли с 1958 по 1961 год, однако она так и не была решена. Серьезной проблемой к 1961 году стало массовое бегство людей из Восточной Германии в Западную: по данным канцлера ФРГ Вилли Брандта, с 1945 по 1961 год из ГДР бежало около 3 миллионов человек. Это было самым убедительным свидетельством ущербности социализма, насаждаемого в ГДР. Чтобы остановить этот процесс, 13 августа 1961 года было начато строительство знаменитой Берлинской стены, разделившей Западный и Восточный Берлин и ставшей символом послевоенного разделения Европы. Отныне открытыми были только контрольно-пропускные пункты.
Другой проблемой было разоружение. Гонка вооружений тяжелым бременем ложилась на советскую экономику и создавала постоянную угрозу миру. В связи с этим в 1950-1960-х годах СССР выдвинул много предложений о разоружении. В марте 1958 года он по собственной инициативе в одностороннем порядке приостановил испытания ядерного оружия, а также уменьшил численность армии с 5,8 миллиона человек до 3,6 миллиона. В 1960 году Вооруженные Силы СССР были еще сокращены до 2,4 миллиона человек, но в 1961 году этот процесс был прекращен в связи с обострением ситуации вокруг Германии и строительством Берлинской стены. В развитии Вооруженных Сил СССР главную ставку Хрущев делал на усиление ракетных войск стратегического назначения, не уделяя должного внимания другим родам и видам войск, что вызывало недоумение и раздражение в среде военнослужащих.
В сентябре 1959 года состоялся первый за десятки лет визит советского руководителя за рубеж: Н. С. Хрущев выехал с визитом в США, где провел две недели, путешествуя по Америке. Визит закончился переговорами с президентом США Эйзенхауэром и выступлением Хрущева на заседании Генеральной Ассамблеи ООН. Глава страны предложил утопичную программу «всеобщего и полного разоружения» всех стран, предусматривавшую ликвидацию всех видов техники, вооружений и армий с сохранением только стрелкового оружия. В результате участники Ассамблеи одобрили идею разоружения, но не формы ее реализации. На встрече в США были заложены основы прямого диалога между двумя странами в будущем. Хрущев пригласил американского президента в СССР, но визит не состоялся из-за инцидента с американским самолетом-шпионом. 1 мая 1960 года американский самолет-разведчик был сбит советской ракетой над Уралом, пилот самолета Пауэрс был захвачен живым вместе со шпионской аппаратурой. Обломки самолета выставили на всеобщее обозрение в Москве, в Центральном парке культуры и отдыха имени М. Горького.
Инцидент стал поворотным во взаимоотношениях между СССР и США. Президент Эйзенхауэр взял ответственность за случившееся на себя, Хрущев, в свою очередь, не упускал возможности обвинить американскую сторону в обострении отношений. На 16 мая 1960 года в Париже была назначена встреча в верхах, на которой должны были присутствовать американский президент и Хрущев. Последний поставил условием своего прибытия в Париж извинения американского президента перед началом переговоров. Эйзенхауэр отказался, взаимоотношения между странами вновь обострились.
Важным аспектом внешней политики Советского Союза была борьба за освобождение колониальных стран, которые активно боролись в это время против метрополий. Из Африки были вынуждены уйти Англия и Франция, их место стремились занять США. В надежде на помощь африканские и в меньшей степени ближневосточные и латиноамериканские страны неоднократно обращались к СССР. В 1958 году Советский Союз оказал экономическую и техническую помощь Египту в строительстве Асуанской гидроэлектростанции. 1 января 1959 года на острове Куба был свергнут режим диктатора Батисты, поддерживаемого США, и к власти пришли сторонники Ф. Кастро, который сразу же начал сближение с СССР и Китаем. Советское правительство оказывало активную помощь Кубе, Конго, странам Индокитая.
В 1961 году в США пост президента занял Джон Кеннеди. В июне 1961 года он встретился с Н. С. Хрущевым в Вене. Эта встреча положила начало регулярному обмену посланиями, что было символом мирных намерений обеих стран. Однако очень скоро отношения между сверхдержавами максимально обострились.
Карибский кризис
1962 год стал годом максимального обострения отношений между СССР и США. Никогда еще мир так близко не подходил к пропасти третьей мировой войны. Причиной этого стали события вокруг советских военных баз на Кубе. В июле 1962 года советским руководством было принято решение о размещении на Кубе ракет среднего радиуса дальности с ядерными боеголовками и бомбардировщиков, способных нести атомные бомбы. Несколько месяцев шла доставка оборудования на Кубу, и в октябре 1962 года начался монтаж пусковых площадок и сборка доставленных по частям из СССР бомбардировщиков Ил-28. Нужно помнить, что при создании военных баз на территории Турции, Японии, Норвегии, Ирана, Италии или ФРГ и размещении в непосредственной близости от советских границ ракет и бомбардировщиков с ядерным оружием Соединенные Штаты поступали так же, как поступил в данном случае СССР.
Эти события не остались без внимания американских спецслужб. Вскоре США стало известно, что Советский Союз сооружает на Кубе стартовые площадки для ракет, ведется интенсивное строительство крупного рыбацкого поселка, под видом которого, как полагало ЦРУ, СССР создает крупную судоверфь и базу для советских подводных лодок. Американское правительство выразило свою озабоченность сложившимся положением послу СССР в США А. Добрынину, а 4 сентября президент Дж. Кеннеди сделал публичное заявление, суть которого сводилась к следующему: США не потерпят размещения на Кубе ракет «земля-земля» и других видов наступательного оружия.
Однако советское руководство продолжало утверждать, что на Кубе нет и не будет наступательного оружия, угрожающего безопасности США. 12 сентября в советских газетах появилось сообщение ТАСС, в котором говорилось: «Правительство СССР уполномочило ТАСС заявить, что Советскому Союзу не требуется перемещения в какую-либо другую страну, например в Кубу, имеющихся у него средств для отражения агрессии, для ответного удара. Наши ядерные средства являются настолько мощными по своей взрывной силе и Советский Союз располагает настолько мощными ракетоносителями для этих зарядов, что нет нужды искать место для их размещения где-то за пределами СССР». То же самое говорилось и в личном послании Хрущева Д. Кеннеди, хотя позднее в своих мемуарах Хрущев признавался, что силы ракет, устанавливаемых на Кубе, хватило бы, чтобы «разрушить Нью-Йорк, Чикаго и другие промышленные города, а о Вашингтоне и говорить нечего. Маленькая деревня».
В октябре 1962 года США, невзирая на все успокоительные заверения, получили убедительные доказательства создания на Кубе военной базы. По решению президента Дж. Кеннеди был создан особый военно-политический штаб – Исполнительный комитет Национального совета безопасности, все члены которого требовали ответных действий. Президент выступил за начало полной морской блокады Кубы, военные круги США настаивали на массированной бомбардировке всех смонтированных пусковых установок. Однако президент США отклонил предложение о немедленной военной атаке на Кубу, приказав начать блокаду. В Карибское море вышли 180 военных кораблей США, американские войска во всем мире были приведены в состояние повышенной боевой готовности, атомные подводные лодки США изменили свои курсы в соответствии с полученными секретными приказами. Бомбардировщики стратегической авиации на всех базах получили приказ быть готовыми подняться в воздух в любую минуту с полным ядерным боекомплектом. 22 октября президент США Д. Кеннеди по телевидению объявил о блокаде Кубы и о причинах, подвигнувших США на эти меры. «Это лишь первый шаг, – заявил Кеннеди, – Пентагон получил приказ к проведению дальнейших военных мер». Речь Кеннеди привела весь мир в состояние тревожного ожидания.
24 октября Советское правительство заявило решительный протест против блокады Кубы и других военных мероприятий США и потребовало немедленного созыва Совета Безопасности ООН. Кроме того, СССР принял ответные меры: вооруженные силы страны также были приведены в состояние повышенной боевой готовности, были отменены отпуска военнослужащих и задержана демобилизация. В свою очередь, на Кубе также была проведена всеобщая мобилизация. На срочно созванном заседании Совета Безопасности советский представитель В. Зорин решительно отрицал наличие на Кубе ракет с ядерным оружием. В это время на пути к Кубе уже находилось более 20 советских кораблей. Мир все ближе подходил к роковой черте.
24 октября, когда советские суда приблизились к линии блокады, Хрущев предложил Кеннеди срочную встречу. Кеннеди согласился на условиях устранения с Кубы советских ракет. Не внушали оптимизма и послания Хрущева: он называл действия Кеннеди «чистейшим бандитизмом», «безумием выродившегося империализма» и заявлял, что СССР не будет считаться с блокадой и сумеет защитить свои права. Однако 26 октября советский лидер направил президенту США письмо, в котором просил проявить сдержанность, ибо «если разразится война, то остановить ее будет не в нашей власти. Я сам участвовал в двух войнах и знаю, что война кончается только после того, как прокатится по всем городам и селам, сея повсюду смерть и разрушение». В этом письме Хрущев впервые признал то, что на Кубе находятся советские ракеты, и предлагал Кеннеди снять блокаду и дать обязательство не вторгаться на Кубу, обещая демонтировать пусковые площадки ракет и уничтожить доставленное на Кубу ракетное оружие. «Мы с вами не должны тянуть за концы каната, на котором вы завязали узел войны, – писал Хрущев, – потому что, чем крепче мы оба будем тянуть, тем сильнее стянется узел, и придет время, когда узел будет так туго стянут, что даже тот, кто завязал его, не в силах будет развязать, и придется разрубить… Давайте не только перестанем тянуть за концы каната, но примем меры к тому, чтобы узел развязать. Мы к этому готовы». Кеннеди ответил согласием, и Советское правительство отдало распоряжение о демонтаже и возвращении в СССР ракетного оружия, находившегося на территории Кубы. США, в свою очередь, дали согласие убрать свои ракеты с территории Турции. Это был решающий шаг в ликвидации Кубинского кризиса.
Необходимость такого шага сознавали как в СССР, так и в Америке. Лишь очень немногие американские журналисты писали о «капитуляции» Советского Союза. Как Хрущев, так и Кеннеди проявили в решающие часы конфликта разумную сдержанность, сохранив контроль за ходом событий и не позволив событиям перерасти в разрушительную войну. Не случайно международный авторитет американского и советского лидеров после Карибского кризиса заметно вырос. Следует еще раз напомнить, что на сегодняшний день мир еще никогда не подходил так близко к пропасти ядерной войны, как в дни Карибского кризиса. После этих событий возобновился диалог двух стран. Между Москвой и Вашингтоном была открыта линия прямой связи, позволившая главам двух правительств немедленно вступать в контакт в чрезвычайных случаях. Хрущев и Кеннеди установили определенную степень сотрудничества, но в конце года американский президент был убит. Начались новые тяжелые переговоры между двумя странами.
СССР в 1960–1980 годах
После отстранения Н. С. Хрущева от власти в октябре 1964 года новым первым секретарем Центрального комитета партии стал Л. И. Брежнев (в 1977 году он занял еще один пост – председателя Президиума Верховного Совета СССР). Советский Союз вступил в эпоху, которая получила позднее название «застоя», хотя это неверно. Назначение Брежнева на должность первого человека в партии и государстве во многом произошло потому, что он был полной противоположностью Хрущеву. Спокойный и рассудительный человек, подверженный многим человеческим слабостям, он не был сторонником революционных преобразований и сомнительных экспериментов, считая, что необходимо постепенно улучшать существующее положение и сохранять стабильность. Это действительно дало возможность миллионам людей, уставших от беконечных потрясений, спокойно работать, учиться, отдыхать, воспитывать детей, заниматься искусством. Стабильность давала уверенность в завтрашнем дне, строить планы, возможность скопить на дачу, машину, квартиру. Очень точно характеризовал 1970-1980-е годы в СССР итальянский историк Д. Боффа: «Нужно учитывать, что значила для гражданина возможность впервые за несколько десятилетий жить в своем доме – теперь он уже есть у большинства, – то есть в маленьком, но полностью своем жилище, куда он вечером возвращается к семье, друзьям и телевизору, или – это чувствуется не менее остро – социальное обеспечение, наконец достигшее значительных масштабов, стабильная занятость, труд не на износ, всеобщее пенсионное обеспечение, гарантированная помощь в случае болезни или в других трагических случаях жизни». Однако в государственной сфере постепенно происходит стагнация. Голосования на партийных съездах и собраниях превратились в формальность – решения принимались заранее и голосованием лишь утверждались. Многие общественные проблемы не решались, а скрывались. Развивались взяточничество, приписки, разрастался теневой сектор экономики, разлагалась «социалистическая мораль».
Промышленность и сельское хозяйство в 1960-1980-х годах
Эпоха Хрущева оставила множество нерешенных проблем в промышленности, сельском хозяйстве, системе управления. Поэтому сразу же после смены верховного руководства страны начался поиск путей и форм улучшения ситуации в промышленной, аграрной и социальной сферах.
В 1965 году началась хозяйственно-экономическая реформа, ставшая самой крупной за весь послевоенный период попыткой перестройки экономики. Реформа проводилась под руководством председателя Совета Министров СССР А. Н. Косыгина и касалась промышленности, строительства и сельского хозяйства. На сентябрьском пленуме ЦК КПСС 1965 года была утверждена реформа управления промышленностью. Согласно реформе происходил возврат от территориального принципа управления к отраслевому. Совнархозы были упразднены, и восстановлены министерства. На предприятиях было предложено ввести хозрасчет, то есть перевести их на самоокупаемость, самофинансирование и самоуправление. Сокращалось количество спускаемых «сверху» плановых показателей. Была сделана также попытка ввести в качестве основной оценки деятельности предприятий объем реализованной, а не просто выпущенной по плану продукции. Нередки были случаи, когда большая часть продукции, выпущенная предприятием, не могла быть продана и оставалась на складах, в то время как плановые показатели выполнялись. Было также решено ввести экономическое стимулирование предприятий, для чего образовывались специальные поощрительные фонды, средства из которых использовались для премирования рабочих и служащих, на социальные и культурные нужды, жилищное строительство. Предприятия обзаводились собственными санаториями, детскими садами и яслями, пионерскими лагерями, строили для рабочих и служащих жилье.
В результате реформы предприятия, перешедшие на новую систему, в целом стали работать намного лучше. В 1967 году была введена государственная аттестация продукции с присвоением Знака качества. По важнейшим социально-экономическим параметрам в 1966–1970 годах был отмечен существенный рост. Объем промышленного производства вырос в полтора раза. Однако реформа содержала в себе много противоречий, в частности хозрасчет предприятий оказывался бессмысленным, так как они не могли сами реализовывать продукцию, устанавливать цены, выбирать поставщиков – это делали министерства. Кроме того, уравнительная система оплаты труда, когда рабочий получал заранее установленную и ограниченную заработную плату, вне зависимости от объема вложенного труда и выпущенной продукции, убивали любую инициативу, поскольку и тунеядец, и активно работающий все равно зарабатывали одинаково. Родилась поговорка: «Вы делаете вид, что платите нам деньги, а мы делаем вид, что работаем». Кроме того, реформа натолкнулась на мощное сопротивление административного аппарата. В результате в начале 1970-х годов (особенно после «Пражской весны» 1968 года, которая напугала руководство страны) начался постепенный спад темпов развития народного хозяйства.
Основой экономики СССР в эти годы оставался топливно-энергетический и военно-промышленный комплексы, которые усиленно развивались. В эти сферы направлялись основные средства. В 1970-х годах советское руководство пришло к выводу, что удержать экономику на должном уровне можно путем активного экспорта сырья, тем более что цены на мировых рынках в то время были достаточно высокими. При этом можно было не развивать собственные наукоемкие отрасли, поскольку все, что необходимо, – станки, электронику и прочее, можно было закупать за границей. В результате в 1970-х годах начинается форсированное развитие топливно-энергетического комплекса, в первую очередь добычи нефти и газа. За десять лет объем капиталовложений в эти отрасли возрос в два раза, добыча нефти увеличилась в два раза, добыча газа – в три. Задача была настолько важна, что для надзора за выполнением плановых заданий была создана специальная правительственная комиссия. В 1980 году СССР давал 10 % мировой добычи нефти и газа, доходы от реализации нефти и нефтепродуктов за период с 1974 по 1984 год составили около 176 миллиардов валютных рублей.
Большое внимание было уделено добыче угля. В 1970-х годах создаются два крупнейших комплекса по добыче угля – в Казахстане (Павлодарско-Экибастузский) и в Красноярском крае (Канско-Ачинский топливно-энергетический комплекс – КАТЭК). К началу 1980-х годов СССР вышел на первое место в мире по объему производства нефти, газа, а также чугуна и стали. Однако эта экономическая политика прочно привязывала СССР к уровню мировых цен на топливо и к поставкам технических новинок. В итоге после начала войны в Афганистане в 1979 году, когда СССР был объявлен западными странами бойкот, в стране сложился кризис. Резко сократился приток доходов, и страна стала отставать от западных стран по уровню технологий.
Однако развивалась не только топливно-энергетическая отрасль. В 1970-х годах было введено около 2 тысяч новых крупных промышленных предприятий, среди которых Красноярская ГЭС, металлургические гиганты – Западно-Сибирский и Карагандинский комбинаты, КамАЗ. В 1970 году завод в Тольятти выпустил первую партию легковых автомобилей «Жигули», прозванных «копейка» и ставших «народным автомобилем», – впервые в истории СССР их можно было свободно приобретать всем гражданам.
С 1967 года начинается создание эффективной системы противовоздушной обороны (ПВО), оснащаемой баллистическими ракетами, укреплялись авиация и флот. На нужды обороны расходовались огромные средства – 45 % бюджета СССР в год, выделявшихся промышленности. В военно-промышленной отрасли было занято 80 % машиностроительных заводов, туда направлялись лучшие специалисты. Возникали целые города, где большая часть населения трудилась в военной промышленности.
В 1970-х годах экономика стран Запада переходит на новый уровень. Интенсивность и результативность экономики теперь определяли не объем добычи угля, а объем энергии, который можно извлечь из добытого сырья. В связи с этим резко возрастает значение электроники и технологий. Советское руководство также начинает искать пути перехода к интенсивным методам производства. Начинают создаваться НПО (научно-производственные объединения), которые должны были заниматься разработками новых технологий и сразу внедрять их в производство. Также возникли совершенно новые отрасли: роботостроение, микроэлектроника, атомное машиностроение и другие. Однако отставание от Запада оставалось существенным. К 1985 году в СССР насчитывалось не более нескольких десятков тысяч компьютеров, доступных очень небольшому кругу людей, в то время как в США было 1,5 миллиона новейших ЭВМ и 17 миллионов персональных компьютеров.
Существенной трудностью становился стремительный рост числа управленцев, бюрократизация всех ветвей власти. С 1960 по 1987 год число чиновников выросло с 1245 до 2663 тысяч человек (более чем в два раза), а общая численность управленцев превысила 18 миллионов человек. Быстро и эффективно реагировать на нужды времени такой аппарат был просто не в состоянии. Воплощение в жизнь любых нововведений и изобретений превращалось в «хождение по мукам», заканчиваясь иногда тем, что то же самое изобреталось и внедрялось на Западе и новшество становилось вчерашним днем.
На мартовском пленуме ЦК 1965 года были намечены меры по решению проблем, накопившихся в аграрной сфере. Было решено ослабить контроль над колхозами, повысить на 20 % цены на сельхозпродукцию, установить на 6 лет твердый план государственных закупок сельхозпродукции, ввести 50-процентную надбавку за сверхплановую продукцию, увеличить капиталовложения в деревню. Были сняты ограничения на личные подсобные хозяйства, людям разрешили держать скот, получать кредиты на строительство собственных домов. Колхозники стали получать ежемесячную заработную плату деньгами. Шло строительство гигантских агропромышленных комплексов (АПК), в рамках которых сельское хозяйство объединялось с отраслями, которые его обслуживают. Значительные средства были вложены в освоение нечерноземной зоны РСФСР. Однако разрыв между городом и деревней был таким, что сельские жители бежали из сел в города (главным образом молодежь), многие деревни и села пустели и вымирали. Если в 1959 году городское население в СССР составляло 47,9 %, то в 1970 году – уже 56,9 %, а в 1981 году – 63,4 %.
В связи с этим еще в эпоху Хрущева началось формирование так называемого полугородского населения, когда человек, живущий в городе, сохраняет менталитет и привычки сельского жителя. Потеряв связь с деревней и не имея возможности полноценно включиться в городской образ жизни, такие люди создавали типично своеобразную «общежитскую» городскую, когда сельские привычки и нормы поведения соединялись с наспех усвоенными «ценностями» городской цивилизации. Естественным следствием этого часто были пьянство, хулиганство, отсутствие чистоты и порядка, вандализм. В Москве обычным явлением стали «лимитчики» – приезжие люди, работавшие ради московской прописки в любых условиях «по лимиту». Спрос на тяжелый неквалифицированный ручной труд в основном удовлетворялся именно за счет «лимитчиков».
Со второй половины 70-х годов ситуация в сельском хозяйстве стала сложной. Сельское хозяйство поглощало огромные средства, а продукции давало все меньше и меньше. Темпы роста сельскохозяйственного производства в первой половине 60-х годов составляли 4,3 % в год, в первой половине 80-х – 1,4 %. Поскольку многие колхозы и совхозы оставались убыточными, СССР продолжал осуществлять массовые закупки зерна за границей (в среднем 40 миллионов тонн в год). Не помогла выходу из кризиса и принятая в 1982 году Продовольственная программа.
Произошли изменения в социальной сфере. Уровень жизни в СССР медленно повышался до середины 70-х годов, а затем несколько лет оставался стабильным. Возросла заработная плата, но нерешенной оставалась продовольственная проблема: дефицит многих продуктов питания стал хроническим, многочасовые очереди в магазинах – обычным явлением. По уровню потребления на душу населения СССР занимал в 1970-х годах 77-е место в мире.
Со второй половины 70-х годов в экономике СССР все заметнее становятся кризисные черты. Основные экономические показатели неуклонно снижались, темпы прироста национального дохода упали с 7,7 % в 1965–1970 годах до 3,8 % в 1981–1985 годах. Невзирая на то что с 1960 по 1985 год доля поступлений от экспорта сырья в СССР поднялась с 16,2 до 54,4 %, производство технологий упало с 20,7 до 12,5 %. При этом средства, полученные от продажи сырья, проедались – тратились на закупку западного оборудования и импорт продовольствия. СССР все больше отставал от западных стран в технологиях, особенно компьютерной и телевизионной. Огромные средства передавались союзникам СССР: ГДР, Польше, Чехословакии, Венгрии, Болгарии, Северной Корее, Вьетнаму, Кубе, Ираку, Мозамбику, Эфиопии, Никарагуа и другим. КПСС фактически содержала коммунистические партии западных стран.
Последней попыткой улучшить дела в экономике при Л. И. Брежневе была реформа 1979 года. Было решено покончить с валовым производством продукции и попытаться вновь ввести оценку эффективности предприятий по количеству качественной и пользующейся спросом продукции. Предусматривалось также усиление хозрасчетных отношений и одновременно директивного планирования, что являлось взаимоисключающими решениями. В итоге почти все эти решения остались нереализованными. О реальной кризисной ситуации в стране люди могли догадаться даже из официальных отчетов. В феврале 1981 года Л. И. Брежнев выступил с отчетным докладом ЦК КПСС XXVI съезду КПСС. Генеральный секретарь вынужден был говорить о сокращении прироста трудовых ресурсов, об увеличении затрат на освоение природных богатств восточных и северных районов, о росте расходов на защиту окружающей среды, об устаревании предприятий, об отставании от потребностей общества транспорта и связи.
Общественно-политическая жизнь
В 1977 году была принята новая Конституция СССР, в которой современное состояние Советского государства определялось как «развитой социализм». В Конституции было заявлено о создании «новой социальной и интернациональной общности – советского народа». Утверждался постулат о том, что КПСС является партией всего народа, в 6-й статье КПСС определялась как «руководящая и направляющая сила советского общества, ядро политической системы». Почти прекратилось обновление руководящего состава госаппарата: партийные и государственные чиновники находились на своих постах по 15–20 лет, их средний возраст увеличивался и к началу 1980-х годов достиг 58 лет. Правящая верхушка все больше становится отдельным классом общества, не представляющим подлинного положения дел в стране. Коррупция, криминализация, взятки, образ жизни к началу 1980-х годов полностью уничтожили авторитет руководства КПСС, что сказалось на всем состоянии общества.
«Я вспоминала свои недавние скитания по огромной стране, – писала народная артистка Г. П. Вишневская, – с ее чудовищным бытом, непролазной грязью и невообразимо низким, буквально нищенским уровнем жизни народа, и невольно думала, что эти опьяненные властью, самодовольные, отупевшие от еды и питья люди, в сущности, живут в другом государстве, построенном ими для себя, для многотысячной орды, внутри завоеванной России, эксплуатируя на свою потребу ее нищий обозленный народ. У них свои закрытые продовольственные и промтоварные магазины, портняжные и сапожные мастерские, со здоровенными вышибалами-охранниками в дверях, где все самого высокого качества и по ценам намного ниже официальных цен для народа. Они живут в великолепных бесплатных квартирах и дачах с целым штатом прислуги, у всех машины с шофером, и не только для них, но и для членов семей. К их услугам бывшие царские дворцы в Крыму и на Кавказе, превращенные специально для них в санатории, свои больницы, дома отдыха… В собственном „внутреннем государстве“ есть все. Искренне уверовав в свою божественную исключительность, они надменно, брезгливо не смешиваются с жизнью советских смердов, надежно отгородившись от них высокими непроницаемыми заборами государственных дач. В театрах для них отдельные ложи со специальным выходом на улицу, и даже в антрактах они не выходят в фойе, чтоб не унизиться до общения с рабами. Да знают ли они, как мы живем?»
В 70-х годах в обществе нарастает социальная апатия, вызванная двойной моралью и ростом социальной несправедливости. В результате развивается диссидентское движение, в котором в это время выделялось уже несколько направлений, определились лидеры, возникли свои «средства массовой информации». Среда диссидентов пополнялась главным образом за счет представителей творческой интеллигенции, а также «отказников» – тех, кому было отказано в выезде на постоянное жительство за границу. Основной формой деятельности диссидентов были протесты и обращения в адрес высшего руководства страны и правоохранительных органов. Наиболее ярким примером является «Письмо вождям Советского Союза» А. И. Солженицына. Многие диссиденты активно поддерживались Западом.
Власти вели активную борьбу против диссидентства. В феврале 1966 года состоялся первый открытый политический процесс над писателями А. Д. Синявским и Ю. М. Даниэлем. Их произведения под псевдонимами были опубликованы за рубежом. Писатели обвинялись в антисоветской деятельности и решением суда были высланы за границу. Были арестованы правозащитники А. И. Гинзбург, Ю. Г. Галансков, А. Т. Марченко. В 70-х годах из СССР были высланы писатели А. И. Солженицын, В. В. Войнович, музыкант М. Л. Ростропович и его супруга, оперная певица, примадонна Большого театра Г. П. Вишневская, поэт И. А. Бродский и другие.
В середине 70-х годов в КГБ было создано специальное Пятое управление, занимавшееся борьбой с диссидентством. В результате, не считая десятков выехавших за границу, около тысячи диссидентов оказались в тюрьмах, лагерях, психбольницах. Репрессии властей обрушились на выдающегося ученого академика А. Д. Сахарова, ставшего правозащитником. Он был лишен трех звезд Героя Социалистического Труда, других государственных наград, званий лауреатов различных премий и выслан в 1980 году в закрытый город Горький. Поводом к этому явился протест академика против ввода советских войск в Афганистан. В начале 80-х годов власти удалось почти полностью подавить диссидентское движение.
Наука, образование и культура
В 1970-1980-х годах активно развиваются исследования в области ядерной физики, квантовой электроники, лазерных технологий, биологических наук. Так, ученым из Института биоорганической химии им. М. М. Шемякина удалось получить искусственные гены и найти подход к изменению наследственных свойств растений и организмов. Приоритетной оставалась область исследований космоса. На орбите работали космические станции, проводились эксперименты, организовывались полеты международных экипажей. Однако степень внедрения научно-технических достижений значительно отставала от зарубежной. Деньги вкладывались в основном в те отрасли знания, которые были связаны с совершенствованием вооружений. В сложном положении продолжали находиться гуманитарные науки: философия, история, литературоведение, которые были чрезмерно идеологизированы. Для исследователей оставались закрытыми целые «разделы» отечественной истории.
Главная задача системы образования в 1960-1980-х годах заключалась в предоставлении всем гражданам равных возможностей получить образование и совершенствовать его на протяжении всей жизни. Все образование было бесплатным. Обязательным было восьмилетнее образование. По окончании восьмилетней школы учащийся мог продолжить обучение в 9-х и 10-х классах или получить среднее специальное образование в техникуме или училище. В 1960-1970-х годах появились специальные школы, ориентированные на углубленное изучение отдельных предметов (иностранного языка, математики, физики, гуманитарных дисциплин и т. д.). В это время стал известен ряд учителей-новаторов, создавших новые оригинальные методики обучения и использовавших их в работе. Среди них В. Ф. Шаталов, Е. И. Ильина, Ш. А. Амонашвили и другие преподаватели. В апреле 1984 года был принят закон о реформе школы, согласно которому всеобщее среднее образование (с 1966 года – десятилетнее, с 1984 года – одиннадцатилетнее) дополнялось всеобщим профессиональным обучением молодежи. Начальное образование после перехода в 70-х годах на трехлетний срок обучения вновь с 1984 года стало четырехлетним. В школах был обязательным курс начальной военной подготовки. В системе высшего образования в 1969 году как подготовительные отделения вновь возникли рабфаки, выпускники которых получали обычно 20 % мест на I курсе вузов. Число высших учебных заведений за 1960–1993 годы выросло на 36 %. Обучение в вузах и средних специальных учебных заведениях было нацелено прежде всего на нужды промышленности. В общем и целом уровень советского образования был высок – оно давало комплексные знания по широкому кругу предметов.
В литературе (и в целом во всех областях культуры) данного периода существовало два основных течения. Сложилась группа писателей, считавшихся «живыми классиками», среди которых были М. А. Шолохов, К. Д. Федин, Г. М. Марков. Книги этих авторов выходили огромными тиражами. Другая группа писателей, нередко обращавшихся к самым болезненным моментам советской действительности, к духовным и общественным проблемам, возникшим в эти годы, к подлинным чувствам любви, ненависти, патриотизма, объединилась в 60-х годах вокруг журнала «Новый мир» во главе с его редактором А. Т. Твардовским (в 1970 году он был смещен со своего поста). Среди них были В. М. Шукшин, Ю. В. Трифонов, В. Г. Распутин, Ч. Т. Айтматов. Их произведения труднее находили дорогу к читателю, но пользовались такой популярностью, что найти их порой было сложно. Произведения ряда писателей были запрещены к изданию в СССР и выходили за границей. Их книги попадали в СССР и часто распространялись в машинописных копиях.
В пьесах драматургов А. В. Вампилова, В. С. Розова, А. М. Володина поднимались сложные вопросы морали, гуманизма, одиночества, цены человеческой жизни. Ярким художественным свидетельством о войне стали произведения прошедших войну А. Б. Чаковского, Ю. В. Бондарева, В. В. Быкова, Б. Л. Васильева. Ведущее место в литературе приобретает «деревенская» тематика (Ф. А. Абрамов, Б. А. Можаев, В. И. Белов, В. Г. Распутин, В. П. Астафьев).
На театральных сценах СССР ставятся как произведения, обращенные к общечеловеческим проблемам («Иркутская история», «Город на заре» А. Н. Арбузова, «Материнское поле» Ч. Т. Айтматова и др.), так и произведения на производственную, сугубо советскую тематику (спектакли «Сталевары», «Премия», «Заседание парткома» и др.). Однако в эти годы появляется поколение режиссеров, которые стремятся новыми художественными методами глубже проникнуть в суть человека, сказать о том, о чем не принято было говорить в те годы. Среди них А. В. Эфрос, Ю. П. Любимов, создавший Театр на Таганке и с огромным трудом поставивший «Мастера и Маргариту» М. Булгакова, О. Н. Ефремов, создавший театр «Современник», Г. А. Товстоногов, руководивший ленинградским Большим драматическим театром, создавший, по словам актера С. Юрского, одну из лучших театральных трупп Европы. Творчество этих людей вызывало огромный интерес, на их спектакли невозможно было попасть.
Среди известных композиторов этого периода следует назвать С. С. Прокофьева (опера «Семен Котко»), Р. К. Щедрина («Кармен-сюита»).
1970–1980-е годы стали подлинным расцветом отечественного кино, в котором творили выдающиеся режиссеры и актеры. Фильмы «Гамлет», «Война и мир», «Братья Карамазовы», «Идиот», «Отпуск в сентябре», «Старший сын», «Восхождение» и другие стали «золотым фондом» отечественного кинематографа. Становились событием большинство фильмов С. А. Герасимова, В. М. Шукшина, А. Н. Митты, Э. А. Рязанова, А. С. Михалкова-Кончаловского, А. Н. Тарковского, Н. С. Михалкова, С. Н. Ростоцкого. Одним из лучших мастеров жанра кинокомедии стал кинорежиссер Л. И. Гайдай. Однако не все фильмы доходили до зрителя в авторской концепции: их сокращали, резали, режиссеров заставляли переснимать сцены. Многие фильмы не дошли до зрителя и остались лежать «на полках» на долгие годы. Среди таких фильмов – «Иваново детство», «Зеркало», «Сталкер» Тарковского, «Короткие встречи» К. Т. Муратовой, «Двадцать дней без войны» А. Ю. Германа.
В 60-70-х годах создаются замечательные памятники, запечатлевшие героические события Отечественной войны. Были созданы выдающиеся мемориальные ансамбли на Мамаевом кургане в Волгограде и защитникам Брестской крепости, памятники на Пискаревском кладбище в Ленинграде, где погребены жертвы блокады, и в Саласпилсе под Ригой, на месте сожженной фашистами белорусской деревни Хатынь. В живописи в эти годы работали М. С. Сарьян, И. С. Глазунов, А. М. Шилов и другие художники.
В 1970-х годах начинает подпольно развиваться отечественная рок-музыка, запрещенная в СССР. Создаются группы «Аквариум», «Машина времени», «Воскресенье», «Мануфактура», «Рок-сентябрь» и другие, которые вынуждены были выступать почти подпольно, на частных квартирах и в подвалах. Многие музыканты, чтобы избежать обвинений в тунеядстве, работали грузчиками или разнорабочими. Власть преследовала музыкантов, разгоняла концерты, в отдельных случаях арестовывала участников рок-групп. Так, лидер группы «Трубный зов» В. Баринов, писавший тексты на христианскую тематику, оказался в заключении.
Таким образом, развитие науки и культуры СССР в 60-х – начале 80-х годов было двойственным. Несмотря на идеологическую цензуру, были созданы выдающиеся произведения во всех областях культуры. В этих произведениях ярко отразилось не только то сложное положение, в котором находились страна и общество, но и ряд проблем, всегда остававшихся актуальными для отечественной культуры: соотношение добра и зла в мире и человеке, трагизм одиночества, проблема взаимоотношений общества и власти, проблема свободы. Вместе с тем жесткая цензура, прежние административные методы управления культурой, утвердившаяся в обществе двойная мораль привели к духовному кризису, отставанию нашей страны в ряде областей науки, к ограничению творческой самостоятельности деятелей культуры и искусства. Ряд писателей, музыкантов, художников были вынуждены покинуть страну (добровольно или принудительно). Из наиболее выдающихся – режиссеры Ю. П. Любимов и А. А. Тарковский, художники М. М. Шемякин, Э. И. Неизвестный, поэты Н. М. Коржавин, И. А. Бродский, А. А. Галич, уже упоминавшиеся А. И. Солженицын, В. Н. Войнович, М. Л. Ростропович, Г. П. Вишневская, артисты балета Р. X. Нуриев, М. В. Барышников.
Разрядка международной напряженности в первой половине 1970-х годов
Приоритетными во внешней политике СССР в 1970-1980-х годах оставались следующие направления: укрепление социалистического лагеря, поддержка международного коммунистического движения, народно-демократических режимов в странах третьего мира, стремление к международной стабильности и развитию отношений с капиталистическими странами. Бессменным министром иностранных дел СССР с 1957 по 1985 год оставался А. А. Громыко.
В начале 1970-х годов начинается фактический, а не декларативный поворот в сторону разрядки международной напряженности. Ядерных вооружений было к этому времени накоплено столько, что можно было взорвать несколько таких планет, как Земля. Общественное мнение на Западе выражало все большую тревогу и требовало от правительств прекратить безумную ядерную гонку. В США антивоенные настроения были подогреты проигранной войной во Вьетнаме. Многочисленные демонстрации требовали от своих правительств снижения военных расходов, прекращения производства вооружений. Важнейшими международными событиями 1970-х годов стали двусторонние встречи глав СССР и США. В 1972 году в Москву впервые прибыл с официальным визитом президент США Р. Никсон. В ходе встречи был подписан Договор об ограничении систем противоракетной обороны и стратегических наступательных вооружений (ОСВ-1). В 1979 году был подписан договор ОСВ-2. Однако контроль над выполнением соглашений наладить не удалось: ни та, ни другая сторона не допускали на свои военные объекты иностранных наблюдателей.
Важным политическим и дипломатическим успехом СССР стала в этот период нормализация отношений с Западной Германией, с которой был заключен договор о неприменении силы в отношениях между собой. В 1970 году ФРГ были признаны послевоенные границы Европы, и за три года (1970–1973) были установлены дипломатические отношения ФРГ со всеми социалистическими странами, включая ГДР. Процесс разрядки был закреплен Хельсинкским совещанием по сотрудничеству и безопасности в Европе, состоявшимся в 1975 году, и подписанием Заключительного акта совещания, утвердившего политическое, военное и социально-экономическое положение, сложившееся в мире после Второй мировой войны. Руководители всех европейских государств, а также США и Канады поставили свои подписи под основными принципами международных отношений: взаимным соблюдением суверенитета, нерушимостью границ и территориальной целостностью, невмешательством во внутренние дела, неприменением силы, мирным урегулированием споров, уважением прав человека и соблюдением основных гражданских свобод. В 1971–1976 годах растут и укрепляются торговые связи с США и западноевропейскими странами. В СССР поступали передовые промышленные технологии, станки, продукты питания, в особенности зерно, без импорта которого страна уже не могла обходиться.
В 1979 году международное положение СССР вновь начинает ухудшаться. Во многом в ответ на ввод войск СССР в Афганистан в 1979–1980 годах США начали размещать в Западной Европе нейтронное оружие. В свою очередь, Советский Союз в 1984 году разместил на территории ЧССР и ГДР ядерные ракеты среднего радиуса действия. В результате СССР и США перешли вновь к острой конфронтации, и основные усилия советской дипломатии в это время были направлены на то, чтобы помешать развертыванию американских ракет средней дальности в Европе и реализации программы СОИ (стратегической оборонной инициативы).
В середине 1970-х годов все больше возрастает угроза распада социалистического содружества, возникшая после вторжения СССР в 1968 году в Чехословакию. Это произошло после того, как пост главы компартии Чехословакии в начале 1968 года занял реформатор А. Дубчек. Он выдвинул яркий лозунг: «Социализм с человеческим лицом». В стране фактически появилась свобода слова и собраний, происходила демократизация в партии и обществе. Началась «Пражская весна». Попытки остановить А. Дубчека на пути к реформам путем переговоров результатов не дали, и в апреле Л. И. Брежнев дал указание начать подготовку вторжения советских войск в Чехословакию. В ночь на 21 августа советские войска вместе с частями армий ГДР, Польши, Венгрии и Болгарии вторглись в Чехословакию. В совокупности в Чехословакию было введено вдвое больше танков, чем в 1941 году направил против СССР Гитлер, – 7 тысяч машин, вместе с которыми вошли более полумиллиона солдат. Дубчека и его соратников доставили в Москву и вынудили подписать соглашение, разрешающее присутствие вторгшихся частей на чехословацкой территории. Население встретило советские войска откровенно враждебно. Прошел ряд демонстраций и столкновений, в которых погибло 96 человек. В апреле 1969 года Дубчек был заменен на Г. Гусака, что означало возвращение Чехословакии в орбиту советского влияния.
В конце 70-х – начале 80-х годов похожая ситуация сложилась в Польше, где началось массовое рабочее движение против коммунистического режима под руководством независимого профсоюза «Солидарность». Однако ситуацию удалось разрешить без кровопролития. Сложными оставались отношения с Югославией, Румынией, Албанией. Произошло дальнейшее обострение отношений СССР с КНР. Во второй половине 60-х годов Китай постоянно выступал с территориальными претензиями к Советскому Союзу, которые в 1969 году привели к вооруженным столкновениям на советско-китайской границе. Самыми кровопролитными стали бои на острове Даманский, находящемся на реке Уссури. Остров Даманский принадлежал СССР, и Китай попытался силой захватить его. Столкновения на Даманском продолжались около двух месяцев, их жертвами пали сотни китайцев и десятки советских пограничников. Вооруженные провокации и столкновения на советско-китайской границе продолжались в течение всех 70-х годов. Смерть Мао Цзэдуна в 1976 году несколько ослабила остроту конфликта, но улучшения отношений не произошло. Таким образом, уже в это время социалистическое содружество дало трещины, которые затем развалили его в 80-х годах.
Во второй половине 70-х годов СССР активизировал свою политику на Ближнем Востоке и в Африке, активно поддерживая национальные режимы в развивающихся странах, избравших путь социалистической ориентации. Поддержка осуществлялась оружием, финансами, гуманитарной помощью. Так, ежегодная советская военная помощь Афганистану, Анголе, Кубе, Никарагуа, Эфиопии, Вьетнаму составляла 15 миллиардов рублей. По продаже оружия в развивающиеся страны СССР последние 30 лет удерживал первое место в мире. В год в братские страны поставлялось оружия на 12 миллиардов долларов.
Война в Афганистане
Ввод советских войск в Афганистан в конце декабря 1979 года возмутил мировое сообщество. Президент США Картер в одном из своих первых заявлений по этому поводу сказал: «Вторжение изменило мое отношение к внешней политике СССР больше, чем что-либо другое за годы моего пребывания в должности». Предыстория было следующей: в 1978 году в Афганистане произошел государственный переворот под руководством коммунистической партии. В результате к власти пришел просоветский режим во главе с Нуром Мухаммедом Тараки, а позже – Хаджимуллой Амином. Советский Союз поддержал новую власть Афганистана и по просьбе афганского руководства ввел войска для помощи последнему в борьбе с восставшими против власти вооруженными оппозиционными силами и во имя исполнения интернационального долга. В западной прессе с легкой руки журналистов эта война часто называлась «советским Вьетнамом».
Афганские оппозиционеры стали немедленно получать военную и финансовую помощь от США и начали оказывать СССР жесткое сопротивление. На Западе развернулась широкомасштабная антисоветская кампания. Почти все ведущие капиталистические страны объявили СССР научно-технический бойкот. 14 января 1980 года Генеральная Ассамблея ООН на своей Чрезвычайной сессии подтвердила резолюцию Совета Безопасности, осуждающую советское вторжение в Афганистан 108 голосами против 14. В 1980 году западные страны бойкотировали XXII Олимпийские игры, проходившие в Москве. Однако руководство страны решило провести Олимпиаду, невзирая ни на что, и эта Олимпиада все равно вошла в историю олимпийского движения. В 1988 году, когда в СССР активно шли процессы «гласности и перестройки», было принято совместное советско-американское соглашение «О взаимосвязи для урегулирования положения, относящегося к Афганистану». Соглашение устанавливало крайние сроки вывода советских войск из страны: половина ограниченного контингента выводилась с 15 августа 1988 года, а все подразделения – еще через шесть месяцев, то есть с 15 февраля. Это соглашение было выполнено советской стороной.
После начала войны в Афганистане конгресс США отказался утвердить подписанный незадолго до этого Договор об ограничении стратегических ядерных вооружений. Во многом именно афганская война помогла прийти к власти в США в 1981 году Р. Рейгану – стороннику жесткой по отношению к СССР политики. Рейган наложил эмбарго на продажу зерна и высоких технологий в СССР, конгресс США одобрил новые военные программы, что привело к новому витку гонки вооружений. В 1983 году весь мир был возмущен фактом ошибочного уничтожения советскими ПВО южнокорейского «боинга», случайно пересекшего границу СССР в районе Камчатки. Президент США Рональд Рейган публично назвал СССР «империей зла», хотя Америка, как потом выяснилось, имела все возможности спасти самолет – радиолокационные станции, стоявшие на Аляске, зафиксировали отклонение самолета от курса, но никто специально не предупредил экипаж, предвидя трагедию и ее последствия.
После смерти Брежнева, последовавшей 10 ноября 1982 года, начинается постоянная смена генеральных секретарей, явившаяся убедительным свидетельством того, что страна вплотную подошла к кризису, прежде всего в руководстве страны. Преемником Л. И. Брежнева на посту генерального секретаря становится 74-летний председатель КГБ Ю. В. Андропов. Через год с небольшим, 9 февраля 1984 года, Андропов скончался, и пост генерального секретаря перешел к тяжело больному помощнику Брежнева К. У. Черненко, которому было 73 года. 12 марта 1985 года К. У. Черненко скончался, и его место занял М. С. Горбачев, считавшийся, по меркам среднего возраста членов Политбюро, молодым – ему было 54 года. Страна подошла к порогу перемен.
Русская церковь в 1945–1985 годах
22 мая 1945 года впервые за всю историю России Патриарх Алексий отправился в паломничество в Иерусалим, которое стало началом его поездки по Востоку. Патриарх посетил Кипр, города Бейрут и Дамаск в Ливане и Сирии. После войны в Церкви удалось окончательно преодолеть внутренние расколы. К 1948–1949 годам от всех организаций, отколовшихся от Церкви в 1920-1940-х годах, осталось несколько малочисленных подпольных общин, называвших себя «истинно православными христианами». В послевоенные годы Русская православная церковь приобрела очень высокий авторитет в православном мире. В июле 1948 года в связи с празднованием 500-летия самостоятельности Русской церкви в Москве состоялось Совещание глав и представителей Поместных православных церквей. В совещании участвовали московский, грузинский, сербский, румынский патриархи, главы церквей Болгарии, Албании, Польши.
В послевоенные годы были открыты тысячи новых приходов во всех епархиях, в особенности в Белоруссии и на Украине. В 1946 году Русская православная церковь имела 10 544, а в 1949 году – уже 14 477 приходов. Церкви были переполнены молящимися – людьми, потерявшими близких: мужей, сыновей, кормильцев. С огромной радостью было встречено решение о возобновлении богослужений в Троице-Сергиевой лавре в апреле 1946 года. Монастырю были возвращены мощи основателя обители преподобного Сергия Радонежского. Открылись Московская и Ленинградская духовные академии, семинарское образование было возобновлено, помимо Троице-Сергиевой лавры, в Ленинграде, Киеве, Одессе, Луцке, Саратове и Ставрополе.
Смерть Сталина в 1953 году вызвала глубокие перемены в жизни страны, которые не обошли стороной и Русскую церковь. Из лагерей были освобождены сотни тысяч заключенных, среди которых и священнослужители. Произошла некоторая нормализация отношений между Церковью и государством: в середине 50-х годов возобновилось богослужение в Троицком соборе Александро-Невской лавры, был значительно увеличен прием во все существовавшие тогда духовные семинарии. В 1956 году (впервые после 1918 года) была издана Библия. «Молодому поколению трудно представить себе, насколько нам ее не хватало, – вспоминал Митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим. – На протяжении нескольких десятков лет Библия была одной из самых запрещенных книг, точно так же, как книги писателей-диссидентов и неприличные порнографические журналы. Некоторые даже покупали „Библию для верующих и неверующих“ Емельяна Ярославского, вырезали ножницами подлинные библейские цитаты и склеивали текст в тетрадке. Получалась пухлая, рыхлая книга – все-таки священный текст».
В 1940-1950-е годы прежнего воинствующего атеизма уже не осталось. За годы войны огромное количество людей, встречавшихся со смертью, переживших лишения и смерть близких, стали иначе, глубже, смотреть на многие вещи. Оказалось, что понятие «души» было вычеркнуто лишь из официальных сводок, но не из сердца. И поэтому очень многие, внешне подчиняясь существующим правилам, внутренне относились совершенно иначе к Церкви и тем идеалам, которые она проповедовала. Так, митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим вспоминал о своей учебе в институте: «Мы знали, что актовый зал был некогда домовым храмом. Конечно, речи о его восстановлении не было. Но как-то негласно признавалось то, что возвышение, расположенное на месте алтаря, – священное место, и оно ничем не было занято. Воинствующего атеизма не было. Преобладал общий дружеский тон. Кто-то бывал в церкви. Посещавшие храм не вызывали удивления или критики. Однажды один из студентов рассказал о своей озорной выходке в церкви. Его никто не поддержал и, тем более, никто не одобрил… Естественно, все мы слушали курс исторического материализма, политэкономии, получали соответствующие баллы на зачетах и экзаменах, но среди нас были молодые люди, особенно из фронтовиков, глубоко чувствовавшие ту историческую духовную традицию, которая напрямую ассоциировалась с Церковью».
В 1958 году отношения между Церковью и государством вновь стали ухудшаться, поскольку политическая программа Н. С. Хрущева включала в себя борьбу за «преодоление религиозных пережитков капитализма в сознании советских людей», которым публично было обещано показать через несколько лет по телевизору «последнего попа». Главной задачей стало подорвать материальное положение православной церкви и максимально сократить численность ее обителей. Налоги на Церковь возросли в 7 раз! Это не считая регулярных отчислений в т. н. «Фонд мира», из которого поддерживались просоветские режимы по всей планете. Газеты и журналы заполнили антирелигиозные статьи с выпадами против Церкви и религии в целом.
Началась борьба за сокращение духовных учебных заведений. С этой целью предпринимались всевозможные меры по уменьшению (и даже полному прекращению) приема в духовные школы. Было закрыто несколько духовных семинарий. Доходило до парадоксов – Московская духовная семинария объявляла прием абитуриентов, а в воротах Троице-Сергиева монастыря стояли милицейские патрули, отлавливавшие всех, кто направлялся поступать в семинарию. Однако абитуриенты и здесь нашли выход. «Мы жили в палатках под Загорском, – вспоминал один из них. – В дни экзаменов со стены монастыря спускали веревки, мы поднимались на стену, попадали в семинарию, сдавали вступительные экзамены и так же через стену уходили обратно». В результате этой борьбы осталось только три действующие духовные семинарии на всю страну – в Москве, Ленинграде и Одессе.
Впервые после войны начал издаваться антирелигиозный журнал под названием «Наука и религия». Антирелигиозные брошюры и книги выходили миллионными тиражами. Вновь, как в 1920-х годах, появились люди, публично отрекающиеся от Бога и священного сана: антирелигиозные статьи и брошюры выпускал бывший преподаватель Одесской семинарии Е. Дулуман; в печати появились заявления бывших священников П. Дарманского, А. Спасского и Н. Черткова об отречении от Бога. В декабре 1959 года «Правда» опубликовала статью профессора Ленинградской духовной академии священника Александра Осипова (до этого запрещенного в служении), в которой он глумливо издевался над Богом и Церковью. После этой статьи он отправился по стране с антирелигиозными лекциями, одна за другой стали выходить его атеистические статьи и брошюры. В 1959 году все эти люди были отлучены от Церкви.
В 1960 году был назначен новый председатель Совета по делам Русской православной церкви. Им стал В. А. Куроедов. В декабре 1965 года Совет по делам Русской православной церкви был соединен с Советом по делам религиозных культов. Новое учреждение получило наименование Совет по делам религий при Совете Министров СССР. В 1961 году состоялся Архиерейский собор, изменивший порядок управления приходами.
Вновь началось закрытие церквей. Делалось это под разными предлогами: церковь была открыта в войну на оккупированной территории по разрешению немецких властей; вблизи храма расположена школа; церковь мешает движению транспорта и т. п. И вновь началось уничтожение храмов. Так, в Московской области с 1959 по 1963 год было закрыто более половины церквей. В Москве летом 1964 года, впервые за послевоенное время, был разрушен храм Преображения. Сотни людей, узнав, что храм будет взорван, решили защитить его живым щитом. Властям пришлось пойти на обман – людей заверили, что храм будет сохранен, а когда все разошлись, ночью церковь была взорвана. Всего по стране за время правления Хрущева была закрыта почти половина храмов. Однако опытные церковные руководители, изучившие до тонкостей советские порядки, находили и здесь возможность защитить святыни. Очевидцы вспоминают, как действовал управляющий делами Московской патриархии архиепископ Киприан: «Местный уполномоченный требовал от епископа закрытия одной из трех церквей в г. Костроме; преосвященный обратился к управляющему делами, и тот дал ему такой совет: „Ты ему скажи, что дашь закрыть ту, где у тебя теперь собор. А собор ты переведешь в другой храм. Но перед тем, конечно, надо будет сделать ремонт… А ремонт затяни… А там, глядишь, у них кампания по закрытию храмов кончится, и все пойдет по-старому“. Так оно и вышло. Все три храма в Костроме действительно сохранились».
Из 47 послевоенных монастырей к середине 1960-х годов осталось только 16. Особенно тяжелым ударом по верующим явилось закрытие в 1963 г. Киево-Печерской лавры. Едва не была закрыта Почаевско-Успенская лавра – власти, стремясь любой ценой ликвидировать монастырь, перекрывали насельникам воду, отопление, электричество, изымали монастырские бумаги. Монахов оскорбляли, помещали в психиатрические больницы, избивали. Одного монаха замучили до смерти, другого избили и, заткнув рот кляпом, увели силой; затем он вообще исчез. Священники, лишившиеся своих приходов и оставшиеся без всяких средств к существованию, нередко бывали вынуждены идти по миру, чтобы прокормить себя и свои семьи. Возобновились аресты среди духовных лиц, было организовано несколько судебных процессов.
После отстранения Хрущева массовое закрытие храмов было прекращено, но закрытые церкви за 20 последующих лет не были возвращены верующим. Остро ощущался недостаток в кадрах духовенства, в связи с чем священников нередко рукополагали из мирян, не получивших церковного образования, часто с недостаточным общим образованием. К концу 60-х годов заметно уменьшилась по сравнению с послевоенным десятилетием посещаемость храмов. Снизилось число крещений. Среди молящихся в церквях преобладали пожилые женщины. Приток молодых людей в Церковь почти иссяк.
В апреле 1970 года была дана автокефалия православной церкви в Америке. Было подписано соглашение о нормализации отношений с Американской церковью. Тогда же были нормализованы отношения с Японской церковью. В том же месяце скончался патриарх Алексий и был погребен в усыпальнице под Успенским собором Троице-Сергиевой лавры. В мае-июне 1971 года в Троице-Сергиевой лавре работал Поместный собор Русской церкви. Собор отменил анафемы, наложенные на старообрядцев Собором 1666–1667 годов, и избрал патриарха – им стал митрополит Крутицкий и Коломенский Пимен.
В первой половине 1970-х гг. церковная жизнь оставалась относительно стабильной и протекала без особых потрясений, подобных тем, которые выпали на ее долю десятилетие назад. В результате продолжающейся миграции сельского населения в города некоторые сельские приходы прекратили свое существование, а новые храмы в городах открывались исключительно редко. В среднем закрывалось по 50 приходов в год, и в 1981 году Русская православная церковь насчитывала 7007 приходов.
Со второй половины 1970-х гг. начинается рост количества храмов. Возросла их посещаемость, изменился состав верующих. «Когда вы видите свежие непривычные лица, уже неприметно вписавшиеся в пейзаж православных храмов в крупных городах, то можете быть уверены, что это не бабушки затащили сюда своих подросших внуков, что те сюда пришли сами, едва ли получив какой-либо толчок извне… В семьях новообращенных атеизм не выветрился еще, вероятно, с тридцатых годов. Они пришли сюда из внутренних биографий, они вышли из истории своих душ», – писал В. Зелинский. Все чаще и чаще крестились дети коммунистов и даже старых чекистов. Эти юноши и девушки, еще совсем недавно не думавшие ни о какой религии, становились православными, что обычно вызывало резкие конфликты с родителями, нередко доходившие до разрыва. Причины их обращения были самые разные. Для одного толчком становилось чтение Достоевского, для другого – ксероксов Бердяева, для третьего – изучение икон, для четвертого – упражнения по системе йогов. Одна студентка рассказывала, что, занимаясь йогой, она случайно наткнулась на учебник, в котором предлагалось непрерывно, автоматически, без всякого выражения повторять «Отче наш» – так, как полагается повторять мантру. Она была потрясена. «Не то чтобы моим глупым умом, но всем своим существом я поняла, что Он существует». В эти же годы в православной среде укрепился институт духовничества, так как духовный наставник оставался единственным источником православного знания. Тогда же домашние архивы церковных людей становятся своеобразными тайными публичными библиотеками.
С середины семидесятых годов увеличивается число рукоположений священников, среди которых большинство – молодежь. Если раньше для представителя светской интеллигенции (особенно с оконченным высшим образованием) поступление в семинарию было невозможным, то теперь их количество стало гораздо больше. Появляются преподаватели, работающие одновременно в духовных школах и светских школах. Они становятся связующей нитью между светской советской интеллигенцией и Церковью. Так, в конце 1970-х гг. из 460 учащихся Ленинградской семинарии 75 % являлись взрослыми новообращенными или возвратившимися в православие, большинство из них имело светские дипломы о высшем образовании, полученные до начала обучения в семинарии. Из 43 преподавателей 9 кроме богословских имели светские ученые степени, а профессор церковной археологии являлся одновременно научным сотрудником Государственного музея древнерусского искусства в бывшем Свято-Андрониковом монастыре в Москве.
В конце 1970-х годов число сознательных верующих людей в СССР составило примерно 30–40 миллионов человек (крещенных по православному обряду было больше 100 миллионов). В 70-х годах, невзирая на то что большинство населения страны стало составлять поколение, воспитанное вне Церкви, увеличивается количество обращения к православию людей, выросших в атеистических интеллигентных семьях, что было своеобразной формой протеста против политики государства в культуре и духовной сфере. Однако многие из тех, кто приходил в это время в Церковь, не столько искали истины, сколько пытались внести в церковную жизнь собственное о ней представление. Огромная разница в образовательном уровне между интеллигенцией начала XX столетия и его конца делала ситуацию более сложной. Эта среда становилась питательной почвой для церковного диссидентства. В 70-х годах появляются кружки, в сознании участников которых царила причудливая смесь из мистицизма, нигилизма и политических тенденций того или иного толка.
В 70-х годах укрепляются связи Русской церкви с другими православными церквями. Встречи между патриархом Пименом и главами других православных церквей стали носить регулярный характер. Представители Русской церкви активно участвовали в деятельности Всемирного совета церквей.
На рубеже 1970-1980-х годов отношения между государством и Церковью несколько нормализовались. Появились возможности для увеличения числа учащихся духовных школ – с 1975 по 1985 год оно выросло почти в два раза. Три раза была выпущена Библия, общим тиражом 300 тысяч экземпляров. В 1981 году была начата подготовка к празднованию 1000-летия Крещения Руси.
Знаком скорых перемен в жизни Церкви стала передача в 1983 году правительством СССР Московскому патриархату древнейшего в Москве Данилова монастыря, в котором сразу развернулись реставрационные и строительные работы. Данилов монастырь стал административным центром Русской православной церкви, резиденцией Патриарха и Священного синода.