.
То, чего он хотел, что отчасти ему удалось, – то самое, что его отец сделал для Великой Отечественной войны. Он создал фильм, который на отдельном примере предложил трактовку Афганской войны, актуальную для 2000‐х годов. Может быть, «9‐я рота» – это и российская «Цельнометаллическая оболочка», но она вернула Афганскую войну в историю, заставив искать ответы на вопросы о ее значении.
Игры с прошлым: третья 9‐я рота Гоблина
У Дмитрия Пучкова таких ответов нет. Для Гоблина «9‐я рота» вообще не об истории, потому что не соответствует фактической правде о войне. Хуже того, на его взгляд, в фильме содержатся ложные и антипатриотические месседжи. Некоторые «афганцы» разделили досаду Гоблина.
Автор книги «Трагедия и доблесть Афгана» генерал-майор Александр Ляховский сказал, что в фильме слишком много спецэффектов, и это делает его похожим на «Рэмбо»446: «„9 рота“ показывает храбрость солдат и офицеров. Но слишком просто. И исторически неверно. Там слишком много популистских трюков»447.
Как и его оппонент Бондарчук, Пучков служил в армии во время Афганской войны, хотя и не был в Афганистане. Как и Бондарчук, он начал работать в кино после развала Союза в 1991‐м и получил известность благодаря пиратскому озвучанию множества фильмов из Голливуда. Вопреки стандарту, принятому в российском кинематографе, Пучков – приверженец точки зрения, что перевод должен не буквально транслировать оригинал, а передавать его смысл. Он публично осуждал некоторые дублированные фильмы за буквализм и даже выпустил ставшие популярными пародии на них, такие как «Божья искра: Шматрица» и «Братва и кольцо». Пародии Пучкова вводят в американские нарративы советскую историю. В этих адаптациях Гоблин играет с прошлым. В «Братве и кольце», например, Фродо Бэггинс превращается в простого русского крестьянина Федора Сумкина. Вместе с майором Пендальфом Серым он сражается с нехорошим Сарумяном, и толкиновский злодей становится здесь армянином. Ему помогает армия педофилов, уголовников и нацистов. Гоблин изменил только имена и сюжет, фильм Джексона в целом остался, как был, а в результате этой циничной адаптации коммунистическая и голливудская культуры обернулись китчем448.
По описанию Наталии Рулевой, пародии Пучкова популярны, потому что отражают
ностальгию по прошлому, изменение ценностей от советских до постсоветских, показывают новых русских и постсоветскую мафию, национальные и этнические проблемы (зачастую в ксенофобском измерении), глобализацию и патриотизм, вестернизацию и доместикацию449.
Ностальгия Пучкова коренится в «необходимости прошлого с целью его ревизии», поскольку «его адаптации, как правило, высмеивают советскую риторику и советские ценности»450. Таким образом, если исходить из тезисов Рулевой, он постмодернистский плагиатор, то есть вторичный автор, провокационно и грубо вышучивающий советское прошлое. Хотя на самом деле он, разумеется, его тем самым восхваляет и реставрирует.
Пучков выучил английский в 1980‐х, переводя слова к песням Led Zeppelin и занимаясь на двухгодичных курсах в Доме культуры МВД имени Дзержинского. Потом он обратил внимание на то, что в эпоху гласности фильмы плохо дублировались. Его раздражали неправильно переведенные фразы и очевидные ошибки, а ему хотелось тщательно переводить оригинал, как того заслуживали хорошие фильмы451. Он начал с дубляжа «Пути Карлито» (1993) с Аль Пачино в главной роли и с тех пор перевел сотни фильмов. Первоначально он дублировал пиратские копии и на излете 1990‐х взял себе псевдоним Гоблин. В основанной Александром Невзоровым популярной телепередаче «600 секунд» милиционеров, жестоко обращавшихся с задержанными, однажды назвали «гоблинами в милицейских шинелях». Полная версия псевдонима звучала как «старший оперуполномоченный Гоблин», что в то время соответствовало его должности в МВД452. В дублированных им фильмах голосом Гоблина говорят все персонажи; он тем не менее считает, что дубляж хуже фильмов с субтитрами, где можно слышать оригинальную речь. Особенно хорошо он известен как мастер сложного обсценного перевода американских нецензурных выражений, в том числе в исполнении сержанта Хартмана в фильме Кубрика «Цельнометаллическая оболочка». Поскольку в России запрещено публичное использование нецензурной лексики, гоблинские версии пользовались огромным спросом в многочисленных киосках, где торговали пиратскими фильмами. Один из владельцев такого киоска в Москве сообщал в 2002 году, что версии Гоблина были «ужасно модными» и что «люди целыми днями спрашивают переводы Гоблина»453.
Кроме деятельности на этом поприще, Гоблин завоевал известность в среде геймеров. В 1990‐х видеоигры стали в России чрезвычайно популярными. Он начал публиковать статьи от первого лица про серию игр Quake в жанре шутера, которая была очень популярной благодаря поддержке мультиплеера. Получив восторженные отклики на эти статьи, Гоблин открыл собственный сайт «Тупичок Гоблина», который сначала был просто форумом для обсуждения Quake. После успеха фантастической книги «Санитары подземелий», выложенной на сайте, компания разработчиков компьютерных игр «1C» создала на ее основе ролевой шутер, который приглашал россиян на планету Гулаг, куда пожизненно ссылались злейшие преступники454. На рубеже 1990–2000‐х Гоблин стал знаменитым и узнаваемым чемпионом по дублированию дешевых пиратских копий и присоединился к набиравшей силу культуре компьютерных игр. В обеих сферах он приобрел репутацию знающего комментатора по военным вопросам, а также знатока экшена, фантастики, гангстерского кино и компьютерных игр. Когда на экраны вышел фильм Бондарчука, Гоблин немедленно отозвался о нем на своем сайте. О первой половине фильма он высказался вполне одобрительно, назвал ее «высококачественной», «воспроизводящей атмосферу тех лет». Пучков отметил ее очевидное подражание «Цельнометаллической оболочке» и «Взводу», но и оно сработало на высоком уровне. Понравилась ему и сцена с групповым сексом, якобы добавившая фильму «тему любви».
Что же касается второй половины фильма, когда действие переносится на саму Афганскую войну и демонстрируется героизм, проявленный на высоте, то Пучков похвалил его технически впечатляющие аспекты; единственное художественное нарекание – звук, который показался ему хуже того, который мы слышим в американском кино.
С точки зрения техники, «9 рота» получилась совсем неплохо. Не хуже, чем средний голливудский военный фильм, а это само по себе серьезный прорыв. Не «Спасение рядового Райана» или «Черный ястреб». Но для отечественного кино, как ни посмотреть, это необычайное достижение455.
Но это «достижение» не распространяется на месседж фильма, который Гоблин назвал чушью. Согласно Пучкову, Советы одержали военную победу, а «советские военнослужащие показали себя как исключительно компетентные профессионалы». Что касается общепринятой точки зрения, что война была «кровавой бойней», которую разделяет и Бондарчук, реакция была однозначной: «забивает мозги дерьмом». В доказательство Пучков утверждает, что Советская армия теряла в Афганистане в среднем только 1668 человек в год, а постсоветская теряет в среднем 561 – из‐за самоубийств и неуставных отношений456. Он заключает: «Кровавая бойня, но не для нас».
Гоблин заявляет, что Пакистан, афганские повстанцы и Соединенные Штаты спровоцировали Советский Союз, а советская армия успешно действовала в ответ на эту провокацию, что Афганистаном управляли «идеологические идиоты», попросившие советской помощи; что Советская армия ушла оттуда, когда уменьшилась угроза, так как у СССР «не было идеологических задач в Афганистане».
Мы не создавали там колхозы, не устанавливали советский режим. Армия успешно выполняла свои задачи, а остальное… остальное нашей армии не касается.
Бондарчук считает войну «аморальной», «дикой» и «бессмысленной». Пучкову особенно не понравился финал:
Концовка и вовсе феерическая – глубокомысленный пассаж о том, что «страны, за которую мы воевали, уже через два года не стало». Тут уже даже полному идиоту становится ясно, что воевать за несуществующую страну глупо.
Непонятно только, к чему фраза «мы победили». «Поражение как победу», о чем говорится в фильме, он сравнил с идеей «Штрафбата». У нас в стране, писал он, есть телесериал и фильм, сделанные людьми, которые искренне верят, что сказали чистую правду. Но что ужасно, что у нас выросло целое поколение идиотов, искренне верящих в то, что мы проиграли там и терпим поражение везде. Солдаты, сражавшиеся за свою страну, все страдали от своей раненой души. И оттого, что все сражались напрасно за страну, которая перестала существовать через два года. Чтобы нейтрализовать этот месседж, Гоблин призвал молодежь посмотреть фильм, но увидеть «правду о 9 роте», о солдатах, которые защищали советскую Родину457.
Досаду Гоблина вызывала память о войне единственно как о российском Вьетнаме и как об уроке перенапряжения империи. На вопрос о том, кто несет ответственность за эту войну, Пучков ответил:
Сегодня со всех сторон пытаются опорочить советскую историю, советские подвиги замалчиваются, война в Афганистане считается всего лишь ошибкой, советские солдаты якобы убивали детей, несут всякую чепуху в этом роде. Сегодня, в том числе в кино, вместо фактов об СССР можно только обливать его грязью. Я понимаю, не все в СССР было прекрасно, но почему везде надо врать?