– Убери нож, – раздался голос его брата. – Ты слышишь меня, Дон? Спрячь его.
Дон открыл глаза и увидел, что сидит в ресторане; золотистый свет заливает улицу. Дэвид сидит за столом напротив, красивый, участливый, но одетый в какой-то мятый мешок, бывший когда-то костюмом; лацканы серые от мелкой пыли, из швов торчат белые нитки, пятна плесени покрывают рукава.
На столе перед ним тарелка со стейком и наполовину опустошенный стакан вина; в левой руке Дон держал вилку, в правой зажал костяную рукоять ножа Боуи.
Дон расстегнул пуговицу рубашки и опустил в разрез нож.
– Я устал от этих трюков, – сказал он. – Ты не мой брат, и я не в Нью-Йорке. Мы в номере мотеля во Флориде.
– И ты совершенно не выспался, – сказал брат. – Ты ужасно выглядишь, – Дэвид облокотился на стол и поднял на лоб большие дымчатые очки. – Но возможно, ты и прав. Этим тебя уже не проведешь, правда?
Дон покачал головой. Даже глаза Дэвида были неимоверно похожи; это казалось кощунством – как точно она подделала его глаза.
– Это доказывает, что я не ошибся, – сказал он.
– Насчет той девочки в парке, что ли? Разумеется, ты не ошибся. Ты и должен был найти ее – неужели до тебя еще не дошло?
– Дошло.
– Вот только через пару часов маленькая Анджи, несчастная сирота, опять окажется в парке. Через десять – двенадцать лет ей будет столько же, сколько сейчас Питеру Барнсу, правильно? К сожалению, бедняга Рики покончит с собой задолго до этого.
– Покончит с собой…
– Это так легко устроить, дорогой мой брат.
– Не называй меня братом.
– Ох, да ведь мы на самом деле братья, – сказал Дэвид и улыбнулся, щелкнув пальцами.
В номере мотеля сидел состоятельного вида чернокожий мужчина, удобно устроившись в кресле: глядя ему в глаза, он отстегнул саксофон от цепочки на шее.
– Ну, а меня-то вы, конечно, знаете, – сказал он и положил саксофон на соседний стол.
– Доктор Рэбитфут.
– Знаменитый. Прославленный.
У музыканта было тяжелое волевое лицо, но вместо кричащего наряда менестреля, придуманного Доном, на нем был мятый коричневый костюм в светлую радужную полоску темно-розового, почти коричневого цвета; он сам казался помятым, уставшим от кочевой жизни на колесах балаганчика. Выражение глаз Доктора Рэбитфута было таким же вялым и безразличным, как у девочки, но белки были желтоватыми, как фортепьянные клавиши.
– Я не очень хорошо представлял себе вас.
– Не важно. Я не обидчивый. Нельзя же все на свете предусмотреть. Кстати, вы очень многого не предусмотрели, – вкрадчивый, с придыханием голос музыканта казался одного тембра с его саксофоном. – Несколько легких побед вовсе не означает, что вы выиграли войну. Я уже столько народу предупреждал об этом. Ну, попался я вам тут, а с собой-то что вы будете делать? Куда от себя денетесь? Вот один пример того, о чем вам не стоит забывать, Дон.
– Мы наконец-то один на один, лицом к лицу, – сказал Дон.
Доктор Рэбитфут, задрав подбородок, рассмеялся.
И почти сразу же, не успел стихнуть едва не оглушивший его смех, Дон очутился в квартире Альмы Мобли, окруженный восхитительными и полными воспоминаний предметами: все стояло на своих местах, и Альма сидела перед ним на диване.
– Ну, тоже мне, удивил! – сказала она, все еще смеясь. – Лицом к лицу – насколько я помню, эту позу мы пробовали столько раз! И макушка к хвостику – тоже.
– Я презираю тебя, – сказал он. Эти превращения уже начинали действовать на него: желудок горел, и виски ломило.
– Я думала, ты уже справился с переживаниями, – своим звонким, солнечным голоском проговорила она. – Ты же знаешь о нас больше, чем кто-либо на планете. Если тебе не нравятся наши характеры, мог бы, по крайней мере, с уважением отнестись к нашим возможностям.
– Не с большим уважением, чем к дешевым трюкам иллюзиониста из ночного клуба.
– Тогда мне придется научить тебя уважать их, – сказала она и подалась всем телом вперед, и это уже был Дэвид, верхняя часть его черепа снесена, челюсть сломана, кожа ободрана, все лицо кровоточит.
– Дон? Ради бога, Дон… помоги мне! Господи, Дон. – Дэвид корчился на бухарском ковре и стонал. – Сделай что-нибудь, умоляю тебя…
Больше не могу, подумал Дон. Он обежал вокруг брата, зная, что если наклонится над его телом, тот убьет его, распахнул дверь квартиры Альмы, крикнул: «Нет!» – и увидел, что оказался в душной, пропахшей потом комнате, битком набитой народом, – каком-то ночном клубе (ага, это лишь только потому, что я ей сказал «ночного клуба», подумал он, и она уцепилась за это слово и швырнула меня сюда), где чернокожие и белые сидели вперемешку за маленькими круглыми столиками лицом к сцене.
Доктор Рэбитфут сидел на краю сцены, кивая ему. Саксофон был вновь пристегнут к цепочке, и он перебирал клавиши, когда говорил:
– Видите ли, молодой человек, вам придется уважать нас. Мы же можем сделать из ваших мозгов кукурузную кашу. – Он оттолкнулся, спрыгнул со сцены и пошел к Дону. – Очень, очень скоро. – И тут уже в его уши ворвался голос Альмы Мобли: – Вы не будете соображать, где находитесь, что делаете, все в вашей голове перемешается, перепутается, вы не сможете отличить ложь от правды. – Он улыбнулся и, подняв саксофон, протянул его Дону, а после продолжил опять голосом доктора. – Держите. Возьмите эту трубу. Я могу говорить маленьким девочкам, что музыкой, изливающейся из нее, я посылаю им свою любовь, и это может быть ложью. Или могу сказать, что я голоден, и это будет чертовски правдиво. Или могу сказать что-то красивое, и кто узнает – где правда, а где ложь? Это дело очень непростое, понимаешь?
– Здесь слишком жарко, – проговорил Дон. Ноги его дрожали, голова шла кругом. Остальные музыканты настраивали инструменты, некоторые подходили к пианино и нажимали «ми», другие быстренько прогоняли гаммы: он боялся, что если они заиграют, музыка разнесет его на куски. – Может, выйдем?
– Пожалуйста, – желтизна вокруг зрачков доктора Рэбитфута светилась.
Барабанщик звонко ударил по тарелке, и густая нота баса затрепетала во влажном воздухе зала, как птица, отозвавшись в желудке; оркестр грянул, шарахнув звуком, как огромный молот.
И он шел уже вдоль тихоокеанского пляжа с Дэвидом, оба босиком, над головами скользили чайки. Ему не хотелось смотреть на Дэвида, на котором был тот же жуткий могильный саван, он глядел на воду и видел повсюду игривые, переливчатые слои масляной пленки.
– У них все схвачено, – рассказывал Дэвид. – Они так долго изучали нас, от самых истоков, понимаешь? Поэтому нам их не одолеть, поэтому я и выгляжу сейчас вот так. Тебе может несколько раз повезти, как тогда в Милбурне, но поверь мне, большего они тебе не позволят, теперь тебе не уйти. И это не так уж плохо.
– Разве? – прошептал Дон, уже готовый поверить всему, повернулся к Дэвиду, и, скользнув взглядом мимо его искалеченной головы, увидел за их спинами, на утесе, «коттедж», в котором они с Альмой прожили несколько дней когда-то тысячи лет назад.
– Это похоже на мой первый рабочий день, – объяснял Дон. – Мне казалось, я такой крутой… Дон, господи, я думал, переверну этот мир вверх дном. Но эти парни, пожилые адвокаты Сирс и Рики, они знали столько трюков, они были скользкими, как угри, понимаешь? И единственным, что перевернулось вверх дном, оказался я. Так что мне пришлось еще многому поучиться, братишка, у них я чувствовал себя учеником; и я решил, что, если хочу чего-то добиться, мне надо стать таким, как они. Вот так я и выбился в люди.
– Сирс и Рики? – спросил Дон.
– Они самые. Готорн, Джеймс и Вандерлей. А разве не так?
– В какой-то степени так, – сказал Дон оранжевому солнцу.
– В большой степени. И вот что ты обязан знать, Дон. Ты должен научиться почитать тех, кто совершенней тебя. Научиться покорности. Почтительности, если хочешь. Понимаешь, эти ребята – они живут вечно, они бессмертны, и они знают нас до мельчайшей клеточки. Когда ты думаешь, что припер их к стене, они выворачиваются и восстают, свежие, как цветочки, – ну, вот как старые адвокаты из моей первой фирмы. Но я научился уважать их, понимаешь, и теперь у меня есть все это, – Дэвид повел рукой, обнимая дом на утесе, океан, солнце.
– Все это, – произнесла Альма рядом с ним в памятном белом платье. – И я тоже. Как говорит твой саксофонист, это непростое дело.
Слои масляной пленки на воде стали шире, и переливающиеся цвета заиграли уже прямо у его ног.
– Все, что тебе надо, сынок, – раздался за спиной голос Доктора Рэбитфута, – это найти выход. Решиться. У тебя сосулька в животе и шип в голове, и ты устал, как три недели лета в Джорджии. Ты у финишной черты. Ищи выход, сынок.
– Выход… – повторил Дон, готовый сдаться, и обнаружил, что стоит перед высокой деревянной перевернутой дверью, воткнутой в песок. Листок бумаги был приколот на уровне глаз; Дон сделал шаг вперед и прочитал:
«Гостиница „Галф Глимпс Мотор“
Администрация просит всех гостей выезжать не позже полудня, в противном случае необходимо оплатить номер за последующие сутки.
Мы с уважением относимся к вашей собственности, – пожалуйста, берегите нашу.
Пользоваться сковородками, грилями или кипятильниками в номерах запрещается.
Администрация сердечно приветствует вас и желает приятного отдыха и своевременного отъезда.
– Понимаешь? – спросил Дон из-за спины. – Своевременного отъезда. Делай то, что рекомендует администрация. Вот об этом-то я и говорил тебе – открывай, Дон.
Дон открыл дверь и прошел в нее. Палящее флоридское солнце обрушилось на него, жаля сверху и отражаясь маревом от асфальта парковки. Перед ним стояла Анджи, держась за открытую дверь машины. Дон пошатнулся и прислонился к заднему крылу красного «шевроле»; мужчина, похожий на Адольфа Эйхмана, замурованный в своей цементной будке, повернул голову и уставился на него. Его очки в золотой оправе выстрелили солнечными зайчиками.