Player One.
Энтузиазм в первых отзывах
В то время контакт между издателями и прессой еще не был налажен. Nintendo представила первые скриншоты только летом 1991 года – всего за несколько недель до японской премьеры. Время, которое тратилось на локализацию для выхода на Западе, позволяло хорошенько подготовить почву. Освещая релиз в Японии, журнал Player One пишет об «исключительной игре». «Пользуясь случаем, хочу заявить, что графика стала гораздо лучше, чем была на NES, но игра сохранила свою легендарную многогранность, – уверяет корреспондент из Японии. – Это настоящий хит. Просто мегахит!»[225]
Другой французский журнал, Banzzaï, также делает акцент на преемственности. По словам журналиста, новая часть «увековечит (среди поклонников NES) этот божественный, захватывающий, экстраординарный, фантастический приключенческий экшен»[226]. В следующем номере щедро и уже целенаправленно рассыпает комплименты рекламная публикация: «Устал от шутеров, которые можно пройти за полчаса? Тогда тебе нужна другая игра: огромное приключение, которое ты будешь проходить несколько месяцев на своей Super Nintendo, которое заставит тебя поломать голову и показать все, на что ты способен. Думаешь, такой игры не существует? Тогда приготовься к знакомству с Zelda 3!»[227] Кроме всего прочего, Banzzaï утверждает, что A Link to the Past получит перевод не только на английский, но и на французский. Это крайне редкий случай для того времени. «И самое интересное – это то, что ВСЕ диалоги в игре будут на ФРАНЦУЗСКОМ! Да, ты все правильно понял. Не придется отказываться от игры, потому что она на японском, или зубрить в школе английский!»[228] Это вызывает особенно искренний энтузиазм.
Аналогичным образом обстоит ситуация и по другую сторону Атлантики. «Долгожданная Zelda наконец с нами, – пишет EGM, – это действительно исключительная игра»[229]. Несколькими месяцами позже появляется новое утверждение: «Приготовьтесь к самому масштабному приключению Zelda… возможно, самому масштабному в истории видеоигр!»[230]
Всеобщий энтузиазм был настолько силен, что разработчики уже не сомневались в похвалах со стороны прессы. «К тому моменту, как Zelda и Mario попали на прилавки французских магазинов, специализированная пресса уже о них написала[231], – подтверждает Эв-Лиз Блан-Делёз, в то время маркетолог Nintendo France. – Конечно, у нас были прямые инвестиции в рекламу и маркетинг, но вовсе не столь колоссальные, как можно было бы ждать от игры, продавшейся таким тиражом. Все потому, что эти игры действительно ждали»[232].
Такое отношение прекрасно подтверждает американская реклама, завершающаяся слоганом: «Эта игра уже стала легендой!» Во Франции по-прежнему делается упор на продолжительность, а в рекламном ролике ребенок, севший играть в Zelda, взрослеет, стареет и в итоге превращается в скелет. «А вы сможете пройти Zelda 3 до конца?», – обращается реклама к зрителю, апеллируя к ключевому достоинству оригинальной игры, которое Блан-Делёз использовала в качестве оправдания ее стоимости.
Французская пресса срывается с цепи
Когда начинается волна публикаций за пределами Японии, французская пресса единодушна. «Nintendo создала произведение искусства, – объявляет Consoles +. – Самое фантастическое – это, конечно, свобода действий. Игрок может невероятно реалистично взаимодействовать с окружающим миром. […] Вы можете схватить любую вазу или куст (или даже курицу), отнести куда угодно и выбросить при первом намеке на неудобство. Гениально!»[233]
«Захватывающий шедевр, – добавляет второй журналист. – Идеальное доказательство того, что Nintendo – лучшая не только в создании 16-битных консолей, но и в программировании игр под них»[234].
В ожидании релиза французской версии журнал Player One выпускает обзор японской версии игры: «Сбылись наши самые смелые желания! Даже если вы не сходили с ума по предыдущей игре для NES, вы все равно не сможете устоять перед 16-битной версией!»[235] В тексте из тридцати одного предложения минимум пятнадцать заканчиваются восклицательным знаком: «Это опасная игра. Возможно, это самый сильный наркотик на свете. Пять минут, и вы пропали. Вы будете мечтать о ней ночью, вы не сможете ничего делать, лишь думать о ней. Вы точно поймете, что Миямото и его команда Nintendo Research & Development создали очень-очень громкий хит!!!»[236]
«Zelda III – лучшая приключенческая игра из существующих на консоли, – подтверждает журнал Super Power. – Все издательства должны взять с нее пример в том, что касается технической реализации и сюжета. Zelda III из тех шедевров, которые столь редко встречаются, но в которые хотелось бы, как по волшебству, начинать играть снова и снова… Много ли таких игр вы знаете?!»[237]
Когда Player One наконец публикует полноценный обзор в конце 1992 года, он называет игру «безумной ставкой» Сигэру Миямото: «Он раздвигает границы жанра „адвенчуры“ и создает сложный квест в аниме-стиле, сочетая его с захватывающим экшеном»[238]. «В Zelda 3 множество того, что можно посмотреть, чем насладиться и что сделать. Даже просто наблюдая, как играет кто-то другой, вы не сможете оторваться от экрана»[239], – добавляет Nintendo Player.
«Даже если бы я сказал, что не выпускаю картридж из рук, что сплю с ним, что сам бы хотел его у себя одолжить, это все равно было бы бесконечно далеко от истинного положения, – уверяет Joystick. – Если вы пропустите эту игру, то рискуете никогда не восполнить эту потерю. Конечно, в жизни все имеют право на ошибку. Но не на такую!»[240]
Во всем нужна мера
За пределами Франции A Link to the Past встретила умеренную критику, особенно в Великобритании, где по-прежнему были популярны микрокомпьютеры. «Если вы неровно дышите к предыдущим играм серии или просто хотите дозу RPG, тогда вам стоит попробовать»[241], – сдержанно рекомендует журнал Computer & Video Games с оценкой 89 %.
А вот текст Mean Machines, написанный под влиянием статьи в Consoles +, закономерно более восторженный: «Это масштабная исследовательская „адвенчура“ для консоли!»[242] Оценка: 95 %. Оба автора признаются, что не знакомы с жанром, однако все равно в восторге, и подчеркивают баланс между доступностью и глубиной игры.
Что до прессы, специализирующейся на продукции Nintendo, здесь для Zelda расстелена красная ковровая дорожка. «Лучшая „адвенчура“, которая только возможна на консоли»[243], – заявляет официальный журнал Nintendo. «Обязательна к покупке»[244], – соглашается Super Play.
А как обстоят дела в Америке? «Впервые игра вплотную приблизилась к идеалу»[245], – замечает один из постоянных авторов EGM. «Zelda 3 – одна из лучших игр, которые мне встречались за последние годы»[246], – поддерживает второй. «Отличный шедевр от Nintendo, – заключает третий, – эта игра по всем статьям превосходит все остальные»[247]. Однако в статье полно оговорок: «Эта игра оправдывает все ожидания, возложенные на продолжение серии на Super Nintendo. Однако, как и Super Mario World, Zelda может расстроить тех, кто ожидал радикальных изменений ключевых механик»[248].
С долей скепсиса оценивается качество графики. Вероятно, эту цену Nintendo заплатила за масштаб своего приключения. Уменьшенные спрайты Zelda смотрятся бледно на фоне невероятной по тем временам графики Street Fighter II. Однако французская пресса, наоборот, указывает на потрясающие спецэффекты: проливной дождь в прологе, меланхоличный туман в лесу.
Однако главный камень преткновения – сложность. «Когда играешь на английском, все оказывается слишком просто»[249], – замечает EGM. Журнал Joypad, избавленный от проблемы языкового барьера, придерживается того же мнения: «Недостаток (хотя кто-то назовет это достоинством) этой части заключается в том, что все тексты на французском, а следовательно, вы будете сразу узнавать о множестве секретных проходов и различных тонкостях. Поиск и исследование ушли в прошлое»[250]. «Можно было бы сказать, что это ролевое приключение идеально, если бы не постоянные подсказки, которые делают его слишком простым