»[815].
Правда на самом деле такова, что Nintendo в целом наплевать на подобные вопросы, как и в общем на хронологию серии. Большинство вещей, которые так пристально исследуются поклонниками, – не более чем заигрывания и намеки, оставленные разработчиками.
Миямото-сан, как правило, вовсе отрицает то, что его творения содержат какие-то послания, и утверждает, что видит своей задачей лишь развлечение людей. Но он в то же время не отрицает возможный резонанс, и уж тем более не в случае Majora’s Mask, ведь она была придумана не им. То, что структура этой Zelda так хорошо ложится на пять стадий горя, – вероятнее всего, не более чем совпадение. Однако, как говорит Аонума-сан, акцент на эмоции был преднамеренным. В этом сила Majora’s Mask – эта игра провоцирует размышления, но не ограничивает их одной точкой зрения.
Так или иначе, цель разработчиков в том, чтобы каждый воспринимал игру так, как ему хочется. Парадоксы мира взрослых, презрение к детям, страх, упадничество… Искусно смешивая серьезные темы и легкий тон, Majora’s Mask стремится спровоцировать бурю эмоций и считает их самоцелью, без необходимости упорядочивания. Если что-то и выделяется, то, пожалуй, мотивы одиночества и дружбы.
Важность дружбы
Majora’s Mask постоянно сталкивает нас с изоляцией. Это долгое путешествие не просто подготавливает нас к финалу, но и заставляет по-новому взглянуть на главного врага Линка. Как уже говорилось, у Черепыша нет ничего общего с Ганоном. Это просто проказливый ребенок, попавший под тлетворное влияние Маски Маджоры. И это, в свою очередь, происходит из-за его отчаяния перед лицом одиночества. Лишившись дружбы с гигантами, он находит утешение в несчастьях других, развлекаясь тем, что сеет вокруг себя хаос, вплоть до провоцирования конца света – другими словами, смерти. Однако все, что ему на самом деле нужно, – это товарищ.
«В некотором роде сейчас я понимаю, что такое одиночество, лучше, чем пятнадцать лет назад, когда Majora’s Mask вышла на Nintendo 64, так что игра сейчас мне даже ближе, чем тогда, – можно прочитать в размышлении, опубликованном Vice в 2015 году. – Когда меня спрашивают о сложностях, с которыми мне пришлось столкнуться за минувшие годы, то обычно считают, что самым сложным было потерять работу. Однако на самом деле труднее всего было столкнуться с изоляцией. Поэтому хоть я считаю очень важным, что Majora’s Mask помогает нам проникнуться симпатией к Черепышу, не менее важно и то, что она показывает и другой вариант – то, как Линк справляется с одиночеством. По традиции Zelda герой не успевает подружиться с большинством персонажей – он просто слишком занят своими деяниями. Близость не для него. Никаких совместных ужинов и душевных разговоров. Поэтому для меня Majora’s Mask в большей степени, чем любая другая Zelda, – это игра об одиночестве, особенно из-за трехдневного цикла. Ведь каждый раз, когда он запускается заново, все совершенные действия перестают иметь значение»[816].
В «Дне сурка» Билл Мюррей стремится прожить идеальный день и решить проблемы всех вокруг – как серьезные, так и самые простые. В Majora’s Mask такое в принципе невозможно. Несмотря на множество заданий, их просто не под силу выполнить в рамках одного цикла. Увы, но даже когда вы завершите игру на 100 %, когда вы спасете Термину, большинство конфликтов так и останутся неразрешенными.
«Majora’s Mask поднимает важные вопросы, – объясняет Eurogamer. – Каково быть ребенком во взрослом мире, который рассыпается на части? Одно дело – встретиться лицом к лицу со злом, но как не спасовать перед печалью и сожалениями? Что делать с неминуемостью провала? Вы бежите, возвращаетесь в исходную точку, начинаете все сначала. Каждый раз выгрызаете маленькую личную победу, по каплям набираете опыт. Это не история становления легенды. Это суровая школа шишек, тумаков и разбитых надежд в обертке очень странной сказки»[817].
Безусловно, Линк всегда получает материальную награду за свои усилия, будь то исследованное подземелье, четверть сердца или новая маска. Но его помощь окружающим испаряется без следа. Вовсе не обязательно, что после спасения мира Кафей и Анжу поженятся, коровы с ранчо будут в безопасности, а икра Лулу вернется к матери. В Majora’s Mask кроется невероятная жестокость, и о ней то и дело напоминают игроку. Пусть в Ocarina of Time Линк тоже спасал мир в одиночку – его единственным спутником была Нави, – но там он хотя бы мог пользоваться плодами своих успехов. Сария, Руто, Импа, мудрецы, поддерживающие его, пусть только ментально, – они были его союзниками, его поддержкой, его опорой. Вождь горонов даже назвал сына в его честь. В Majora’s Mask нет ничего подобного. Мы можем освободить принцессу деку, вернуть ее в семью, получить благодарность короля и его народа, но, когда история зайдет на новый виток, они опять начнут обращаться с нами как с чужаком, будут игнорировать наше присутствие и оплакивать собственные проблемы. Какими бы ни были наши подвиги, их результат все равно эфемерен.
Таким образом, остается единственная задача, которую Линк действительно может выполнить, единственное существо, которое он и правда может спасти, – Черепыш. Это и есть истинная цель его путешествия. Majora’s Mask – больше не история о мире, который нуждается в защите. Это история о ребенке, потерявшемся в обществе, которому он не нужен, о ребенке, ставшем инструментом злой силы, о ребенке-враге, который в то же время сильнее всех прочих нуждается в спасении. Призывая четырех гигантов, которые подхватывают падающую луну, мы не только отводим самую очевидную опасность, но и решаем менее явную проблему – проблему разрушенной дружбы Черепыша и гигантов. Но жизнь – жестокая штука, и полубоги возвращаются к своим обязанностям, спасая мир от угрозы апокалипсиса. Вновь они отворачиваются от бедного пугала, которое без Маски Маджоры уже не может вызвать катастрофу. Черепыш следует за гигантами и выясняет, что даже в разлуке они о нем не забыли. «Я думал, что они больше не захотят со мной дружить, – говорит он после освобождения от злой силы. И мудро добавляет: – Важно, когда у тебя есть друзья».
Счастливый ли это конец для Линка? Пусть он так и не встречает свою пропавшую спутницу, фею Нави, он находит Черепыша, столь же одинокого, как и он сам. «Ты будешь моим другом?» – спрашивает он в финале и слышит в ответ: «Знаю-знаю. Давай поиграем!» Но тут вмешивается продавец масок, изгнавший зло из Маски Маджоры: «Думаю, тебе тоже пора домой, – говорит он Линку. – Там, где есть встречи, всегда есть и расставания. Но и разлука не вечна… Это великий цикл жизни… Краткий или долгий… Зависит от тебя». В титрах мы видим, что Линк возвращается домой верхом на Эпоне. И в самом конце игра показывает нам ствол дерева, на котором вырезаны Линк и Черепыш, счастливо держащиеся за руки.
Становление
Перед тем как исчезнуть, продавец масок награждает Линка последним комплиментом: «Я заметил, что ты здесь многих сделал счастливыми». Вопреки всему, что было сказано ранее, игра завершается на оптимистичной ноте – утопическими картинами, в которых старания Линка дают свои плоды. Группа зора выступает на сцене, как и группа горонов, принцесса деку счастлива и в безопасности, Анжу и Кафей играют свадьбу и так далее.
Последний ролик Ocarina of Time посвящен миру. Majora’s Mask концентрируется на персонажах. Она предлагает взглянуть на эпилоги их историй и последствия самопожертвования Линка, возвращая дух приключения. «В эти три дня можно и нужно наблюдать за тем, как живут обитатели города, – говорит Сигэру Миямото. – Даже если вы не творите добрые дела, вы все же можете сделать их жизнь немного радостнее. От мелких приятных жестов тоже можно получать удовольствие»[818]. Тут-то и кроется величайшая радость этого приключения, и финальные титры вознаграждают нашу целеустремленность картиной идеальной жизни.
«Все эти моменты доброты и приключений приводят в итоге к спасению мира, – анализирует Destructoid. – Они помогают Линку повзрослеть. И не просто стать взрослым, а очень сильным взрослым. Буквально богом. Большинство открытых миров предлагают свободу быть взрослым, в то же время вознаграждая поведение подростка-социопата с суперспособностями. Они постоянно подталкивают действовать против логики. У Majora’s Mask есть рецепт получше. Даже лучше, чем у любой другой Zelda или большинства любых других игр. Она ожидает от вас сочувствия, выносливости и желания жить настоящим – короче говоря, всего того, что характеризует эмоциональное взросление»[819].
В этом странном и порой откровенно жутком мире Линк растет, помогая другим. Он учится тому, что жизнь сурова, и тому, как с этим жить. В 2017 году Эйдзи Аонуме задают вопрос о том, что, по его мнению, лучше всего характеризует серию Zelda. Его ответ в первую очередь подходит Majora’s Mask: «Каждая игра показывает становление Линка. Он растет по мере продвижения по сюжету. И вместе с ним растет игрок. Думаю, это самое главное в серии»[820].
Заключение
Зачастую Zelda называют второстепенной серией для Nintendo, умаляя тем самым ее коммерческое значение. Само собой, это довольно грубая ошибка. Нет необходимости вновь перечислять все игры, упомянутые в этой книге, чтобы напомнить, что каждая из них добилась внушительного успеха и перешагнула планку в 3 миллиона проданных экземпляров, а то и в 5 миллионов.