Промышленность также находилась в отчаянном положении. Во всех основных отраслях производства валовый продукт 1921 г. составил пятую или ещё меньшую часть от уровня 1913 г. Производство железа и стали не достигало и пяти процентов от уровня последнего предвоенного года. Численность же рабочих составляла 40 процентов от количества занятых в 1913 г., и в этом заключалась одна из самых серьёзных проблем новой эпохи. Армия этих неполнозанятых рабочих должна была в ближайшее время пополниться новыми безработными, пришедшими из деревни в город, где была хоть какая-то надежда найти работу, и демобилизованными солдатами Красной Армии. Они должны были выйти на рынок труда именно в тот момент, когда промышленным предприятиям нужно было приспосабливаться к новым условиям. Не имело значения, были ли они государственными или частными: с этого момента не могло быть никакого прямого государственного субсидирования. Это означало, что расходы на горючее, сырьё, зарплату и др. отныне должны были отчисляться из доходов предприятий. Фирмам следовало привести в порядок свои счета, в противном случае им грозило разорение. Такова была реальность, которую нужно было осознать рабочим, партии и профсоюзам.
Таким образом, восстановление промышленности началось на весьма шаткой основе. Прежде всего оно вело к дисбалансу в торговле с сельскохозяйственным сектором. Несмотря на голод, вспахать и засеять возделываемые поля можно было гораздо быстрее, чем переоборудовать разрушенные и пришедшие в упадок заводы. К лету 1928 г. нехватка промышленных товаров по сравнению с сельскохозяйственными достигла такого уровня, что соотношение цен на промышленные и сельскохозяйственные товары выросло в три раза в пользу первых по сравнению с 1913 г. На практике это означало, что дохода крестьян от продажи своей продукции не хватало для приобретения необходимых промышленных товаров. Существовала опасность, что, наученные горьким опытом, они станут сокращать посевы, как уже делали это во время гражданской войны, и тогда нехватка продовольствия стала бы вполне реальной угрозой. Промышленные товары тоже не продавались — по причине взаимной невыгодности торговли. Хоть этот факт и не был быстро осознан, «кризис ножниц» (такое название он получил из-за расхождения кривых роста цен на сельскохозяйственные и промышленные товары) начал серьёзно угрожать НЭПу. Вызванные кризисом споры стали первой стадией продолжительных дебатов по стратегии экономического развития в советском правительстве.
Другим результатом столь необычного восстановления промышленности стало то, что рабочие, которые теоретически пользовались всеми благами нового общества, на деле с трудом могли понять своё место в нём. Безработица давала основания для уверенности, что их заработная плата будет оставаться низкой: в 1925 г. Сокольников, народный комиссар финансов, отметил, что оплата труда шахтёров, металлургов и машинистов паровозов была всё ещё ниже, чем в 1914 г. Это, в свою очередь, означало, что жилищные условия и питание рабочих часто были недостаточными. Так, например, комитет Смоленского цементного завода докладывал в 1929 г., что ежедневно он получает множество жалоб на жилищные условия; семьи рабочих, состоящие из шести-семи человек, ютятся в одной комнате… В комитете скопилось около пятисот заявлений от рабочих, у которых вообще не было жилья. Снабжение продовольствием, хоть и улучшившееся после 1922 г., было всё же нерегулярным, что приводило к колебаниям цен: в Смоленске между концом 1926-го и началом 1929 г. пшеничная мука подорожала в два, а ржаная — в три раза. Документы сохранили свидетельства, что потребительские кооперативы (созданные советами, чтобы смягчить для трудящихся наихудшие последствия скачков цен) недостаточно снабжали продовольствием, вследствие чего ведущее место на рынке фактически заняли частные торговцы. Вполне понятно, что рабочие в результате были обижены на крестьян, предлагающих им продукты по столь высоким ценам, и на специалистов и чиновников, которые могли такие деньги платить. Как такое стало возможно в обществе, которому приписывалось «движение к социализму» под руководством «диктатуры пролетариата»?
Структура управления промышленными предприятиями также вызывала досаду рабочих, призывавших вернуться к опьяняющим дням октября. Окончательно исчезли последние следы «рабочего контроля». Заводская администрация стала ещё более иерархической, с хорошо видимой персональной властью руководителей (которые часто набирались из дореволюционных специалистов по причине их знаний и опыта), инженеры и мастера получили непререкаемую власть над рядовыми рабочими. Поскольку основной проблемой стали эффективность и производительность труда, некоторые предприятия (их количество, с точки зрения Ленина, было недостаточным) начали экспериментировать с «тейлористскими» схемами рационализации и массовым конвейерным производством. Когда-то Ленин назвал эти схемы квинтэссенцией капиталистической эксплуатации. Теперь он превозносил их, поскольку они позволяли увеличить выход конечного продукта. Дополнительным мотивом повышения производительности труда стал перевод большинства рабочих на сдельную оплату, полностью ставившую их доход в зависимость от количества производимого ими продукта.
До 1917 года рабочие рассчитывали на то, что профсоюзы и даже партия будут действовать в их интересах. Но теперь обе организации стали всего лишь частью государственной экономической машины, побуждавшей рабочих к конфликту только с частными работодателями. В 1925 г. даже профсоюзная газета «Труд» жаловалась, что профсоюзы увольняют и штрафуют рабочих вместо того, чтобы заниматься защитой их интересов. Можно предположить, что настроения в цехах были неоднозначными (правда, исследования образа мыслей рабочего класса того времени до сих пор находятся в зачаточном состоянии). Происходило множество дискуссий и забастовок, в основном связанных с проблемами жилья, снабжения продовольствием, несвоевременной и недостаточной оплаты труда или конфликтов с конкретными администраторами. В этих дискуссиях профсоюзы почти никогда не поддерживали рабочих.
Несмотря на то, что проблема нуждается в дальнейшем исследовании, кажется, что протесты рабочих не имели связи с возникновением какой-либо из оппозиционных групп внутри партии. Фактически большинство рабочих относилось к партии как к «ним» — части структуры власти, с которой они принуждены иметь дело. Политические и производственные собрания считались «скучными» и избегались, несмотря на то, что имели отношение к насущным интересам рабочего класса, таким, как заработная плата или жильё. Разумеется, некоторые рабочие рассматривали вступление в партию как возможность повысить свой жизненный уровень, квалификацию, ускорить продвижение по службе и главное — возможность вырваться из своей среды. Со своей стороны, партийные рабочие нередко жаловались, что рабочий класс заражён буржуазными настроениями и «мелкобуржуазным индивидуализмом».
Таким образом, взаимоотношения партии и класса, чьи интересы она представляла на словах, в конце 1920-х гг. заметно охладились. Для партии «рабочего класса», взявшейся за большую программу индустриализации, такое положение было обескураживающим, если не опасным.
Отношения с крестьянами были и того хуже. В лице крестьянства большевики имели дело с единственным классом, сохранившимся с дореволюционных времён в своём изначальном виде. Конечно, революция и гражданская война укрепили наиболее традиционные основы российского сельского хозяйства, что вело к малой его продуктивности. Помещики располагали более передовым сельскохозяйственным оборудованием и использовали более передовые агротехнические приёмы, что позволяло им в предвоенный период выращивать наибольшее количество зерна. Но их хозяйства были экспроприированы и в основном поделены между крестьянами. Подобное же случилось и со «столыпинскими» крестьянами, у которых были отняты их обособленные наделы, а сами они были либо изгнаны из деревни, либо вновь поглощены сельской общиной. Огороженные владения были вновь разбиты на полосы и часто становились объектом дальнейших переделов; современный севооборот отвергался, если он не сочетался с общинным способом земледелия. Таким образом мир достиг в российской сельской жизни такого влияния, какого прежде у него никогда не было. Всё это прямо вытекало из принятой в 1917 г. большевиками программы социалистической революции, но нельзя сказать, что теперь это их устраивало.
Несмотря на то, что во владение крестьян перешли новые земли, даже их наделы после 1917 г. имели тенденцию к сокращению. Проблема состояла в том, что миллионы безработных и голодных рабочих устремились из городов в деревню, в надежде снова осесть на землю. Многие из них получали во владение общинные наделы, на которые они всё ещё могли претендовать. Весьма вероятно, что революция усилила раздоры и споры внутри крестьянских семей, что побуждало молодое поколение отделяться и заводить собственное хозяйство. В результате всех этих новых приобретений общее число семейных хозяйств выросло с 17–18 млн. в 1917 г. до 23 млн. в 1924 г. и до 25 млн. в 1927 г. Средняя величина хозяйств также сократилась, и это вопреки земельным конфискациям у помещиков, церкви и государства в 1917 г. Это вело к тому, что произведённый продукт скорее предназначался для пропитания, чем для продажи.
Продолжающееся дробление крестьянских хозяйств и возврат к примитивной агротехнике стали сильно тревожить правительство. Оно было занято составлением амбициозных планов индустриализации, и потому требовалось больше производить и продавать продуктов питания. А политика правительства в сельском хозяйстве только усложняла положение. Наиболее преуспевающие и производящие наибольшее количество продукта крестьяне облагались самым большим налогом, на них оказывалось политическое давление куда более сильное, чем на более бедных их собратьев. К тому же крестьяне подозревали, что возможен возврат к продразвёрстке, как это было в 1918–21 гг.
Все эти факторы нашли отражение в статистике сельскохозяйственного производства, особенно по зерну, самому важному для существующ