Эти ранние социалисты мечтали об утопии: их теории образцовых сообществ были основаны на наивном представлении о том, что люди по сути своей любят друг друга и могут счастливо жить вместе – но именно капиталистическая конкуренция поставила их друг против друга.
Многие проблемы индустриального общества склонялись к одному вопросу: собственность. Есть ли у человека естественное и неотъемлемое право владеть вещами? Церковь всегда говорила: есть. Казалось, это воплощено в десятой заповеди: «Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего… ни вола его… ничего, что у ближнего твоего». Те, кто отвергал этот принцип, считались еретиками.
Но до XIX века еще никогда не случалось такого, чтобы собственности было так много, а владетелей так мало. Уже не тысячи – миллионы были лишены всего. Римской черни хватало хлеба и зрелищ. Но теперь, в более позднюю эпоху, исчезло и то и другое: бедным не давали ни зерен, ни карнавала. Голод терзал низшие классы, а средние все больше и больше чувствовали, что они под угрозой.
Церкви были не в том положении, чтобы решительно высказываться в дни кризиса. Склонность нашей эпохи – отделить Церковь от государства – оставила их без политической платформы. Конституция США запрещает федеральному правительству превращать любую Церковь в религию страны. Английские реформы 1830-х годов лишали Церковь Англии многих традиционных привилегий. А в странах, где было много католиков, особенно во Франции и Италии, царили антиклерикальные настроения – и это ограничивало власть Церкви. Если коротко, то церкви были просто устранены с арены, где принимались важные решения.
И в самих церквях, и вне их стен христианство понимали все более узко. Не критиковалось ничего – кроме чисто «духовных материй». И все больше рабочих считало церкви и христианскую весть чем-то неуместным – или просто бессильным говорить о трудностях, выпавших человеку в эпоху машин.
Впрочем, и в ту эпоху звучали голоса новых пророков. В 1848 году, почти незамеченным, появился Карл Маркс, проповедующий новую форму социализма. Маркс критиковал христианство, утверждая, что оно противоречит само себе и стоит на стороне богатых угнетателей, как и религия в целом. Христианство было орудием в руках богатых, чтобы угнетать бедных. Христианская проповедь побуждала бедных терпеть несправедливость здесь и сейчас, обещая награду на небесах. Христианство вводило людей в заблуждение высокими и отвлекающими разговорами о благородных идеях. Вместо этого Маркс утверждал, что нынешние обстоятельства – итог конфликта социальных классов и настало время для бедных восстать и силой изменить историю.
Карл Маркс (1818–1883) родился в Рейнланде, в Трире, в семье немецких евреев, обратившихся в христианство. Докторскую степень он получил после изучения идей философа Георга Гегеля.
Маркс не сумел устроиться в университет, и ему пришлось зарабатывать на жизнь журналистикой. Он отправился в Париж, заинтересовался социалистическими идеями, и там началась его дружба с Фридрихом Энгельсом (1820–1895), сыном богатого немецкого фабриканта, которая продлилась всю жизнь. В 1845 году французские власти изгнали Маркса, и он вместе с Энгельсом переехал в Брюссель.
В январе 1848 года Маркс и Энгельс опубликовали знаменитый «Манифест Коммунистической партии». Этот вдохновенный документ содержал практически все элементы того, что они стали называть «научным» социализмом. Он начинался зловеще: «Призрак бродит по Европе – призрак коммунизма». Манифест призывал к непримиримой борьбе с буржуазией, возвещал неизбежную революцию и триумф масс и завершался суровым предупреждением:
Коммунисты считают презренным делом скрывать свои взгляды и намерения. Они открыто заявляют, что их цели могут быть достигнуты лишь путем насильственного ниспровержения всего существующего общественного строя. Пусть господствующие классы содрогаются перед Коммунистической Революцией. Пролетариям нечего в ней терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир. Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
После недолгого пребывания в Германии Маркс провел остаток дней в Лондоне, по большей части на грани нищеты. Во многом благодаря поддержке друзей, особенно Энгельса, он почти каждый день посещал Британский музей, где искал материал для книг, в частности – «Капитала».
Что бы ни думали о марксистском социализме, никто не усомнится в том, что «Капитал» (1867–1894) – это одна из самых влиятельных книг современности. На какое-то время в XX веке почти полмира жило под властью правительств, основанных на марксизме.
Как и в споре о рабстве, христианские движения проявили себя со всех сторон социального кризиса. Многие в Церкви были капиталистами, владели фабриками, имели влиятельное положение в обществе – и многие стремились защитить философию «невмешательства».
Впрочем, во второй половине XIX века все больше христиан, католики и протестанты, усердно трудились над улучшением условий труда рабочих. Им открывались четыре направления: (1) бросить вызов философии «невмешательства» во имя христианских принципов; (2) создавать христианские учреждения и облегчать страдания бедных и беспомощных; (3) поддержать формирование профсоюзов; и (4) обратиться к государству за законодательством, направленным на улучшение условий труда.
В римско-католических кругах еще в 1848 году немецкий епископ Вильгельм Кеттелер (1811–1877) говорил о проблемах фабричных рабочих в проповедях и книгах. Он в общих чертах дал «католическое решение», указав на опасность и неограниченной капиталистической конкуренции, и чрезмерного государственного контроля, к которому стремились социалисты. Он защищал право государственного вмешательства в дела капиталистов – и право на частную собственность вопреки тоталитарным тенденциям социалистов. И прежде всего он настаивал на том, чтобы работники имели право создавать собственные ассоциации, и призвал к целому ряду реформ, включая участие в прибылях, разумный рабочий график, достаточное число выходных, проверку фабрик и регулирование женского и детского труда.
В Англии заступником рабочих среди католиков стал кардинал Генри Эдуард Мэннинг (ум. 1892), обратившийся в католическую веру из евангеликов-англикан. Еще в декабре 1872 года Мэннинг появился на собрании, посвященном делу фермеров. Это был мужественный поступок: впервые в Англии римско-католический прелат так открыто принял сторону трудящихся. Вслед за этим он обратился к премьер-министру Гладстону с письмом, где просил о двух вещах: принять законы о запрете труда детей младше определенного возраста и решить вопрос с расселением.
В 1874 году Мэннинг выступил с лекцией «Права и достоинство труда», в которой решительно защищал право рабочих на устроение организаций, призывал упорядочить часы работы и взывал к тому, чтобы люди наконец-то узрели, сколь ужасные пороки и злодеяния связаны с детским трудом.
В США мирянин-католик, Тиренс Паудерли, возглавил первый действительно эффективный рабочий профсоюз – «Орден рыцарей труда». Этот союз был открыт для американцев всех верований; хотя изначально в нем было много католиков.
Впрочем, в XIX веке чиновники Католической Церкви, в том числе и папа, боялись профсоюзов. Они слишком хорошо помнили конфликты с итальянскими масонами и политическими силами, желавшими объединить Италию. «Орден рыцарей труда» был под угрозой папского осуждения – и, вероятно, смог избежать ее только тогда, когда в его защиту выступил Джеймс Гиббонс, архиепископ Балтимора и впоследствии кардинал.
Папа римский высказался о кризисе только в 1891 году. Позицию по вопросам отношения капитала и труда, которой предстояло стать основной для католичества, очертил стареющий Лев XIII (1878–1903). Энциклика Rerum Novarum, обратив внимание на злодейства, порожденные промышленной революцией, отвергала социализм и решительно защищала христианскую семью как самую жизненно важную ячейку общества.
Впрочем, Лев XIII сделал особый акцент на том, что капиталисты обязаны поступать с рабочими по справедливости. Он защищал права католических рабочих на создание организаций и на заключение сделок с владельцами собственности, а равно так же – их право на прожиточный минимум и разумный отдых. Капиталистическую монополию и промышленное рабство папа критиковал наравне с социализмом – по крайней мере с тем «социализмом», который он себе представлял.
В Англии, по большей части протестантской, поддержка рабочих классов исходила прежде всего от нонконформистских деноминаций. До середины XIX века рабочие профсоюзы были вне закона, но движение рабочего класса было с радостью принято нонконформистами, особенно приверженцами «примитивного методизма». Многие из предводителей рабочего движения обучались у методистов как проповедники-миряне – и привнесли в рабочие организации рвение, административные таланты и опыт проповедничества, полученный в методистских капеллах.
Кроме того, нонконформисты были и предводителями «крестового похода» за трезвость, а также основывали приюты. Георг Мюллер из Плимутских братьев; Чарльз Хэддон Сперджен, главный баптистский проповедник в Лондоне; и методист Томас Стефенсон – все они создавали христианские сиротские дома.
Ярчайший пример служения обездоленным – деяния евангелика-пиетиста Уильяма Бута (1829–1912). Свое служение он начал с Методистской Новой церкви, но вскоре оставил ее и стал работать с лондонскими бедняками. Его проповеди на улицах лондонского Ист-Энда в 1864 году имели феноменальный успех. За одиннадцать лет он основал тридцать две миссионерские станции, где проповедовали евангельскую весть и общественное служение среди нищих Лондона. Его работники, организованные по принципу военного отряда, вскоре стали называться Армией спасения. Евангелик Бут стал генералом Бутом.
К 1888 году Генерал устроил тысячу британских корпусов и разослал «патрули» во многие другие страны. Его книга «Англия во мраке: выход из тьмы» (In Darkest England and The Way Out) вышла в 1890 году – и в ней мрак, окутавший все английское общество, образно сравнивался с африканской тьмой, о которой писал Дэвид Ливингс