есяцев рэпер дал волосам немного отрасти и носил что-то вроде дредов. К тому же он отказался от своего чисто выбритого, лощеного образа — теперь он выглядел немного сумрачным. Поддерживал себя в форме, но уже не слишком заботился о своей внешности.
— Пока еще мир мне не принадлежит, хотя я думал, что уже близок к этому. А тут первый раз за год проверил свои банковские счета и увидел, что, несмотря на проданные мною почти одиннадцать миллионов дисков, если так пойдет и дальше, через девять месяцев я стану банкротом. Я был, мягко говоря, возмущен. А потом я взглянул на свой контракт и понял, в чем причина. Ты поимел меня, Хеннесси. Я получал всего пятнадцать центов с каждого альбома, ты забрал половину моих авторских, и у меня даже нет никаких прав. Я заработал для тебя миллионы и ни хрена не получил в знак признательности... и по контракту я должен еще семь альбомов. Я чувствую себя рабом.
Подписав контракт, Безупречный сразу постарался забыть о нем. Более двух лет он зарабатывал, и зарабатывал больше, чем мог себе представить.
Все было оплачено, так что его не волновало, как идут дела и сколько он должен получать на самом деле. Даже после разговора с Бин Ладеном он не захотел ничего проверять. И наконец бухгалтер объяснил ему, какова ситуация. Памятуя обо всех проданных им дисках, Безупречный не мог поверить, что его счет исчерпан. Вот тогда он наконец прочитал десятистраничный документ — и чуть не расплакался от того, что же он подписал.
— Как всегда драматичен, да, Безупречный? — заметил Хеннесси.
— Жаль, что это не какая-нибудь драма.
— Это не драма. Это действительность... а в действительности ты не «ни хрена», ты миллионы получил.
— А ты — сотни миллионов. На моем труде.
— Но это же бизнес. Ты миллионы заработал, миллионы и потратил. Промоушен недешево обходится. Каждый твой сингл в первой десятке стоил нам десять миллионов долларов. Диджеи не за так работают— думаешь,поначалу тебя без конца крутили за красивые глаза? А три твоих дорогостоящих клипа, всякие рекламные мероприятия? Это все стоит денег и должно быть возмещено. И еще, между нами, не продал ты одиннадцать миллионов копий. На самом деле где-то десять с половиной. «Краун» купила тебе первое «золото». Это не особо практикуется, а для нового исполнителя такого вообще не делают. Но я в тебя поверил, и я знаю людей. Я понимал, что, если обеспечить твоему альбому хорошую раскрутку, продажи будут в десять раз больше. И так и произошло, я не ошибся.
Слова Хеннесси задели Безупречного. Он-то считал «платину» всего за одну неделю своим, может быть, главным достижением. Рэпер отлично помнил, как был счастлив увидеть платиновый диск с собственным именем.
То, что все это не по-настоящему, стало для него ударом. Что же тогда по-настоящему?
— А еще не забывай про купленный тобою дом, все твои машины, прогулки на лимузине, номера отелей по пять тысяч долларов за ночь, всякие вечеринки. Все одно к одному, Безупречный.
Безупречный промолчал — как он ни бесился, в словах Хеннесси была доля правды. Дом в Берген-Каунти обошелся ему чуть меньше двух миллионов.
Еще тысяч сто стоило обставить его и обустроить. Кухню красным деревом отделали, все по заказу его матери. А она теперь даже не готовит. Потом, у него целых семь машин, а он их даже не водит — других просит. А когда некому сесть за руль, он берет лимузин. В юности у него не было ни денег, ни возможности учиться водить, а теперь, когда эта возможность появилась, Безупречный чувствовал себя слишком старым для учебы, неловко было и пробовать. Получалось, он покупал машины только для того, чтобы заполнить свой гараж на девять автомобилей. Он был не слишком экономен.
— Как бы тебе ни хотелось сделать из меня монстра, я предложил тебе стандартный контракт. Чуть более выгодный для лейбла, но ведь с новым исполнителем нет никаких гарантий. Ввести в бизнес новую фигуру стоит дорого, и, ты уж прости, нам нужно защищать свои вложения.
— Защита своих вложений — это пятьдесят процентов от моих авторских ты так называешь? Они вообще не должны быть твоими, я их не продавал.
— Ну, это да, это верно. Но таков бизнес. И я понимаю твое положение. На данный момент ты — один из самых продаваемых исполнителей. Мы точно знаем, что тебя будут покупать. Конечно, мы можем предложить тебе более выгодные условия.
— Да что ты? — коротко бросил Безупречный.
Хеннесси подошел к нему и положил руку ему на плечо:
— Правда, Безупречный, ты же не просто исполнитель, ты для меня как сын.
Безупречный не выдержал и расхохотался. Это уже было слишком. Хеннесси ужом пролез туда, куда ему надо, а теперь изображает настоящего друга.
— Разве я не выполнил всего, что я тебе обещал? Да я вкладывался в тебя больше, чем кто-либо, заботился о тебе. Сделал тебя первым.
— Ну, для Бин Ладена или Быка ты то же самое организовал.
— Бин Ладен! — Это имя Хеннесси произнес с презрением. — Не говори мне про этого ниг... — Он проглотил концовку слова, быстро исправился и продолжил: — И не говори мне про этого парня. Знаешь, что он выкинул? Ты недоволен контрактом — ты пришел ко мне цивилизованно поговорить. Мы как мужчины обсудим этот вопрос и решим его по-мужски. А он ворвался в мой кабинет с пятнадцатью другими... парнями, и они взяли меня на мушку. Копам пришлось забирать их. Вот тебе и Бин Ладен. Вот почему у него сейчас так обстоят дела. И вот почему теперь, звезда не звезда, всех обыскивают на входе.
Забавная история. Безупречный буквально видел, как Бин Ладен проворачивает все это. На самом деле, будь он гангстером, он сам поступил бы также.
— А что касается Быка, то ерунда это, — продолжал продюсер. — Я вообще не занимаюсь его делами. Он в мои приоритеты никогда не входил. В отличие от тебя.
— Да не важно, Хеннесси.
— Не веришь мне. Ну ладно, тогда вот что я для тебя организую. Хочешь денег —делай как все остальные. Поезжай на гастроли, выступай почаще. И требуй не меньше сотни за концерт.
— Да знаю я это, Хеннесси. А ты для меня ничего не сделаешь?
— Ну почему же. Предлагаю сделку. Я продаю тебе твой альбом по пять долларов за копию. А ты на концертах продаешь за ту цену, какая тебе нравится. За пятнадцать, за двадцать. А если купишь весь тираж, и за тридцать, наверное, продашь. Это будет неплохой заработок.
— Хочешь, чтобы я покупал у тебя мою же собственную работу, — подвел итог Безупречный. Сама идея звучала дико. Неужели это единственный выход? Какой все-таки нечестный бизнес. И к тому же Безупречный не знал, насколько нечестен сам Хеннесси: он же планировал продавать Безупречному диски без ведома «Краун» и переводить деньги непосредственно себе на счет.
— Эй, Без, это хорошая сделка. А у тебя альбом скоро выходит... — Тут продюсер запнулся, повисла неловкая пауза. — А кстати, я же хотел еще кое о чем с тобой поговорить, — небрежно сказал Хеннесси, прервав молчание.
— О чем? — поинтересовался Безупречный.
— Да так, мелочи. Есть тут вопрос относительно твоего лексикона на новом альбоме.
— Лексикона? В каком смысле?
— Ну, маркетологи говорят, что некоторые воспринимают твои слова как оскорбительные... относительно определенных групп людей.
— Оскорбительные? Да о чем вообще речь? Это же хип-хоп, для нас этот гребаный стикер с предупреждением про нецензурную лексику и придумали! — Безупречный был удивлен, когда понял, куда клонит Хеннесси; ему хотелось ясности. — Давай поподробнее, Хеннесси.
— Ну, если конкретно: ты использовал слово «жид», неуважительное по отношению к евреям, раз семь за альбом. Нужно это исправить.
— Да ты что, издеваешься? — изумленно переспросил Безупречный.
— Нет, — спокойно ответил Хеннесси.
— Из-за слова «жид»?
— Да.
— Хеннесси, да я слово «ниггер» раз сто употребил.
— Мы не считали, но вполне возможно.
— Я даже несколько раз произносил слово «беложопый».
— Двенадцать раз, вообще-то. Мы не в восторге, но это еще ничего.
— Бред это, Хеннесси, просто бред. Пошли они. Я ничего менять не собираюсь.
— Безупречный, послушай меня. — Хеннесси положил руку парню на плечо и по-отечески заглянул прямо в глаза. — Учись видеть картину целиком. Ты же не на перекрестке рэп читаешь. Настали великие времена, ты продаешь диски миллионами. На этом уровне дела ведутся иначе. Неужели ты думаешь, что, будь ты каким-нибудь второсортным рэпером, мечтающим о «золоте», меня бы волновало, какие ты слова говоришь: беложопый, жид, испашка, китаеза, пидор, сука, шлюха и так далее. Поверь, мне было бы насрать. Но ты же не таков. Ты тот, кто ты есть, кем мы тебя сделали. Поверь мне, Безупречный. Ты же творческая личность — заменишь эту мелочь и избавишь себя от головной боли. Сделай это.
— Да мне насрать, Хеннесси. Ни черта я не поменяю. И если их еще что-нибудь не устраивает, пошли они на хрен, — отрезал Безупречный.
— Ладно-ладно, пусть идут. Давить не буду. Дам тебе возможность обдумать это. Но запомни вот что — никто тебя за язык не тянул, ты сам; это ведь не случайно, что слово «жид» чаще других в этом альбоме повторяется.
— Снова повисла пауза, и Хеннесси решил воспользоваться ею, чтобы сменить тему. — Ты последний «XXL» видел?
— Нет.
— А ты посмотри. Там статья про Быка.
— И что?
— Ну, он там очень интересные вещи про тебя говорит.
Хеннесси подошел к своему столу, взял номер «XXL», раскрыл его на статье и протянул Безупречному. Тот немного почитал, а потом спросил:
— Ниггер всерьез, что ли?
— Кажется, да. Слушай, а твой альбом уже совсем готов, до единого трека?
— спросил Хеннесси.
— Практически да. Осталось только фотосессию провести.
— Пока ты не закончил, можно предложить тебе одну штуку?
— Какую?
— Да все как обычно, что-то вроде ответа Быку. Резкость на твое усмотрение, как ты посчитаешь нужным. Зная тебя, уверен, просто великолепно получится.
Безупречный промолчал. Он повернулся к окну и вновь уставился в вечернее небо. Он понимал, чего Хеннесси хочет и чего хочет Ганнибал, и еще лучше понимал, что скоро разразится война. Вот и отлично.