История в стиле хип-хоп — страница 63 из 65

Неудачи измучили Хеннесси, но еще больше его чувства страдали от отсутствия сна. Четырех-пяти часов за ночь, и то с перерывами, явно не хватало его организму. Временами он бродил в полудреме, не понимая толком, спит он или бодрствует. У него начались видения: странные призраки кружились над ним и над Бин Ладеном, лежавшим с размозженным черепом. Он видел это и многое другое во время таких дневных грез. Сон наваливался на него своей тяжестью в самый неподходящий момент: он не приходил, когда Хеннесси лежал дома в постели, а одолевал его, когда тот сидел на деловом совещании, — и временами Хеннесси не выдерживал и отключался от реальности.

С утомленным и кислым лицом Хеннесси прошел по коридору и по привычке завернул за угол. Он думал только о том, чтобы поспать, и не смотрел под ноги, чтобы не видеть лежавшую на полу табличку, которая должна была заменить вывеску «Краун рекорде». Он не мог смотреть на это название, не мог произнести его. Хеннесси отчаянно пытался игнорировать неизбежное. Он ускорил шаг и вскоре по привычке подошел к двери большого офиса в конце коридора.

— Здравствуй, Джейн, — поприветствовал Хеннесси секретаршу.

— Хм, доброе утро, мистер Хеннесси, — ответила она с удивленным выражением лица. — Простите за вопрос, сэр, но что вы здесь делаете?

— Как что? Иду к себе в офис, разумеется.

— Но, сэр, это больше не ваш офис. Ваш офис находится внизу... помните?

Наступила пауза: слова секретарши медленно просачивались в мозг

Хеннесси.

— Ах да. Ты права, Джейн. Это теперь не мой офис, а ты не моя секретарша, и я больше не президент «Краун рекорде», да и «Краун рекорде» больше не существует. Я теперь региональный директор по Восточному побережью... чего-то там, — проговорил он с сарказмом.

— Да, сэр. И как региональный директор по Восточному побережью, вы должны быть сейчас в конференц-зале вместе с остальными, чтобы поприветствовать нового президента компании.

— Спасибо, Джейн. Боюсь, если бы не ты, я бы об этом и не вспомнил.

В знак признательности он слегка кивнул головой бывшей секретарше и направился в конференц-зал. Зал находился в другом конце коридора. Хеннесси выругался про себя, вновь торопливо проходя мимо рабочих, и оставшуюся часть пути чувствовал себя немного сконфуженным.

Хеннесси вошел в огромную, элегантно обставленную комнату, в середине которой стоял величественный прямоугольный стол из дорогой древесины.

Как и в его прежнем офисе, в конференц-зале имелось огромное окно во всю стену, из которого открывался потрясающий вид на город. За столом было тринадцать мест. Из них десять уже были заняты руководящими сотрудниками компании и главными акционерами: по большей части пожилые и унылые лица. Хеннесси указали на место в конце стола. Да, канули в Лету те времена, когда он стоял у руля компании. Сейчас, когда он подошел к столу и погрузился в удобное кожаное кресло, никто и глазом не повел в его сторону.

Сразу после прихода Хеннесси совещание началось. Тот, кто созвал это совещание, поднялся первым и начал свою речь.

— Приветствую всех, кто пришел. Я рад, что мы собрались сегодня здесь. Наша компания многого достигла за долгие годы своего существования. Мы вписали себя в анналы истории звукозаписи. Мы всегда были дальновидны и шли впереди остальных, так будет и впредь. Но, как и все в этом мире, наша компания должна меняться, приспосабливаясь к новым условиям, и эволюционировать, иначе она просто погибнет. Сегодня гибель нам не угрожает, потому что у нас есть предвидение. А там, где есть предвидение, будут процветание и прогресс. Мы стоим на пороге новых свершений, новой эры, и мы войдем в эту эру с новым лидером. Для меня огромная честь представить вам человека, который поведет нас к процветанию, обеспечит развитие новой компании, образованной в результате слияния «Краун рекорде» и «Карфаген рекорде», — это ее президент мистер Ганнибал.

Имя Карфагенянина породило в сердцах присутствующих приступ страха, смешанного с почтением, а у Хеннесси вызвало только одно чувство: «Не могу поверить, что такая херня происходит на самом деле». Все задержали дыхание и встали с мест, аплодируя, когда молчаливый человек вошел в комнату в сопровождении Розы.

За эти годы тридцатипятилетний Ганнибал стал более зрелым в мыслях, но мало изменился в манерах. Гусиные лапки в уголках глаз были единственным заметным признаком старения. Он сохранил прежнюю энергию и одевался так же, как прежде. Разница была только в том, что теперь он носил мешковатые джинсы и грубые ботинки собственной марки «Элефант». Из большого количества деловых начинаний, в которые бросался Ганнибал, мода оказалась одним из самых успешных. Роза заняла свободное место справа от Ганнибала, а сам он по праву сел во главе стола и компании «Краун». «Что ж, я прошел долгий путь», — сказал он себе.

Джерси вовсе не желал, чтобы с Ганнибалом произошло что-то плохое по дороге из его офиса. Когда Якобинец сообщил о том, что с ним сделали, Джерси избил его до полусмерти, но потом простил. Они ведь были семьей. А что значит какой-то язык в отношениях двоюродных братьев? Ганнибал оказался в трудном положении: говорить он больше не мог, а самое главное — не мог читать рэп, и его обчистили почти до нитки. Все, что у него осталось, — это собственное имя и независимая студия звукозаписи, хотя и сильно ослабленная финансовыми потерями. И он был единственным артистом этой студии. Однако у него оставались права на его новый альбом. Когда распространилась весть о случившемся, люди вмиг осознали значимость альбома, который станет последним в карьере Ганнибала. Месяцами в магазинах было трудно найти хоть один экземпляр диска «Боевые слоны». К концу года, когда были подсчитаны итоги, оказалось, что продано двенадцать миллионов дисков. Единственным альбомом, превзошедшим этот результат, был диск Безупречного «Философия бедняка». После его смерти продажи взлетели до заоблачных высот. Это была их последняя схватка. И снова Безупречный победил, и снова Ганнибал отстал совсем чуть-чуть.

Но успех «Философии» и «Слонов» был гораздо важнее их соперничества. Эти альбомы посеяли новые для хип-хопа семена размышлений. Оказалось, что порой вечные ценности тоже могут приносить прибыль. То, что когда-то считалось радикальным и не массовым, а потому игнорировалось, на какое-то время превратилось в мейнстрим. И многие молодые исполнители в тот момент присоединились к новым тенденциям. Они основали в хип-хопе движение гражданской сознательности; рэперы Гевара и Эбони стали во главе. Они несли в массы протест, требуя освободить Абдуллу Аль-Амина, Леонарда Пелтиера и многих других, несправедливо осужденных. В ритме бита они слагали рифмы против войны с терроризмом, за гражданские права человека, мешая запланированному властями проведению в жизнь закона о военном положении. Движение долго шло рука об руку с хип-хопом, и несколько лет это был настоящий оплот несогласных. Но в последнее время стали возрождаться стили клубного, танцевального хип-хопа. И снова, как прежде, ритм стал важнее слов: сначала писался бит, а уж потом под него делался текст. Люди опять хотели танцевать, позабыв все свои проблемы. И опять возобновилась борьба хип-хопа за победу высоких интересов над сиюминутной материальностью.

Что же до Ганнибала, то доходы от «Боевых слонов» вернули его к жизни.

И в этой новой жизни рядом с ним была Роза. Как Аарон для Моисея, она стала его голосом и не только. С ее помощью он нанял других исполнителей и по истечении контракта с «Краун» организовал слияние с молодой дистрибьюторской компанией. Сначала они поставляли товар только мелким сетям магазинов аудиопродукции. Учитывая характер песен, сделанных в духе «Боевых слонов», продавались они неплохо, так что вскоре, заметив масштаб исполнителей и огромный спрос на новую волну хип-хопа, крупные сети магазинов тоже стали закупать их продукцию. Ганнибал присоединил «Ребл дистрибьюшн» к «Карфаген рекорде» и теперь контролировал все стороны музыкального бизнеса.

На этом его планы не заканчивались. Он заключил договор с молодым дизайнером и создал собственную линию одежды. Через три года компания «Элефант» стала одной из крупнейших по производству одежды урбанистического стиля. Ганнибал нашел партнеров и в других областях: он основал киностудию «Элефант пикчерс» и кабельную сеть «Телевидение Карфагена».

И сейчас он планировал съемку фильма «История в стиле хип-хоп» по книге Эбони.

Отношения с Розой оставались неизменными. За что она любила его, Ганнибал не знал, и не знал, научился ли сам за эти годы любить ее. Когда-то он считал, что не способен на любовь к женщине. Теперь он не был в этом уверен. Ганнибал знал, что Роза спасла его душу, и не представлял свою жизнь без той, что родила ему троих детей. Не имевший братьев и сестер, Ганнибал с детства мечтало большой семье. И он любил эту женщину — наверное, любил. В любом случае она была ему дорога, хотя он предпочитал не задумываться о столь тонких материях. Что бы ни было между ними, это помогало ему в жизни, и он будет пользоваться их отношениями так долго, как того требуют его замыслы. Во всяком случае, так он говорил себе.

Замыслы и Роза привели его домой, на Ямайку. Они поехали туда после того, как навестили ее родных на ' Кубе. Оказавшись на острове впервые после того, как покинул его в трехлетнем возрасте, Ганнибал получил незабываемые впечатления. Он совсем не помнил Ямайку. И все вокруг было одновременно незнакомым и родным. Когда стало известно, что он уроженец острова, жители Кингстона встретили его радостными возгласами, словно героя. «БЫК, БЫК!» — кричали они. Тысячи людей выкрикивали его имя. А он шел рядом с ними, разговаривал с ними через Розу, узнавал их мечты, горести и чаяния. Вернувшись домой, он осознал, что его великая картина принадлежала не ему одному. Предстояло совершить еще многое, руководствуясь более важными целями. Его история на этом не заканчивалась.

За эти годы Ганнибал купил телевизор еще большего размера, но больше никогда не смотрел фильм про Лектера и ни разу не выговорил ни слова. Его фанатизм исчез вместе с голосом. И произносить он мог теперь только жалкое подобие слогов. Нервные окончания языка были навсегда утрачены. Остаток был лишь бесчувственным мертвым куском плоти у него во рту. Вместе с нервными окончаниями он потерял чувство вкуса, правда, не до конца. Он ощущал горечь, но сладкое и кислое стали для него несуществующими понятиями.