(1918–45)
Первая мировая война официально закончилась 11 ноября 1918 г., когда в Компьене был подписан мирный договор между Антантой и Германией. Однако вооруженные стычки прекратились не сразу, особенно в районах венгерских границ, где новые национальные образования стремились подкрепить силой оружия свои территориальные претензии. Они торопились завоевать земли, чтобы узаконить новые приобретения по факту решением победителей, которые 12 января 1919 г. собрались в Париже с целью восстановить порядок в Европе, да и во всем мире. Именно неспособность, а, по сути, невозможность справиться с этой ситуацией смела с политической арены Венгрии пацифистов и демократов, пришедших к власти в конце войны. Страна, таким образом, лишилась своего первого в XX в. шанса встать на путь демократического развития. Ее демократические начинания закончились сначала красным, а затем и белым террором. Дефекты и недостатки послевоенного переустройства, продиктованные союзниками, обусловили установление в Венгрии консервативного режима, который подпитывался националистическими и ревизионистскими тенденциями в обществе.
Война и, в определенной мере, даже послевоенное мирное урегулирование, несомненно, сыграли роль катализаторов, ускорявших процессы, начавшиеся в мировой истории с побед Американской и Французской революций, нанеся смертельный удар по многонациональным империям Центральной, Восточной и Юго-Восточной Европы. Пришло время торжествующего национализма, претендующего на роль оплота свободы и демократии. Очень немногие люди, по вполне понятным причинам, оплакивали падение династий Гогенцоллернов, Габсбургов, Романовых и султанов Османской империи. Можно не сомневаться, что западные союзники, победившие в войне и продиктовавшие свои условия мира, руководствовались отнюдь не только идеалами национального самоопределения для порабощенных народов, но скорее чисто политическими соображениями. Стремясь сохранить баланс сил, но без Австро-Венгрии, они рассчитывали, что этнические меньшинства, избавленные от имперского гнета, автоматически станут формироваться в виде либерально-демократических государств, а эти новые государства, находясь в cordon sanitaire[32] между Германией и Советской Россией, сумеют сыграть традиционную для Габсбургов роль противовеса в системе европейского баланса сил.
Оба этих ожидания оказались глубоко ошибочными. За исключением Чехословакии, все новые государства почти ничего общего не имели с демократией, не говоря уже о том, что послевоенное устройство не смогло снять всю межнациональную напряженность в странах региона и даже способствовало появлению новых этнических проблем и противоречий. Социально-экономическая отсталость подогревала националистические настроения в массах, мешая объединению или сотрудничеству стран, потенциально к нему готовых, и предопределяя их слабость, особенно в сравнении с могучими державами, оставшимися в проигрыше после окончания войны. Среди проигравших, помимо Германии, Австрии и Венгрии, оказались также Италия — с ощущением «украденной» у нее победы, поскольку часть ее требований так и осталась неудовлетворенной, — и Советская Россия, понесшая крупные территориальные потери и начисто обойденная вниманием со стороны организаторов мирной конференции. Более того, поведение самих миротворцев объективно представлялось далеко не безупречным. Хотя «Четырнадцать пунктов» Вильсона в принципе были ими приняты в качестве ориентира, фактически они стремились к наказанию проигравших, к тому, чтобы официально заклеймить их «военные преступления» в текстах договоров. Подобное лицемерие могло привести лишь к противоположному результату: вместо чувства вины осужденные испытывали негодование. Мирное урегулирование также не было свободно от тактики двойного стандарта. Преследуя собственные политические цели, победители открыто нарушали ими же провозглашаемые принципы. В итоге великие державы, присвоившие себе роль непререкаемых, но пристрастных судей, поделили народы Центральной Европы на «своих» и «чужих», произвольно награждая друзей и наказывая врагов.
Острота обиды проигравших, ощущаемая в первые годы мира, стала притупляться в относительно благоприятном климате 1920-х гг., что определенно способствовало консолидации общества. Политические и нравственные основания мирного устройства, прописанные на Парижской мирной конференции, оказались слишком непрочными, чтобы противостоять последствиям мирового экономического кризиса, разразившегося в 1929 г. Экономический изоляционизм порождал ксенофобию, национализм и политический экстремизм. Государства, выросшие на развалинах Австро-Венгрии, раздирались острыми внутренними противоречиями, грозившими процессом дальнейшего распада. Это порождало среду, весьма благоприятную для проникновения в регион нацистской Германии, которая дерзко и безнаказанно продолжала нарушать условия Версальского мирного договора. Она не только стала основным экономическим партнером для большинства стран Центральной и Юго-Восточной Европы. Когда был объявлен аншлюс, восторженные толпы горожан даже приветствовали кортеж Гитлера в Вене — с определенными оговорками или вообще безо всяких оговорок в политических кругах Венгрии он рассматривался в качестве союзника, заинтересованного в пересмотре парижских решений; он нашел поддержку и готовность к сотрудничеству среди социальных и этнических меньшинств не только в Румынии, но и в таких национальных агломератах, как Чехословакия и Югославия; воспользовавшись многочисленностью немецкоязычной диаспоры в Чехии, он захватил Чехословакию, проверив таким образом глубину состояния благодушия и беспечности, в котором пребывали западные державы, а ведь эта страна была самым любимым детищем миротворцев, собравшихся в Париже. Центральная Европа как понятие умозрительное и как реальный оперативный плацдарм играла определяющую роль в гитлеровских планах по завоеванию для немцев пресловутого Lebensraum,[33] в общих чертах намеченных Гитлером в «Майн кампф». Стремиться к достижению этой цели военным путем он начал сразу после раздела территории между Балтийским и Черным морями на сферы интересов Германии и СССР. Нацистская Германия и Советская Россия в качестве идейных антиподов выступали только в сфере идеологической терминологии. Их оценка условий парижских мирных договоренностей, в частности, была совершенно одинаковой.
Уменьшение исторически сложившейся территории Венгерского государства до его нынешних размеров пытались обосновать различными причинами. Одни по-прежнему были убеждены, что в этом виноваты противоборствовавшие национальные движения региона, вступившие в сговор с великими державами Запада, другие предсказывали подобный конец еще до начала краха, а затем поясняли, что таков был неизбежный результат действия центробежных сил. Большинство историков в наши дни согласилось бы с последней точкой зрения, признав при этом, что сам процесс был неразрывно связан с конкретными, достаточно случайными обстоятельствами войны и мира. И действительно, его итог потряс даже наиболее жестких критиков темных сторон довоенного режима в Венгрии и его национальной политики.
Для них шок оказался особенно глубоким потому, что в большинстве своем они были выходцами из политически прогрессивного лагеря, хорошо относившимися к западным либеральным демократиям, единственно ответственным за их собственную политическую гибель. Трагедия последствий Первой мировой войны и Трианонского мира обусловливалась не столько тем, что эти события несли на себе печать роковой неизбежности, сколько парадоксальным стечением обстоятельств, из-за чего сохраниться сумели как раз те самые силы, которые и привели страну к войне и были виновны в ее финале. Венгерское национальное самосознание было скроено по образцу, вполне соответствовавшему мироощущению граждан среднего по размерам государства с 20–30-миллионым населением, в котором мадьярский приоритет базировался не только на вульгарных принципах статистического большинства и расовой принадлежности, но и на исторических и политических достижениях нации. Такое самосознание испытало ужас ментальной клаустрофобии, когда его заставили втиснуться в узкие пределы маленькой страны, населенной всего 8 млн. граждан. Нацию охватили чувство ярости и жажда мести, спрессованные в лозунг: «Нет, нет, никогда!» И поскольку послевоенное мироустройство на континенте было явным образом далеко от совершенства, ни одна политическая сила, рассчитывавшая на успех в Венгрии в межвоенный период, не имела возможности появиться на общественной сцене, если в ее программе не содержалось требований по пересмотру условий мирных договоров. Этого требовали и консерваторы из старой политической элиты, господствовавшие в Венгрии в течение всего периода консолидации 1920-х гг., и крайне правые силы, чередовавшиеся у власти с консерваторами на протяжении 1930-х гг. и во время Второй мировой войны. По вполне понятным причинам Венгрия вновь вступила в войну в союзе с Германией и вновь потерпела сокрушительное поражение. Постфеодальные структуры, пережившие даже распад исторической Венгрии в конце Первой мировой войны и в трудные межвоенные десятилетия, когда, в общем, было не до них, после Второй мировой войны наконец-то канули в Лету вместе с правившим режимом. Но, как и прежде, совсем другие силы решали за венгров вопрос о замене этих структур.
Революции и расчленение: Венгрия в новой политической системеЦентральной Европы
Октябрь 1918 г. стал месяцем, наполненным драматическими событиями, происходившими в стенах венгерского парламента. Апофеозом этой драмы, пожалуй, стало заявление Иштвана Тисы, который считался главным виновником всех страданий, выпавших на долю страны за последние четыре года. «Я согласен со вчерашними словами графа Каройи, — сказал Тиса. — Эту войну мы проиграли». Он подразумевал речь, с которой лидер оппозиции выступил 16 октября, т. е. в тот самый день, когда Карл IV объявил о федерализации Австрии. Каройи также заявил, что Венгрия может проиграть не только войну, но и мир, если не предпримет необходимых политических шагов — одним из них должно было быть назначение нового правительства, приемлемого как для лидеров Антанты, так и для народных масс, настроение которых к этому времени заметно революционизировалось. В противном случае, считал Каройи, нет никаких шансов сохранить территориальную целостность страны и спасти ее от анархии.
И действительно, третий кабинет министров Векерле ушел в отставку 23 октября, и в ту же ночь Каройи заявил о формировании Венгерского национального совета из членов его собственной Партии независимости, Буржуазно-радикальной и Социал-демократической партий, а также из представителей различных групп столичной интеллигенции. Опубликованная Советом прокламация содержала двенадцать пунктов. Среди них декрет о немедленном сепаратном мире, декларация независимости Венгрии, требование о проведении подлинно демократических реформ и декрет о праве наций на самоопределение при сохранении территориальной целостности государства. Национальный совет в течение чуть более недели действовал в качестве альтернативного правительства, поскольку император, вопреки ожиданиям масс и политическому здравому смыслу, медлил с назначением Каройи. Затем он предпочел графа Яноша Хадика, сторонника Андраши-младшего, довольно популярного среди парламентской оппозиции политика, не имевшего, однако, собственной партии и реальной поддержки со стороны деморализованной армии. 28 октября массовая демонстрация протеста направилась из Пешта в Буду с требованием к личному представителю императора — эрцгерцогу Иосифу о назначении Каройи. Полиция застрелила троих демонстрантов. В течение двух последующих дней столицу захлестнули забастовки и демонстрации с отдельными спорадическими стычками между только что созданным Советом солдат и левыми социалистами, с одной стороны, и проправительственными войсками, с другой. Сам Каройи и Национальный совет призывали к сдержанности и терпению, несмотря на то, что 30 октября войска получили приказ атаковать их штаб-квартиру в гостинице «Астория». В итоге многие солдаты, дезертировавшие из армии, смешались с возбужденной толпой гражданских лиц, приветствовавшей Национальный совет на улицах Будапешта. Они захватывали общественные здания, железнодорожные вокзалы и телефонные станции. Астры, продававшиеся в День поминовения всех усопших, военные стали прикреплять вместо сорванных ими эмблем и нашивок, а гражданские — в петлицы на пиджаках. Поэтому день 31 октября, когда Каройи под крики ликующих масс получил назначение на должность премьер-министра, стал называться днем «революции астр». Она прошла почти бескровно, ценою жизни всего нескольких человек, среди которых символическое значение имела гибель Тисы, убитого в собственном доме группой солдат незадолго до того, как новое правительство в тот же день произнесло свою клятву.
Правительственная программа практически ничем не отличалась от прокламации из 12 пунктов, опубликованной неделей ранее. Кабинет министров Каройи состоял из представителей тех же сил, что и Национальный совет. Члены его собственной партии получили большинство министерских портфелей. И хотя падение дуалистической политической системы расчистило путь для демократических преобразований, тот факт, что многие общественные движения не были представлены в правительстве, говорил сам за себя. Действия властей были явным образом уже запоздалыми, и это очень существенно ограничивало их диапазон. Партии, вошедшие в Национальный совет, представляли малую часть дворянства и аристократии, определенные слои буржуазии, квалифицированный пролетариат и профсоюзы. Среди них не было тех, кто выражал интересы очень влиятельных общественных групп и классов, которые были готовы поддержать революцию со времени, когда обнаружились первые признаки кризиса дуализма, и вплоть до начала войны, а потом напрочь ее отвергли. Haute bourgeoisie,[34] а на деле все средние классы, принадлежавшие как к «христианским», так и к прочим либерально-демократическим движениям, охотно приветствовали бы и ослабление конкуренции со стороны австрийской столицы, и меры по ограничению влияния аристократии. Однако во время войны верхушка этих классов начала активно сотрудничать с оборонной промышленностью, что весьма сблизило ее представителей со старым режимом, а события в России окончательно отвратили их от мысли о революции, под каким бы соусом она ни подавалась. Равным образом те очень выгодные условия, которые были предложены Яси — министром национальностей в новом правительстве, — лидерам славянских и румынской национальных партий с целью привлечь их к работе в Венгерском национальном совете, вполне могли быть приняты в 1914 г., но не в 1918-м.
Несмотря на эти неблагоприятные обстоятельства, можно было еще надеяться, что грамотная и последовательная политика по отношению к национальностям в сочетании с хорошими отношениями, которые сложились у Каройи с политическими деятелями Антанты, могла спасти Венгрию от страшных последствий, уготованных ей тайными соглашениями с национальными комитетами славян и румын времен войны. Первые контакты не внушали особого оптимизма: казалось, западные союзники готовы удовлетворить требования своих партнеров в регионе даже в нарушение принципов, провозглашенных Вильсоном, и несмотря на все политические преобразования в самой Венгрии. И это при том, что словаков и румын уже нельзя было удержать в составе Венгрии, даже предложив им полную автономию. (Требования хорватов почти всеми венграми признавались справедливыми, тогда как претензии сербов они вообще не считали нужным обсуждать.)
Когда условия перемирия, согласованные в Падуе, не устроили командующего балканской французской армией генерала Франше д'Эспере и его войска, перейдя реку Сава, вторглись на венгерскую территорию, Каройи, надеясь, что эта мера носит исключительно временный характер и потом все более или менее образуется, был вынужден 13 ноября в Белграде подписать договор, по которому венгерские вооруженные силы должны были быть очень серьезно сокращены и отведены на линию Драва — Марош, а войскам Антанты предоставлялось право беспрепятственного прохода через территорию Венгрии.
Переговоры, которые в то же самое время Яси вел с румынскими лидерами, также закончились ничем. 20 ноября румыны объявили о своем отделении от Венгрии, а в конце месяца румынские войска подошли к демаркационной линии и даже местами пересекли ее, подойдя к Коложвару. Вслед за этим, на встрече в Дьюлафехерваре 1 декабря, Трансильвания объявила о своем присоединении к Королевству Румыния. Словацкий лидер Милан Ходжа был готов принять автономию как первый, предварительный шаг по решению вопроса до мирного урегулирования, но другие лидеры, в особенности чехи, выразили ему свое недоверие и добились от Антанты публикации меморандума в то время, как вдоль словацкой границы вновь начались вооруженные столкновения. В этом меморандуме союзники требовали, чтобы венгры отошли за демаркационную линию, которая впоследствии, собственно, и стала государственной границей Венгрии. Русины оказались единственным этническим меньшинством, которое приняло предложенные условия автономии, поскольку объединение всех украинских земель было маловероятным. Венгрия к тому времени, как 12 января 1919 г. в Париж съехались участники мирной конференции, потеряла более половины своей прежней территории и населения. Идея Яси о создании Дунайских Соединенных Штатов, изложенная им в пространной монографии, так и осталась в области мечтаний. С этого момента правительство Каройи нередко осуждали за то, что оно не сумело проявить большую решимость, в особенности в отношении румын. В действительности, однако, имевшиеся в распоряжении правительства вооруженные силы едва ли могли противостоять войскам противника. И, что еще важнее, сила и законность этого кабинета, в значительной мере, обусловливались предположительно хорошим отношением к нему со стороны политиков Антанты, и поэтому правительство продолжало цепляться за «вильсонизм» даже тогда, когда западные державы перестали считать себя обязанными соблюдать его принципы.
Многие полагали, что правительство Каройи провалилось, не сумев предотвратить самую страшную трагедию в национальной истории Венгрии со времен турецкого ига, и такое не могло не сказаться на его эффективности и в сфере внутренней политики. Надеясь поначалу, что новому правительству удастся сохранить прежние границы страны, а также законность, порядок и неприкосновенность собственности, старая политическая элита после отречения Карла IV смирилась с роспуском парламента, наделением Национального совета временными законодательными полномочиями и провозглашением 16 ноября Венгрии республикой. Ей также первое время импонировало, что революционеры почти не прибегали к насилию, по крайней мере, в крупных городских центрах. Однако вскоре, как только Каройи, не оправдав их надежд на удержание границ, принялся проводить социально-политические реформы, провозглашенные в его программе, элита стала переходить в оппозицию к его режиму. Дело не только в том, что премьер пытался сдержать свои обещания — реформы действительно были крайне необходимы стране, находившейся на грани социального взрыва. Венгрия все еще испытывала экономическую блокаду, введенную против нее Антантой. Экономические связи с Австрией оказались полностью разрушенными, а важнейшие в экономическом отношении районы на севере, востоке и юге Венгрии были оккупированы. Недостаток сырья вызвал хаос в сфере производства, тогда как миллионы граждан не имели самых элементарных, насущных средств к существованию в стране, которая все более и более наводнялась демобилизованными солдатами, вернувшимися военнопленными и беженцами из регионов, оказавшихся по ту сторону демаркационной линии. Горожане были уверены, что помещики и зажиточное крестьянство придерживают часть урожая. Землевладельцы действительно оставляли свои владения невозделанными, ожидая предстоявшей земельной реформы, которую все более и более нетерпеливо требовал сельский пролетариат.
Венгрия тогда, пожалуй, не имела политической силы, которая могла бы устроить всех: слишком бурным было время и чересчур противоречивыми общественные интересы и ожидания. Каройи и окружавшие его демократы, несомненно, обладали значительными талантами, которые вполне пригодились бы в мирное время и при стабильном общественном положении, но в ситуации экстремального лихолетья явным образом были бессильны. Земельная реформа, объявленная 15 февраля 1919 г., стала шагом, значение которого трудно переоценить, однако она никого не удовлетворила. Земельные владения, превышавшие 700 акров, должны были перераспределяться среди крестьян. Сельской бедноте этот максимум представлялся непомерно большим, а магнатам — неприемлемо маленьким. Социал-демократы выступили за запрещение всех крупных и средних частных земельных владений, они хотели передать их целиком под коллективные хозяйства, считая, что земельная собственность сделает крестьян «консервативными». Но у правительства все равно уже не оставалось времени на проведение реформы. В довольно демонстративной манере через неделю после выхода декрета перераспределили излишки собственного имения Каройи, и на этом все закончилось. Аналогичная судьба ожидала и широкую избирательную реформу, которая позволила бы получить право голоса половине взрослого населения страны (выше процент голосующих в то время был только в Скандинавии). Были определены сроки выборов в конституционное собрание, но правительство (с 11 января 1919 г. Каройи стал президентом, а премьер-министром был назначен Денеш Беринкеи) пало, не дотянув до этих выборов. Его не спасло и принятие прогрессивных социальных законов, предусматривавших выплату пособий по безработице, введение 8-часового рабочего дня, запрещение детского труда и расширение системы страхования. Они не дали быстро ощутимых результатов и не могли справиться с послевоенной депрессией и разочарованием, а лишь вызвали раздражение у господствовавших классов общества, где сохранялось напряжение, чреватое поляризацией политических сил. На сцене появились радикальные движения: как крайне правые, так и крайне левые.
К началу 1919 г. старая политическая элита уже начала оправляться от шока, вызванного обрушением здания дуалистической монархии, вновь обретая уверенность в собственных силах. Этому, в значительной мере, способствовало ее желание противостоять некомпетентности правительства Каройи, которая в ее глазах порождала нестабильность в обществе и усугубляла национальную трагедию. Национальная объединенная партия, созданная в феврале 1919 г. магнатами и многоопытными политическими деятелями под руководством трансильванского графа Иштвана Бетлена, стремилась к восстановлению довоенной системы власти. Они, конечно, понимали, что должны думать об облегчении участи не только «исторического среднего класса», но также крестьянства и пролетариата, но при этом без всяких колебаний отвергали радикализм «иммигрантской (эвфемизм, заменявший слово «еврейский») интеллигенции» и провидели «союз низших и высших социальных страт на основе общего национального мироощущения» при патерналистском доминировании последних.
Национальная объединенная партия была лишь одной из тех, к которым примкнули традиционно правые силы. Более удивительным представлялось появление политических групп, требовавших коренных перемен, однако не в том направлении, в каком действовало правительство. Основной опорой правого радикализма стали тысячи демобилизованных офицеров и безработных чиновников и служащих, многие из которых прибыли в Венгрию с территорий, теперь оказавшихся за границей. Крах империи не только задел их национальные чувства, но и разрушил основы самого их существования. Они не сомневались, что военное поражение и распад исторической Венгрии, в значительной мере, лежат на совести изнеженного консервативного либерализма, взращенного в тепличных условиях эпохи дуализма. Преодолеть этот либерализм они рассчитывали не в ходе демократизации страны и земельной реформы, а путем создания авторитарного управления, в котором они сами будут иметь больший вес и которое сумеет перераспределить собственность в пользу христианского среднего класса за счет мобильного, преимущественно еврейского, капитала. В отличие от Каройи и даже Бетлена, также надеявшегося выторговать для Венгрии у победителей в войне более благоприятные условия мира, такие группы, как Всевенгерский союз оборонных сил (МОВЕ), возглавлявшийся Дьюлой Гёмбёшем, или Союз пробуждающихся венгров, с ноября 1918 г. настойчиво требовали, чтобы страна с оружием в руках защищала свои интересы.
Однако улицы пока еще принадлежали крайне левым движениям. Призывы умеренных социал-демократов, входивших в правительство, к порядку и терпению вызывали прямо противоположную реакцию со стороны разочарованных народных масс, новыми героями которых стали коммунисты, создавшие 24 ноября 1918 г. собственную партию во главе с Белой Куном — бывшим журналистом и профсоюзным деятелем, недавно вернувшимся из русского плена. Подобно многим другим людям с аналогичной судьбой, Кун пришел к убеждению, что созданная в России советская модель политического устройства превосходит и парламентаризм, и демократию. Коммунистическая пропаганда обещала равенство и уничтожение всякой эксплуатации путем национализации собственности, а также международную стабильность, поскольку братским советским республикам не будет надобности враждовать между собой, а коммунисты не сомневались, что в скором будущем вся Европа будет состоять из одних только советских республик. За несколько недель эта привлекательная утопия, подкрепленная тщательно продуманной социальной демагогией, довела численность Коммунистической партии почти до 40 тыс. человек, а также обеспечила ей много сторонников, количество которых в несколько раз превышало численный состав самой партии и которых коммунисты могли мобилизовывать по мере надобности. Сторонники эти набирались в основном из массы населения, деклассированного послевоенной депрессией и разрухой, а также из молодых интеллигентов, предрасположенных к революционному романтизму. К январю 1919 г. страну накрыло волной забастовок и стачек, во время которых захватывались фабрики, транспорт и узлы связи. Известны были также случаи стихийного захвата земель и попытки создания коллективных земледельческих хозяйств, что, несомненно, свидетельствует о причастности к этим акциям коммунистов, требовавших уничтожения всех пережитков феодализма, провозглашения Венгерской советской республики, а также изменения внешнеполитического курса страны — разрыва отношений с Антантой и установления связей с дружественной Советской Россией.
В то время как экстремисты справа и слева атаковали сами основы нового политического режима, у Каройи не осталось его партии. Недовольные принятыми проектами реформ, которые казались им слишком радикальными, из правительства ушла большая часть лидеров прежней Партии независимости. В их числе был и Яси, разочарованный тем, что его план по удержанию национальных меньшинств в составе Венгрии оказался мертворожденным. Основной партией власти теперь стали умеренные социал-демократы, безуспешно сражавшиеся с собственным леворадикальным крылом, которое, тяготея к коммунистам, превратилось во внутреннюю оппозицию правительству.
Правительство, хотя и несколько запоздало, попыталось противодействовать силам, угрожавшим его власти с обеих сторон: подавлено было МОВЕ, а когда 21 февраля очередная демонстрация, организованная компартией, закончилась перестрелкой, власти арестовали 32 самых известных деятеля коммунистического движения, в том числе и Куна. Одновременно Каройи решил усилить свою внешнюю политику, стремясь сохранить хотя бы часть национальной территории, которую еще можно было сохранить. Венгерские дипломаты установили прямые контакты с представителями западных держав в Вене и Берне — только в этих двух европейских столицах была разрешена официальная аккредитация. Они попытались убедить Антанту в том, что Венгрия находится на грани коммунистического переворота и что, помимо программы американской финансовой помощи, предназначенной для восстановления венгерской экономики и реализуемой под контролем Герберта Гувера, необходимо также решить вопрос с границами — иначе переворот станет неизбежным. Дома Каройи уверял общественность, что не подпишет мирного договора, расчленяющего страну.
Однако ему не пришлось ничего подписывать. 20 марта коалиционному правительству Каройи через подполковника Викса была вручена нота командующего французскими войсками Балканской армии Антанты де Лоби. От Венгрии требовали в течение 24 часов дать согласие на эвакуацию венгерских войск из нейтральной зоны, включавшей такие крупные венгерские города, как Дебрецен и Сегед. Поскольку союзники рассчитывали подготовить себе оперативный плацдарм для вторжения в Советскую Россию, предполагалось, что демаркационная линия частично пройдет по границам Румынии, установленным Бухарестским договором 1916 г. Каройи и общественность Венгрии поэтому заподозрили, что речь вновь идет об аннексии и новом территориальном делении, совершенно для Венгрии неприемлемым. Каройи понимал, что его нынешняя уступка приведет к внутреннему кризису. Он отверг ноту, рассчитывая призвать нацию к сопротивлению и найти поддержку у Советской России, которая совсем рядом, за Карпатами успешно противостояла Антанте. Поскольку «вильсонизм» оказался несостоятельным, единственной панацеей от надвигавшейся национальной катастрофы представлялся пролетарский интернационализм. Каройи обратился к социал-демократам с настоятельной просьбой поддержать его решение, взяв на себя всю полноту власти и ответственности. 21 марта его просьба была удовлетворена. Социал-демократы ускорили переговоры с арестованными коммунистическими лидерами об образовании единой рабочей партии, которые велись ими уже с начала месяца, и в тот же день было объявлено о создании нового правительства — Революционного совета. Председателем его стал один из социал-демократов, но в действительности всей его деятельностью заправлял Бела Кун. С самого начала Совет официально заявил, что главной своей задачей считает установление диктатуры пролетариата.
Решая насущные вопросы, связанные с укреплением национальной обороноспособности и в значительной степени обусловившие их приход к власти, левые из Революционного совета с великим усердием взялись за реализацию главной своей задачи. Надо было наверстывать упущенное время. Базовые принципы «революции астр» не имели глубоких корней в венгерском обществе, но они, по крайней мере, могли рассматриваться в плане развития тех процессов, которые в течение двух предшествовавших десятилетий вызывались кризисом внутриполитического режима дуалистической монархии и попытками разрешить его демократическими способами. Напротив, эгалитаризм аграрно-социалистических движений носил туманный и утопический характер. Райские видения бесклассового общества, которое проповедовалось социал-демократами, воспринимались как научно- фантастическая картина неопределенного будущего. Ничего подобного не содержалось в конкретных программах действий политических партий вплоть до конца 1918 г. Если рассматривать революционные преобразования под другим углом зрения, то получается, что реформы, проводившиеся (или, скорее, пропагандировавшиеся) правительством Каройи, при всем их радикализме не меняли в корне баланса политических сил и собственности в стране, перестраивая лишь взаимоотношения между правящей элитой и массами. Реформы Каройи, в отличие от нововведений Революционного совета, не отвергали таких базовых ценностей, как частная собственность или политический плюрализм.
В течение двух недель после прихода к власти Революционный совет предпринял целый ряд мер, эффективно разрушивших фундамент буржуазного миропорядка. 26 марта все фабрики, заводы и шахты, на которых трудилось более 20 (вскоре этот показатель уменьшился до 10) наемных работников, а также все транспортные предприятия, финансово-кредитные организации и доходные дома были национализированы (владение жилой площадью, превышавшей норматив в одну комнату на человека и три комнаты на семью, было признано незаконным). 4 апреля все крупные и средние земельные владения, т. е. почти 60 % пахотных земель в стране, были объявлены «собственностью пролетарского государства» и переданы кооперативам, состоящим из представителей сельского пролетариата (маленькие и карликовые наделы были оставлены их владельцам). Школы и прочие образовательные учреждения, значительная часть которых находилась в ведении церковных организаций, были также национализированы. Преподавание в них Слова Божия было заменено изучением общественных наук. Все эти преобразования оказались значительно радикальнее тех, что в это же время проводились в Советской России. Считалось, что, поскольку Венгрия была страной более развитой, чем Россия, ей не нужны такие промежуточные шаги и меры, как, например, первоначальная раздача земли крестьянству. В сфере административно-политической реорганизации страны вопрос шел о замене старого бюрократического аппарата на местах — в районах, городах и комитатах — на Советы рабочих, солдат и крестьян. Депутатов в Советы избирал расширенный состав электората, из которого по иронии судьбы были исключены все бывшие «эксплуататоры», т. е. большинство лиц, единственно и обладавших избирательным правом до 1918 г. включительно. Выборы состоялись 7 апреля 1919 г. и проводились по одному-единственному списку кандидатов, подготовленному новой Социалистиче- ской партией. Особенно велика была роль будапештского Совета рабочих, непосредственно контролировавшего деятельность правительства. Венгерский съезд Советов на правах учредительного конституционного собрания, делегаты которого избирались городскими и областными Советами, заседал с 14 по 23 июня. Он проголосовал за социалистическую конституцию страны. Инфраструктура правоохранительных органов также претерпела радикальные преобразования: уже 25 марта были созданы революционные трибуналы, обязанность судей в которых исполняли рядовые граждане, не имевшие специальной подготовки. Процедурно-процессуальные церемонии в этих органах правосудия были также предельно, в ущерб законности, упрощены и ориентированы в основном на решение главной задачи — покончить с контрреволюционной пропагандой, паникерством и подрывной деятельностью. Однако в их компетенцию не входило вынесение смертных приговоров. Для этого были созданы чрезвычайные революционные трибуналы, при необходимости подавлявшие сопротивление гражданского населения и тем обеспечивавшие диктатуру пролетариата. Глава чрезвычайных революционных трибуналов Тибор Самуэли разъезжал в своем «поезде смерти» по районам волнений и председательствовал на заседаниях выездного суда. Ему помогала целая группа боевиков, чья преданность делу революции не вызывала сомнений, как, например, пресловутые «ленинцы», сформированные для усиления Красной гвардии и взявшие на себя традиционные функции полиции и жандармерии. Помимо обычных убийств реальных или предполагаемых врагов, на счету «элитных» отрядов бойцов было исполнение не менее 120 смертных приговоров, вынесенных трибуналами по явно политическим мотивам.
Масштабы и скорость перемен во многом объяснялись необходимостью убедить народ в неизбежности осуществления социалистической утопии. Программа социальных мероприятий, рассчитанная на решение жилищного вопроса в стране, наводненной беженцами, меры по демократизации системы образования, национализация крупных фирм и установление эффективного контроля над производством и распределением товаров народного потребления и продуктов питания — все это действительно было с одобрением встречено широкими слоями населения, особенно в городах. Немало представителей интеллектуальной элиты, приветствовавших осенью 1918 г. демократические реформы, также поначалу соблазнились благородством целей Советской республики. Среди них оказались не только такие коммунисты, как Лукач, ставший «народным комиссаром просвещения» (фактически министром образования в Революционном совете), или Кашшак, но и большинство писателей из круга журнала «Нюгат», ставших сотрудниками директориума писателей, а также Барток и Кодай, возглавлявшие музыкальное ведомство. Среди новой профессуры Будапештского университета значились Манхейм, Бабич, психолог Шандор Ференци, искусствовед Лайош Фюлеп и историк Дьюла Секфю (хотя последний не вступил в должность).
Со временем, однако, большинство этих людей стало испытывать глубокое разочарование, как и многие представители средних классов и интеллигенции, в частности видные деятели Октябрьской революции 1918 г., один из которых, Яси, эмигрировал уже в начале мая 1919 г. (Правда, Каройи оставался в стране до конца июля и даже предложил свои услуги для переговоров между Советской Венгрией и Антантой.) В это время Секфю уже работал над своей очень значительной монографией «Три поколения» (1920), в которой сражался не только против коммунистической революции, но и против демократии и либерализма, вымостивших, по его мнению, путь Беле Куну. Мориц поначалу также воспринимал происходящее с большим энтузиазмом, но затем стал сетовать, что Советам не удалось удовлетворить крестьянскую потребность в земле. Дежё Сабо, также первое время симпатизировавший революции, вскоре опубликовал «Опустошенную деревню» — произведение антиурбанистической, антиреволюционной и антисемитской направленности, особенно популярное в межвоенный период.
Революция и деревня и в самом деле не смогли найти общего языка. В обстановке дефицита сырья и топлива для техники, предположительно более эффективной на больших полях крупных кооперативов, чем на маленьких наделах, план по национализации земли восстановил против себя не только зажиточных крестьян, реально потерявших свою землю, но и беднейшие слои крестьянства, домашних слуг и батраков, мечты которых стать независимыми фермерами были попраны теми же самыми революционерами из города, которые прежде подбивали их захватывать землю. Декреты о насильственном изъятии сельскохозяйственных излишков и реквизициях еще более подорвали авторитет власти на селе. Правительство, в свою очередь, взваливало на крестьянство вину за дефицит продуктов питания, что, обостряя и без того серьезные противоречия между городом и деревней, служило поводом для введения режима централизации всей хозяйственной деятельности под управлением Совета народного хозяйства. Антиклерикальные мероприятия власти также вызывали раздражение среди традиционно верующего крестьянства, озабоченного безопасностью «семейного очага». Все это было хорошей почвой для контрреволюционной пропаганды, которая не уставала подчеркивать «иностранное» (т. е. еврейское) происхождение революции (более половины комиссаров действительно были евреями). Организованная контрреволюция состояла из двух групп, и обе они, базируясь вне территории, подконтрольной правительству Куна, действовали в стране через своих сторонников: это Венгерский национальный (или «Антибольшевистский») комитет, созданный в апреле в Вене представителями почти всех старых партий и возглавлявшийся графом Иштваном Бетленом, и контрреволюционное правительство графа Дьюлы Каройи, образованное 5 мая и расквартированное сначала в Араде — в зоне французского влияния, — а позднее переехавшее в Сегед.
Как ни парадоксально, но Советская республика продержалась у власти более четырех месяцев, чему, конечно, способствовало постоянное усиление диктаторского режима, но главное то, что она временно преуспела в решении национального вопроса; и пала она не вследствие активизации внутренней контрреволюции, а тогда, когда уже не могла удерживать ситуацию на фронтах, сражаясь против войск Антанты и ее союзников. Коммунистический переворот в Будапеште в первые же дни выявил наличие разногласий среди участников мирной конференции. Американцы и англичане рассматривали это событие как следствие попрания венгерских национальных интересов в связи с экстравагантными требованиями Франции, стремившейся всячески облагодетельствовать своих протеже в регионе. Было решено удовлетворить запрос Куна о переговорах и в рамках этого решения направить в Будапешт генерала Яна Христиана Смэтса, премьер-министра Южной Африки, — главным образом для сбора надежной информации о реальной ситуации в Венгрии на начало апреля 1919 г. Смэтс, по-видимому, признал необходимость уменьшить нейтральную зону в восточной части Венгрии и в своем докладе в Париж даже поддержал венгерское контрпредложение о созыве представителей всех заинтересованных сторон, включая проигравших войну, для обсуждения послевоенных границ. Это контрпредложение в общем было нереалистическим, тем более, что Смэтс также убедился в большевистском характере венгерского правительства. Это придало вес уже широко обсуждавшимся общественностью идеям французского премьер-министра Клемансо о необходимости подавления немецких реваншистских замыслов, а также о защите Западной Европы от русской заразы путем создания cordon sanitaire из новых государственных образований в Центральной Европе.
Соответственно в середине апреля на восточной границе Венгрии началось крупное наступление румынских войск, которое вскоре было поддержано чехословацкой интервенцией с севера. К началу мая значительная венгерская территория к востоку от реки Тиса оказалась в руках румынских оккупационных властей, казнивших, интернировавших или депортировавших многих местных политических и общественных деятелей — без всякого учета их партийной принадлежности. Чешские войска оккупировали промышленный район Мишкольца. Однако с середины мая явно превосходившие силы атакующих стали встречать все более упорное сопротивление противника по той причине, что Революционный совет сумел провести кампанию по военному призыву, существенно пополнившему ряды армии, которой от ее предшественницы достались вооруженные силы, насчитывавшие всего-навсего 40 тыс. человек. Это был период, когда, по словам одного из провинциальных журналистов, «коммунист встретился с националистом на общей почве защиты Отечества». В армию влились не только индустриальные рабочие Будапешта или беженцы из восточных окраин Венгрии, но многие талантливые офицеры, такие, как Аурел Штромфельд, который вскоре стал начальником генерального штаба. Как ни удивительно, но около дюжины будущих генералов венгерской армии, сражавшихся на фронтах Второй мировой войны, в 1919 г. дрались под знаменами Советской республики. В результате такой мобилизации, а также ударов, нанесенных румынам войсками украинской Красной армии, был освобожден район Мишкольца, а северной группировке Штромфельда удалось вбить клин между чешской и румынской армиями, вторгнувшись в Словакию, где 16 июня была даже провозглашена советская власть, впрочем, оказавшаяся крайне недолговечной.
Однако мировая революция, которую ждали коммунисты и которая, по их расчетам, должна была смести коррумпированных буржуазных политиканов, участвовавших в мирной конференции, и их союзников, так и не началась. Баварская советская республика, о создании которой было объявлено 7 апреля 1919 г., едва смогла дожить до мая. Коммунистический переворот, планировавшийся агентурой Куна в Вене, не получился, а контрнаступление армии генерала Деникина в России развеяло всякие надежды на поддержку из-за Карпат. Столкнувшись с ухудшением внутриполитической ситуации в стране, накалявшейся недовольным крестьянством и вылившейся в мятеж слушателей военной академии в Будапеште, правительство после жарких споров в конце июня решило выполнить требования мирной конференции и отвести войска из Словакии за демаркационную линию. Штромфельд, протестуя против этого решения, ушел в отставку, а его коллеги-офицеры стали постепенно пополнять ряды Национальной армии, созданной при контрреволюционном правительстве Сегеда. Главнокомандующим этой армией был назначен контр-адмирал Миклош Хорти, бывший адъютант Франца Иосифа и последний командующий военно-морскими силами Австро-Венгрии.
Кун, поддержанный частью других народных комиссаров, решился на отчаянный шаг, чтобы успехами на фронте вновь завоевать поддержку теперь безразлично, а то и враждебно настроенного по отношению к нему населения. Он заявил, что, поскольку Красная армия добровольно покинула Словакию, а румыны отказались выполнить свое обязательство и выйти из нейтральной зоны, внезапное наступление должно начаться вдоль русла Тисы. В первые дни оно развивалось успешно, но затем стало выдыхаться и закончилось для Красной армии беспорядочным бегством. 1 августа, когда румынские войска уже подходили к Будапешту, комиссары сдались, согласившись с аргументами профсоюзных лидеров и социал-демократов относительно того, что спасти Венгрию от полной иностранной оккупации можно только путем создания правительства, приемлемого для стран Антанты. Кун и другие комиссары бежали в Вену, где получили политическое убежище, и на следующий день было объявлено о создании нового венгерского правительства во главе с Дьюлой Пейдлом — профсоюзным лидером, выступавшим против объединения всех рабочих партий и движений и не имевшим ничего общего с советской властью.
В ситуации, омрачаемой тяжелым опытом проигранной войны и двух неудачных революций, спорадическими вооруженными столкновениями с последними сторонниками второй из них на западе страны — при том, что восточная ее часть все еще была оккупирована иностранными войсками, а в Сегеде продолжало действовать контрреволюционное правительство, — не было ничего удивительного в том, что попытки профсоюзного правительства упрочить свое положение, заклеймив диктатуру пролетариата, с одной стороны, и отвергнув консервативную реставрацию, с другой, закончились ничем. Оно само рассматривалось как тайно пробольшевистское, и не только реакционными кругами, но и теми силами, с которыми рассчитывало сотрудничать, — с либералами, крестьянскими демократами и христианскими социалистами, к тому же оно не получило признания Антанты. 6 августа 1919 г. это правительство было свергнуто в результате государственного переворота, поддержанного румынской армией, занявшей к этому времени Будапешт.
Новое правительство, возглавляемое Иштваном Фридрихом — мелким промышленником, одно время служившим государственным секретарем в кабинете Каройи, тотчас же занялось отменой всех нововведений, ассоциируемых с деятельностью Советской республики (в основном денационализацией), заодно уничтожая и достижения демократической революции (например, урезая гражданские свободы и социальные гарантии). Вместо революционных трибуналов появились трибуналы контрреволюционные, активно забивавшие тюрьмы рабочим людом, крестьянской беднотой и интеллигенцией. К началу 1920 г. они вынесли столько же смертных приговоров (прежде всего, «прислужникам красного террора», таким, как «ленинцы»), сколько до них — их коммунистические коллеги. Грубо они обошлись и с интеллектуальной элитой страны. Барток и Кодай были подвергнуты судебному преследованию, Мориц вообще оказался за решеткой, а десятки деятелей науки и искусства, таких, как Лукач, Манхейм, Полани, Корда, социолог Арнольд Хаузер и художник Ласло Мохой-Надь, покинули страну.
Репрессии правительства были не единственной и даже не основной причиной, побуждавшей людей оставлять страну или же предпочитать уединенное затворничество. Помимо кабинета Фридриха, «усмирением» страны занималась также румынская армия, которая в августе оккупировала даже северные районы Задунавья, систематически отправляя к себе домой в качестве «военной репарации» венгерский скот, технику и продукцию нового урожая. Была еще и третья сила — Национальная армия Хорти, которая к этому времени перенесла свою штаб-квартиру в Задунавье, отказавшись подчиниться новому правительству. Без всяких формальных оснований армия контролировала на своей территории деятельность местных властей, выполнявших ее приказы. Отдельные ее подразделения заслужили печальную известность акциями неприкрытого террора. За три месяца на их совести оказалась смерть почти 2 тыс. человек, работавших прежде в Советах или просто подозреваемых в причастности к советской власти, а также красноармейцев и других людей, никакого отношения к диктатуре пролетариата не имевших, но зато бывших евреями. Помимо тех, кто был расстрелян или повешен, около 70 тыс. человек за тот же период оказались в тюрьмах или специальных лагерях.
Как ни странно, западные союзники отказались признать легитимность правительства Фридриха, несмотря на то, что нормализация ситуации в Венгрии была совершенно необходима им для завершения работы мирной конференции. Дело в том, что кабинет Фридриха был назначен эрцгерцогом Иосифом, которого самого годом раньше Карл IV объявил своим личным представителем, почему он и считал себя «регентом». Это могло таить в себе угрозу реставрации династии Габсбургов. Румыны никак не уходили, что также не способствовало нормализации положения в стране. Вывода румынской армии не так-то просто было добиться, потому что Румыния выражала свое несогласие с планами мирного урегулирования, по которым ей доставалось несколько менее обещанного в 1916 г. Кроме того, от румынского правительства требовали гарантий соблюдения у себя дома прав национальных меньшинств, а оно рассматривало это требование как ограничение собственного суверенитета. Первым результатом миссии английского дипломата Джорджа Клерка, направленной мирной конференцией в октябре 1919 г. в Будапешт, стало начало вывода румынских войск из страны. Однако освобождаемые румынами земли, несмотря на протесты социал-демократов и других левых партий, тотчас же занимала Национальная армия Хорти, 16 ноября торжественно въехавшего в Будапешт. Его речь, произнесенная перед столичными знаменитостями и отцами города, в которой он заклеймил его как «грешный город», отвергший свое героическое прошлое, Священную корону и национальное знамя ради красных тряпок, вполне соответствовала атмосфере и настроениям того времени. Остававшиеся приверженцы двух революций уже были так или иначе нейтрализованы. Большинство людей, разочарованных и в вильсонизме, и в большевизме, надеялись залечить душевные раны, нанесенные войной, вернувшись к привычному порядку, авторитетной власти и традиционной христианско-национальной системе ценностей.
В связи с ростом влияния Хорти и изменениями в соотношении политических сил Клерк перестал настаивать на том, чтобы в новом коалиционном правительстве, созданном по требованию стран — участниц мирной конференции, доминировали социал-демократы и либералы. Поскольку Хорти командовал единственной в стране армией, которая могла поддерживать порядок и при этом подчинялась власти, состав нового правительства должен был быть приемлемым лично для командующего и для военных в целом. В результате 24 ноября 1919 г. был создан кабинет Кароя Хусара, в котором члены Объединенной христианско-национальной партии и других аграрно-консервативных политических групп численно преобладали над представителями Партии мелких сельских хозяев, социал-демократами и либералами. Правительство Хусара вскоре было признано мирной конференцией, и 1 декабря Венгрия получила столь долгожданное приглашение прислать свою делегацию в Париж.
Однако прежде, чем приступить к обсуждению договора о мире — жизненно необходимой, хотя и болезненной процедуре определения условий интеграции Венгрии в политическую систему послевоенной Европы, — стране предстояло пройти выборы. Хотя великие державы настаивали на проведении всеобщих выборов на основе тайного голосования, обстоятельства не позволяли надеяться на то, что они могут привести к сколь-либо демократическому результату. Правительство Хусара скрепя сердце согласилось на свободные выборы, однако это не мешало отдельным подразделениям Национальной армии, а также вновь объявившимся правым экстремистским организациям вроде Союза пробуждающихся венгров заниматься настоящей террористической деятельностью по запугиванию кандидатов и избирателей, голосующих за социал-демократов, и иногда даже тех, кто был готов отдать свои голоса сельским хозяевам или либералам. В знак протеста социал-демократы объявили бойкот этим выборам, состоявшимся 25–26 января 1920 г., и вообще ушли с политической сцены вплоть до середины 1922 г.
Победу на выборах одержали Партия мелких сельских хозяев и Объединенная христианско-национальная партия, став самыми крупными парламентскими партиями и разделив на двоих 150 из общего числа 218 депутатских мест в однопалатном парламенте, главной задачей которого стало определение политического устройства страны и выбор главы государства. От республиканизма, слишком связанного еще с воспоминаниями о двух революциях, почти единогласно решено было отказаться, монархисты же разделились на легитимистов и «свободных избирателей». Для тех и других монархизм означал установление исторической преемственности между новым режимом и законностью венгерских претензий на обладание землями, некогда объединенными Священной короной Иштвана I Святого. Легитимисты — аристократы и другие представители традиционных политических сил, сохранявших верность династии, вместе с еврейским средним классом, враждебно настроенным против Хорти, — считали, что возрождение Венгрии прямо зависит от реставрации монархии Габсбургов. Вторая группа монархистов состояла в основном из реалистов, понимавших сложившуюся ситуацию и то, что великие державы, а также соседи Венгрии ни в коем случае не допустят возврата Габсбургов. Однако были среди них и политики, по-прежнему убежденные в необходимости обретения страной политической независимости, и просто деятели, лично связанные с Хорти по разным причинам. Они доказывали, что венгерский трон свободен и что единственным достойным кандидатом на регентство — восстановленный в новое время средневековый институт — является Хорти. Как бы придавая весомость этим доводам, армия заняла площадь перед зданием парламента, и 1 марта Хорти, избранный регентом Венгрии, с обычным для президента объемом властных полномочий, в сопровождении офицерского эскорта вошел в это здание.
Через три дня было сформировано новое коалиционное правительство во главе с Шандором Шимони-Шемадамом, состоявшее из членов Партии мелких сельских хозяев и Объединенной христианско-национальной партии. Перед ним сразу встала столь ответственная задача, как подписание мирного договора. Венгерская делегация, руководить которой был назначен граф Альберт Аппони, пользовавшийся большим доверием всех политиков страны, 6 января 1920 г. прибыла в Париж. Она подготовила великое множество исторических, этнических, экономических и стратегических аргументов, доказывавших необходимость переработать условия мирного соглашения, которые в основном уже были подготовлены к весне 1919 г. и представлены венгерской делегации вскоре после ее прибытия на конференцию. Венгерские делегаты потребовали пересмотра части согласованных границ, предложив провести на спорных территориях референдумы-плебисциты. Союзники вновь, как и прежде, по-разному отнеслись к венгерским предложениям. Американцы и англичане первоначально собирались оставить за Венгрией все смежные с послевоенными границами районы, населенные в основном венграми. Поэтому премьер-министр Великобритании Ллойд Джордж вновь подчеркнул, что мир в Центральной Европе не будет прочным, если одна треть всех этнических венгров останется на территории соседних государств. Однако, в конечном счете, чтобы не дестабилизировать обстановку, ущемив интересы новых политических образований, арбитры оставили условия мирного договора без изменений, отвергнув только наиболее абсурдные требования (вроде создания «славянского коридора» между Братиславой и Загребом, притязаний Чехословакии на промышленный регион Мишкольца или Румынии — на земли вокруг Дебрецена).
Мирный договор был подписан 4 июня 1920 г. в большом Трианонском дворце Версаля. С венгерской стороны подписи под договором поставили два представителя правительства Венгрии, которые более не собирались продолжать свою общественно-политическую деятельность, поскольку, по этому документу, страна лишалась двух третей своей бывшей территории (без Хорватии) и около 60 % населения, из которого почти половина была мадьярской по происхождению. Часть венгерской земли досталась не только ее новым соседям (Чехословакии, Румынии, Королевству сербов, хорватов и словенцев — позднее ставшему Югославией — и Австрии), но даже Италия (Фиуме) и Польша сумели поживиться за счет Венгрии, территория которой уменьшилась с 282 тыс. до 93 тыс. кв. км., а население — с 18,2 млн. до 7,6 млн. человек. Более 90 % всей отторгнутой венгерской земли досталось Румынии, Чехословакии и Югославии, а число венгров, проживавших в каждом из этих государств, превысило 30 % от всего их населения, причем почти половина из 3,2 млн. венгров, оказавшихся за границей и ставших этническим меньшинством, продолжала жить компактными колониями и поддерживать связь с родиной. Теперь Венгрия, не в пример ее новым соседям, если не считать Австрию, стала национальным, этнически почти однородным государством, поскольку 90 % ее жителей были мадьярами (немцы, составлявшие чуть более 6 % населения, образовали самое многочисленное из этнических меньшинств). Но и при этих обстоятельствах югославские войска отказывались покинуть район Печа вплоть до августа 1921 г. Напряженность возникла и с Австрией по поводу Бургенланда — территории на западной границе, частично захваченной венгерскими войсками, которые ушли оттуда только после объявленного Антантой ультиматума, а сами представители Австрии и Венгрии на двусторонней встрече договорились о проведении в декабре 1921 г. плебисцита в Шопроне и на прилегающей к нему территории (несмотря на небольшое численное превосходство немецкого населения в этом районе, оно, в конечном счете, предпочло Венгрию). В результате такого территориального передела венгерская экономика большинством современных обозревателей оценивалась как почти не жизнеспособная. Страна полностью лишилась соляного промысла и добычи драгметаллов, у нее осталось всего 10 % леса и железной руды, только половина от некогда процветавшей пищевой перерабатывающей промышленности, которая, тем не менее, чаще все равно простаивала из-за дефицита сырья в связи с резким сокращением пахотных площадей. Все это обусловило прямую зависимость Венгрии от экспортно-импортных операций, чего прежде никогда не было, а теперь для страны стали ощутимы любые изменения в мировой экономической конъюнктуре. Помимо территориальных потерь, положение Венгрии усугублялось также необходимостью, по условиям договора, выплачивать репарации. Ей запрещалось отказываться от суверенитета (т. е. вновь объединяться с Австрией) и содержать собственную армию численностью свыше 35 тыс. пехотинцев, набираемых на добровольной основе.
В тот день, когда был подписан Трианонский договор, сотни тысяч протестующих граждан вышли на улицы Будапешта. Этот день превратился в кошмар, всегда преследовавший сознание и память венгров. Сами размеры потерь не с чем было даже сравнить, разве что с турецкими завоеваниями в XVI в., причем грабеж этот теперь обставлялся разного рода сомнительной аргументацией, как бы предназначенной его оправдать и лишь еще более ожесточавшей сердца венгров. Вдобавок ко всему, договоры, защищавшие права венгерского меньшинства в соседних государствах, в большинстве своем так и остались на бумаге. Однако не только участь соотечественников в соседних государствах, но и целый ряд собственных социально-экономических проблем можно было объяснить несправедливостью мирного договора. Это создавало очень удобный идеологический фон для усиления националистических настроений, без которых ни один реакционный режим, противящийся сколь-либо серьезным реформам, не может удержаться у власти. Необходимость пересмотра порочного мирного договора, на который удобно было списывать все собственные недостатки и недоработки, стала альфой и омегой венгерской политики на протяжении 25 межвоенных лет. Не случайно все партии из довольно широкого политического спектра в стране в той или иной степени поддерживали лозунг «Справедливость для Венгрии!» вне зависимости от содержания, какое они в него вкладывали, и путей его реализации. Зловещая тень Трианона, вновь замаячившая накануне Второй мировой войны, незримо всегда присутствовала на венгерской политической сцене, иногда надолго застывая или скрываясь за фасадом социалистического интернационализма. Жива она и поныне, когда положение венгерских диаспор за рубежом и отношение к этой проблеме со стороны партийных и общественных деятелей входит в число главных направлений внутренней и внешней политики государства. Рассматривая эту проблему в более широком контексте, можно сказать, что, если политика Венгрии эпохи дуализма отравила межнациональные отношения в Центральной Европе, то послевоенное урегулирование ничего не сделало для их оздоровления, а, напротив, придав им трагическое звучание, сохранило национальный вопрос в том архаичном виде, в каком он существовал в XIX в., вплоть до самого конца XX, а, вполне возможно, и до начала XXI в.
Консолидация в условияхконсервативного режима
Режим Хорти был порожден массовым террором, тем не менее, его существование обусловливалось в меньшей степени поддержкой внутри страны, нежели случайным влиянием внешнеполитических сил и обстоятельств. Несмотря на опору в ультраправых движениях, режим этот нес на себе несомненную печать версальского происхождения. Старые приоритеты, продолжавшие довлеть над миротворцами, укрепляли режим еще в пору его зрелости, в 1930-х гг., когда изменения, затронувшие всю мировую политику, заставляли власти чаще обращаться к своим корням. Личность Хорти, ставшая символической для своего времени, вполне отражала эту противоречивую двойственность. Адмирал Миклош Хорти — отпрыск мелкопоместных кальвинистов из восточной части Венгрии, не наделенный особой силой воображения, вообще не интересовался политикой вплоть до лета 1919 г. Ему было уже за пятьдесят, когда он временно оказался у руля антипарламентского движения христиан (т. е. не-евреев) из среднего класса. Все остальные лидеры движения, как и он, привлеченные эффективностью авторитарных методов управления, принадлежали к более молодому поколению. Именно эти его связи, склонности и взгляды сделали Хорти достойным соратником Гитлера, хотя лично он никогда не был свободен от сомнений и колебаний на этот счет, ибо обладал чисто консервативным, традиционным складом ума. Западные союзники, очевидно, проявили свою оптимистическую наивность и малую осведомленность, а возможно, даже и цинизм, когда осенью 1919 г. предпочли увидеть в Хорти решительного воина, который сначала наведет в стране порядок, а затем отдаст власть парламентскому правительству. Поначалу все вроде бы так и получалось, хотя по ходу дела приходилось прибегать к внешнему давлению и мириться с издержками. Постепенно старая феодальная и капиталистическая элита вновь вернулась на политическую сцену, отодвинув в сторону крайне правых вплоть до начала 1930-х гг., когда доминирование в бассейне Дуная от победителей в Первой мировой войне перешло к нацистской Германии и фашистской Италии.
В реставрации, несомненно, заинтересована была только элита старой империи, но это не касалось новой политической системы, созданной под давлением внешних обстоятельств и внутренних социально-экономических проблем и характеризующей эпоху Хорти в истории страны. Система эта в некотором смысле была более демократична, имела расширенную избирательную базу и представителей крестьянских и рабочих партий в парламенте, но при этом стала менее либеральной, а общественная жизнь оказалась под усиленным полицейским контролем и жестким надзором цензуры. Антисемитизм, то усиливаясь, то несколько ослабевая, стал частью официальной политики властей. К тому же надо иметь в виду, что Хорти не был единственным архитектором послевоенного государственного устройства. Известно мнение, что не меньшая, если не большая роль здесь принадлежит двум его премьер-министрам, руководившим кабинетом в 1920-х гг., — графу Палу Телеки и особенно графу Иштвану Бетлену. Оба они являлись выходцами из старинных трансильванских родов, оба искренне восхищались достижениями либерализма после 1867 г. Однако послевоенные события привели их к выводу, что либерализмом тоже следует управлять. По их представлениям, Центральная и Восточная Европа, включая Венгрию, еще не созрела для демократизации ее парламентской системы, которую они, тем не менее, рассматривали в качестве единственно приемлемой формы правления. Поэтому и Телеки, и Бетлен ратовали за «консервативную демократию» под эгидой аристократии и землевладельческой знати как политическую систему, соответствующую условиям региона в демократические времена. Они противостояли любым попыткам как расширить, так и ограничить либеральные права, освященные парламентаризмом эпохи дуалистической монархии. Либеральная демократия представлялась им чисто механическим действием принципа большинства, подрывающим политическую ответственность граждан и стабильность общества. Они отвергали коммунизм и с подозрением относились к социал-демократии из-за ее покушения на частную собственность. Наконец, они сражались против праворадикальных и фашистских течений в лице Дьюлы Гёмбёша и других «защитников расы», заявлявших, что парламентаризм изжил себя и его должно заменить авторитарное правление, которое облегчит перераспределение экономических функций за счет еврейской буржуазии в пользу венгерских христиан из средних классов.
Подобные приоритеты явным образом влияли на процесс политической консолидации и возврата Венгрии к господству права после подписания Трианонского мирного договора. Назначение 19 июля 1920 г. многоуважаемого Телеки главой кабинета министров, куда вошло также немало других выдающихся личностей, завершило период переходных правительств и послужило сигналом для старой элиты после стольких месяцев выжидания вернуться в политику. Это был этап искусного политического лавирования и балансирования, в чем настоящим мастером оказался Бетлен. Была объявлена амнистия для всех заключенных, осужденных за революционную деятельность на срок не более пяти лет. Лица, уличенные в зверствах «белого террора», вообще получили прощение. Правительство предприняло энергичные меры, чтобы разогнать как правых, так и левых экстремистов. Оно покончило с бесчинствами офицерских «особых отрядов», запретив некоторые из них и арестовав нескольких деятелей, через какое-то время, правда, нашедших себя на государственной и административной работе. Принятый в 1921 г. закон о поддержании порядка в государстве и обществе в основном был направлен против коммунистов, однако время от времени срабатывал также в борьбе с правыми радикалами: будущие диктаторы Венгрии, облаченные в разные политические цвета, Матьяш Ракоши в 1925 г. и Ференц Салаши в конце 1930-х гг. получили сроки тюремного заключения именно на основании этого закона. Он не давал возможности бывшим вождям Венгерской Советской республики поддерживать деятельность подпольной организации, которой они руководили сначала из Вены, а затем из Москвы. Масштаб активности организаций рабочего класса, насчитывавшего в своих рядах около четверти населения страны, систематически сужался, пока не остались только официальные партийные организации, финансировавшиеся из бюджета и не имевшие сколь-либо широкой опоры в массах. Тем временем Хорти создал «Орден героев», т. е. особо почетную организацию для тех, кто доказал свою приверженность христианским и национальным ценностям (а также личную преданность регенту) и отличился в боях против революции.
Чтобы хоть немного снять напряжение, порождаемое аномалиями в системе земельной собственности, и несколько ослабить политический вес Партии мелких сельских хозяев, правительство Телеки в декабре 1920 г. предложило проект земельной реформы. Около 425 тыс. семей, главным образом безземельных батраков, получили земельные наделы, не превышавшие 5 акров, а в среднем — по 3 акра на семью. Эта мера, затрагивавшая всего 8,5 % пахотных площадей, была бледной копией реформы, предпринимавшейся Каройи или проведенной в соседних государствах (которые, разумеется, могли себе это позволить и щедрой рукой раздавали поместья, прежде принадлежавшие австрийским и венгерским магнатам).
Однако земельная реформа все же достигла основной своей цели: играя на чувстве гордости или, вернее, на иллюзии обладания собственностью, она расширила социальный состав той части населения, которая поддерживала режим, несмотря на то, что высокие ставки выкупа за землю очень скоро заставили многих облагодетельствованных реформой отказаться от своих новых владений. Впрочем, никаких серьезных изменений в самой социальной структуре общества реформа не вызвала: она просто увеличила число владельцев карликовых наделов, оставив почти половину крестьян (более 20 % от всего населения страны) без земли, что вынуждало их работать на других и отодвигало в сторону от процессов модернизации и улучшения быта, очень медленно происходивших в среде более обеспеченного сельского люда, постепенно привыкавшего к электричеству, медицинскому обслуживанию и веяниям моды. Батраки продолжали ютиться по нескольку семей (вместе со своими животными) в одном доме, их дети пили молоко не чаще раза в месяц и вообще не ели масла, их не касалась система обязательного страхования. Именно в их среде свирепствовал туберкулез, от которого в межвоенный период умирало по 10 тыс. человек в год. Их участь более не облегчалась ни масштабными общественными работами, прежде организовывавшимися правительством Австро-Венгрии, ни эмиграцией в Новый Свет, которая теперь очень жестко ограничивалась самими Соединенными Штатами.
С другой стороны, земельная реформа оставила около 30 % всех сельхозугодий страны в руках менее 400 магнатов, каждый из которых имел свыше 1,5 тыс. акров. Земли, распределенные между крестьянством в 1921 г., примерно равнялись земельной собственности католической церкви или пяти поместьям Эстерхази. Это означало, что экономический приоритет землевладельцев, их нравы и образ жизни на широкую ногу по-прежнему, как и во времена дуалистической монархии, оставались в эпоху хортизма характернейшей чертой жизни страны. Впрочем, очень многие дворяне после Трианона уже не могли позволить себе показного блеска «счастливого времени мира». Классовая элитарность аристократии проявлялась не только в поспешности, с которой юные леди из благородных семейств покидали благотворительные мероприятия, когда начинались танцы, опасаясь получить приглашение от каких-то «темных личностей», не только в очень узком кругу общения, но и в консервативном презрении к правому радикализму как политическому течению, приличествующему разве что «унтер-офицерам и домохозяйкам». Утонченность, манерность и высокомерие аристократов, равно как и традиционно гуманистическое воспитание, делали их невосприимчивыми к ультраправому радикализму. Большинство из них отвергало фашизм, а некоторые даже активно противодействовали его напору.
Но даже в 1920 г., помимо чисто силового давления и административных действий против праворадикальных организаций, необходимы были меры по нейтрализации антисемитских настроений христианского среднего класса и установлению стабильности. Принятый соответствующий закон вполне отвечал этой задаче. Он регулировал набор в высшие учебные заведения с тем, чтобы сократить число студентов-евреев, которое действительно с 24 % в 1914 г. (46 % в медицинских вузах и 33 % в Техническом университете) упало до 8–12 % в период с 1920 по 1935 г. (хотя этот процент все равно превышал долю еврейского населения — 6 % — в Венгрии).
Правительство Телеки было вынуждено уйти в отставку в связи с т. н. «королевским вопросом». Сам Телеки был легитимистом, сторонником реставрации монархии, однако многие представители Партии мелких сельских хозяев, входившей в правительственную коалицию, выступали за свободные выборы всех должностных лиц государства. Перегруппировка политических сил по этой дилемме началась даже прежде, чем Карл IV предпринял свою неудачную попытку вернуться на венгерский трон. Уверовав в то, что его поддерживают определенные политические круги Франции и Ватикан и что в самой Венгрии почва уже готова, он в 1921 г. на Пасху вернулся из своего швейцарского убежища и тотчас же провел переговоры с Телеки, а затем и с Хорти, который всегда поддерживал наследственные права Карла, однако сейчас отказался отдать власть. Когда стало известно, что соседние государства, опасаясь восстановления династии Габсбургов, объявили у себя военную мобилизацию, Карлу, который, по-видимому, лелеял планы серьезных социальных реформ, ничего не оставалось, как вновь покинуть страну. Через неделю после его отъезда Телеки посчитал необходимым подать в отставку, и его должность 14 апреля 1921 г. досталась Бетлену, которому суждено было продержаться у власти более десяти лет.
Новому премьер-министру пришлось пережить первое испытание в октябре того же года, когда бывший монарх во второй раз попытался совершить государственный переворот. На сей раз Карл IV решил не беседовать с Хорти. Его самолет приземлился на территории, которую оспаривали между собой Австрия с Венгрией и которая находилась под военным контролем преданных ему офицеров-легитимистов. Эта «королевская армия» 22 октября 1921 г. на поезде отправилась в сторону венгерской столицы, но уже на следующий день была рассеяна регулярными венгерскими войсками, срочно собранными правительством под командованием Гёмбёша. Бой произошел неподалеку от Будаерша, западнее Будапешта. Карл и его супруга Зита были задержаны и переданы командующему британской флотилией на Дунае. Затем их сослали на Мадеру, где шесть месяцев спустя и умер последний венгерский король. Этот инцидент опять дал повод новым соседям требовать ужесточения мер против Венгрии, но на сей раз великие державы лишь настояли на процедуре официального свержения династии Габсбургов. Венгерское Национальное собрание в специальном постановлении от 6 ноября 1921 г. выполнило это требование.
Попытки короля совершить государственный переворот оказались последними ощутимыми толчками «землетрясения», непрерывно сотрясавшего Венгрию все послевоенные годы. Их провал способствовал процессу консолидации венгерского общества и укреплению его международной позиции по схеме Бетлена. После официальной процедуры низложения Габсбургов и окончательного урегулирования всех спорных пограничных вопросов не оставалось никаких препятствий для вступления Венгрии в Лигу Наций в сентябре 1922 г. Неудачи Карла подорвали легитимизм как политическую силу, и его оплот — Объединенная христианско-национальная партия вскоре полностью распалась. Бетлен с одобрения Хорти принялся за осуществление плана по созданию влиятельной партии власти. С этой целью он намеревался укрепить консервативное аграрное крыло Партии мелких сельских хозяев и самому завоевать там влияние. В январе 1922 г. Бетлен вместе с группой своих сторонников вступил в эту партию, и хотя Иштван Надьатади-Сабо формально сохранял пост ее председателя, его крестьянские демократы вскоре оказались не у дел. Их переиграла группировка Бетлена, получившая все ключевые посты в партии и правительстве. Одновременно Бетлену удалось договориться с руководителем Социал-демократической партии, заключив так называемый пакт Бетлена — Пейера, по которому последний согласился не пропагандировать республиканизм, не заниматься организаторской деятельностью среди государственных служащих и сельскохозяйственных рабочих, а также не прибегать к политическим забастовкам. Бетлен также воспользовался интернациональными связями партии социал-демократов для достижения внешнеполитических целей страны и постарался ослабить узы, связывавшие их организацию с лидерами эмиграции. Взамен Социал-демократическая партия, присутствие которой в Национальном собрании Бетлен считал крайне важным для внутреннего спокойствия страны и хорошего ее имиджа за рубежом, приобрела существенно большую свободу действий. В качестве последнего штриха, завершавшего обустройство венгерской политической мизансцены в соответствии с планом Бетлена и его концепцией «консервативной демократии», в марте 1922 г. был обнародован новый избирательный закон, уменьшавший долю граждан страны с правом голоса с 40 до 28 %. По этому показателю Венгрия приближалась к государствам Юго-Восточной Европы и к наиболее консервативным странам Западной Европы, таким, как Франция или Бельгия. Но что было еще хуже, так это распространение в Венгрии почти повсеместно, за исключением столицы и семи крупнейших городских центров, беспрецедентной для всей Европы практики открытого голосования. Это означало, что только один из пяти депутатов был избран путем тайного голосования.
В значительной мере, по этой причине в законодательном собрании страны уменьшилось число крестьян и представителей свободных профессий, тогда как, напротив, земледельцев и чиновников, опять вернувшихся к активной политической деятельности, как показали выборы мая — июня 1922 г., заметно возросло. Бетленская Партия единства (образованная на основе Партии мелких сельских хозяев) набрала 60 % голосов, очень облегчавших жизнь ее лидерам в парламенте, причем среди ее депутатов теперь была лишь малая часть входивших в прошлый состав депутатского корпуса. Таким образом, политика консолидации, проводившаяся Бетленом, привела к созданию относительно устойчивой политической системы, просуществовавшей вплоть до гитлеровской оккупации страны в марте 1944 г. Венгрия стала парламентским государством с сильными элементами авторитаризма и при гегемонии в политической структуре партии власти, что имело следствием антидемократическое использование институтов, сохранившихся в стране с либеральной эры. Правительство признало законную оппозицию, состоявшую из левого крыла социал-демократии, буржуазных либералов во главе с Вилмошем Важони — позднее с Кароем Рашшаи — и обновленной после 1930 г. Партии мелких сельских хозяев. Правая оппозиция была представлена различными группами христианских социалистов и правыми радикалами, в частности «защитниками расы», руководимыми Гёмбёшем, который вышел из проправительственной партии в 1923 г. Однако основная борьба политических взглядов и интересов происходила не на сессиях парламента, а во время проведения конференций правящей партии, так как ее решения редко когда могли быть изменены оппозицией, сколь бы решительно она их ни критиковала. То, что у оппозиции практически не было шансов прийти к власти и проводить свою политику, также являлось специфической особенностью установленной в Венгрии системы правления. Конечно, бастионы, ограждавшие власть от левой угрозы, были более неприступны, чем укрепления справа, и связи, установившиеся в 1919–20 гг. между консерваторами и экстремистами-контрреволюционерами, никогда не обрывались до конца. Именно это обстоятельство в совокупности с «трианонским синдромом» обусловило создание и преобладание в обществе в течение всего периода хортизма атмосферы самовлюбленности, патриотической увлеченности всем национальным, исконно венгерским, легко оборачивавшейся шовинизмом и расизмом. И, тем не менее, режим Хорти существенно отличался и от германского нацизма, и от итальянского фашизма, поскольку никогда не мобилизовывал массы на революционную борьбу с феодальными и аристократическими пережитками политической системы. Несмотря на различного рода ограничения в области свободы слова, хортизм никогда не прибегал к систематической регламентации прессы и культурной жизни в целом, равно как и не требовал от каждого рядового гражданина доказательств идеологической преданности.
Восстановление политической устойчивости, безусловно, зависело также от доверия людей к мерам правительства по спасению национальной экономики. В конечном счете, все общественные потрясения 1918–20 гг. были обусловлены экономическими причинами. Бедственное положение простых людей, жизненный уровень большинства которых составлял 20–40 % от довоенного показателя, делало их совершенно беззащитными перед разного рода политическим экстремизмом и социальной демагогией. Сразу после окончания войны в стране треть трудоспособного населения оказалась безработной, тогда как административный аппарат, рассчитанный на государство, втрое превосходившее по размерам послевоенную Венгрию, сохранился полностью, по-прежнему насчитывая 200 тыс. государственных служащих. К 1920 г. сельскохозяйственное производство сократилось наполовину, а промышленность выпустила лишь 35 % от продукции, произведенной в 1914 г. Инфляция уже во время войны сильно ударила по карману венгров, однако к концу 1920 г. покупательная способность венгерской короны составляла лишь 10 % от ее стоимости в середине 1919 г., а к концу 1923 г. она еще уменьшилась до 0,3 %.
Конечно, по масштабам эта гиперинфляция уступала тому, что творилось в Германии и Австрии, и все же экономическая стабилизация стояла в ряду наиболее важных правительственных задач. Первоначальные попытки улучшить ситуацию, полагаясь исключительно на внутренние ресурсы — путем увеличения налогов, сокращения бюрократического аппарата и государственных расходов, а также проводя последовательную антиинфляционную политику, — не могли в нужной мере стимулировать истощенную экономику страны. В мае 1923 г. Бетлен решил последовать примеру Австрии и обратился к Лиге Наций с просьбой о займе. Этот шаг имел следствием усложнение внутренней ситуации — Гёмбёш и его сторонники вышли из проправительственной партии в знак протеста против того, что Венгрию ставят на колени перед внутренним и международным еврейским капиталом, — и затяжные, в течение нескольких недель, переговоры в Лондоне, Париже и Риме. Из-за противодействия Франции, а также ее младших партнеров из Центральной Европы Венгрия, поддержанная Британией и Италией, смогла получить лишь около половины искомой суммы — 250 млн. золотых корон под не слишком выгодные условия. Венгрии также за ближайшие два десятилетия предстояло выплатить 180 млн. корон в качестве репарации, и в течение двух с половиной лет — предполагаемый период стабилизации — ее экономика должна была находиться под контролем со стороны специальных наблюдателей от Лиги Наций. Благодаря дальнейшему сокращению бюрократического аппарата и увеличению налоговых сборов, которые в середине 1920-х гг. на 60 % превысили уровень 1912 г., страна уже с 1925 г. смогла большую часть долга при полном одобрении наблюдателей направить на реструктуризацию экономики и оживление культурной деятельности общества. Успешная стабилизация, увенчавшаяся введением с 1 января 1927 г. новой денежной единицы — пенге, поддерживалась также достижениями Венгрии межвоенного периода во внешнеполитической деятельности, что способствовало росту доверия к ней со стороны частных инвесторов.
Однако несмотря на то, что по темпу экономического роста Венгрия несколько опережала среднеевропейские показатели, ее макроэкономика носила противоречивый характер. Парижская мирная конференция разрушила не только «тюрьму народов», как часто называли империю Габсбургов ее критики, но и отлаженный хозяйственный механизм с хорошо подогнанными друг к другу и отрегулированными за несколько веков развития частями, позволявший людям и товарам беспрепятственно циркулировать на всем едином экономическом пространстве от Триеста (ныне территория Италии) до Лемберга (Львов). После 1920 г. между государствами, образовавшимися на землях этого некогда единого пространства, началось нечто напоминавшее непрекращающуюся таможенную войну. Каждое из государств, игнорируя преимущества прежнего сотрудничества, стремилось к самодостаточности. Для Венгрии это вылилось во введение высоких протекционистских пошлин, достигавших 75 % стоимости импорта, которыми облагались примерно 40 тыс. наименований преимущественно промышленных товаров, причем в отраслях, весьма слабо развитых в стране довоенного периода.
В результате скромные экономические достижения второй половины 1920-х гг. отличались неравномерностью: значительно выросло текстильное производство, тогда как доля пищевой перерабатывающей промышленности в общем объеме продукции венгерской индустрии упала примерно на 10 %. Уменьшилась также и доля машиностроения, причем, как и прежде, из-за ограниченных экономических возможностей страны некоторые перспективные проекты венгерских изобретателей, такие, как вертолет Оскара Ашбота или турбогенераторный двигатель Дьёрдя Йендрашшика, прошли испытания и были запущены в производство за границей. Начало разработки месторождения бокситов в 1925 г. неподалеку от Веспрема в Задунавье стало важным событием для страны, задыхавшейся от острого дефицита полезных ископаемых и сырья. В ряде отраслей, например, в электротехнической промышленности, Венгрии удалось сохранить высокий уровень и конкурентоспособность, достигнутые в довоенный период, что заметно сказалось на качестве повседневной жизни людей: к 1933 г. была электрифицирована почти треть населенных пунктов страны, в которых проживало две трети ее населения, а общее количество радиоприемников достигло 300 тыс. штук. И хотя Венгрия оставалась одной из наименее развитых стран Европы по уровню развития автомобильного транспорта, к 1930 г. число автомобилей в ней превысило 15 тыс. единиц, а в Будапеште и еще в 22 городах страны было открыто регулярное автобусное сообщение. И все же, несмотря на довольно устойчивый рост промышленного производства, в 1929 г. оно превысило довоенный уровень лишь на 12 %, тогда как сельское хозяйство, где прирост за тот же период составил всего 2 %, по-прежнему оставалось основным сектором венгерской экономики. Стагнация в сельском хозяйстве, прежде всего, определялась увеличением числа мелких наделов, на которых невозможно было внедрять новые методики интенсивной обработки земли, а также иные средства агротехники и способы повышения плодородия почвы. По производительности венгерский аграрный сектор едва ли превышал показатели Балканских государств, а пропасть, отделявшая его от сельского хозяйства таких высокоразвитых стран, как Бельгия или Дания, только углублялась. Поголовье скота даже в 1938 г. уступало по численности показателям 1911 г.
Восстановительные процессы в экономике не очень заметно отразились на образе жизни социальных низов. Уже говорилось о положении деревенской бедноты. Что касается промышленных рабочих, то более 10 % из них, т. е. как минимум 100 тыс., постоянно были без работы даже в относительно благоприятный период после 1925 г. Но даже у тех, кто был трудоустроен, уровень заработной платы вплоть до начала кризиса так никогда и не достиг довоенного заработка. За исключением Будапешта, рабочие жили обычно в домах без коммунальных удобств, и даже в столице водопровод и электричество в их убогих жилищах, похожих на трущобы, не слишком улучшали ситуацию. Недовольство пролетариев выливалось в забастовки и голодные марши протеста. Ушедшие было в подполье коммунисты и левые социал-демократы отреагировали на это обострение классовой борьбы созданием в апреле 1925 г. Социалистической рабочей партии Венгрии. И хотя эта партия отказалась придерживаться в своей деятельности условий пакта Бетлена — Пейера и правительство почти год было вынуждено мириться с ее существованием, она не смогла завоевать сколь-либо серьезной поддержки в массах и была подвергнута жесткому полицейскому преследованию, сопровождавшемуся летом 1926 г. показательными процессами.
Однако правительство пыталось решать проблему недовольства рабочего класса не только путем репрессий. Помимо профсоюзов, которые сыграли большую роль в 1920-х гг. как организаторы взаимопомощи, с 1927 г. пролетариат и другие отряды наемных работников, исключая тружеников сельского хозяйства, могли получать поддержку от существенно расширенной системы государственного страхования от несчастных случаев, болезни, старости или утраты кормильца. В рамках консервативных реформ в 1928 г. был принят очередной дискриминационный закон, которым, помимо расового критерия отбора учащихся высших учебных заведений, вводился еще социальный ценз (определял желательные пропорции классового состава студенчества по роду деятельности родителей абитуриентов), а в ноябре 1926 г. реставрирована верхняя палата парламента. Состоявшая в основном из магнатов, высокопоставленных чиновников и церковных иерархов, она была рассчитана на придание «устойчивости» всему законодательному собранию, т. е. должна была уравновешивать любые, даже самые незначительные изменения в составе нижней палаты, если таковые вдруг будут допущены четко контролируемой избирательной системой. Понятно, что на этой мере настоял Бетлен, хотя ему лично незачем было опасаться каких-либо изменений: на всеобщих выборах в декабре 1926 г. его Партия единства даже упрочила свое парламентское большинство, тогда как все его соперники потеряли часть мест.
Незадолго до выборов Бетлен подал в отставку, но Хорти отказался принять ее. Причиной явился международный скандал, связанный с производством фальшивых банкнот, к которому косвенно был причастен ряд лиц из правительственного круга, в том числе и сам премьер-министр. Скандал случился как раз тогда, когда политическая ситуация в стране, раздираемой страстными эмоциями и бурными спорами, стала успокаиваться и заработала экономика. В декабре 1925 г. в Гааге был арестован за попытку обменять фальшивую тысячефранковую купюру венгерский дипкурьер. В его багаже был найден чемодан, набитый поддельными банкнотами. Выяснилось, что эти банкноты были напечатаны в типографии Национального института картографии, которым руководил Телеки, и что последний был связан с секретной операцией, нацеленной на пересмотр Трианонского мирного договора. Довольно грандиозный план, согласно которому предполагалось ввергнуть в состояние хаоса французскую экономику и изыскать ресурсы для финансирования ревизионистской деятельности, явным образом изначально готовился группой праворадикальных офицеров. Нити заговора вели к начальнику генштаба и к Гёмбёшу. В феврале 1926 г. координатор фальшивомонетчиков князь Лайош Виндишгрец, шеф полиции Имре Надашди и еще кое-кто помельче были осуждены и приговорены к различным срокам тюремного заключения, однако все нити заговора так и не были распутаны до конца — факт, указывающий на то, что произошедший в годы общественной консолидации разрыв между консервативными кругами венгерских политиков и праворадикальными деятелями не был окончательным и полным. Оппозиция напрасно надеялась, что международное возмущение делом о фальшивых франках сметет правительство Бетлена, доверие к которому со стороны регента осталось непоколебленным (что было главным для данной политической системы). К тому же Бетлен по-прежнему рассматривался правительствами Великобритании и Италии в качестве гаранта политической стабильности в Венгрии и пользовался их поддержкой.
Репутация Венгрии в результате этого скандала пострадала, тем не менее, он не помешал стране медленно, но верно выбираться из ситуации международной изоляции, в которой она оказалась с начала 1920-х гг. Внешняя политика страны, которая, не успев оправиться от революций, сразу оказалась в положении подсудимого, ожидающего суровый приговор, напоминала действия сбитого с толку человека. Поскольку неприемлемость условий готовившегося мирного договора была очевидной, Венгрия столкнулась с необходимостью выбора между двумя абсолютно взаимоисключающими линиями поведения. Так, признав послевоенные границы, она могла выбрать путь интеграции в новую политическую систему Европы, завоевывать расположение великих держав и проводить политику разрядки напряженности по отношению к своим соседям. Или же, напротив, — задаться целью силой восстановить — полностью или частично — довоенное положение, встав на путь военного сотрудничества с другими государствами, проигравшими Первую мировую войну.
К Венгрии на международной арене относились с большим подозрением и даже враждебностью. Не помогали ни противоречивые заявления, ни акции, на которые, кидаясь из крайности в крайность, шло министерство иностранных дел в первые месяцы правления Хорти. Еще с большим предубеждением к Венгрии стали относиться после попыток Карла IV вернуть себе трон. Вследствие этого в 1920–21 гг. Чехословакия, Румыния и Югославия подписали двусторонние договоры о взаимопомощи, которые в совокупности составили Малую Антанту — оборонительный союз под эгидой Франции, предназначен- ный для сохранения послевоенного статус-кво в Центральной Европе. Поскольку отношения с Австрией были омрачены территориальными спорами, все контакты с Германией ограничивались связями венгерских правых радикалов с бойцами генерала Эриха фон Людендорфа. Надежды установить связи с Польшей рухнули в марте 1921 г., когда она предпочла подписать союзнический договор с Румынией. В такой ситуации Бетлену пришлось временно подчиниться силе обстоятельств, сложившихся столь неблагоприятно для Венгрии. Да и в самой Германии господствовавшей стала политика «приспосабливания», инициированная в 1923 г. Густавом Штреземаном. Этой же тактики придерживался и Бетлен, хотя называл ее позицией «самоотвержения», навязанного стране в суровое время вопреки всем понятиям о справедливости. Новая внешнеполитическая линия по достоинству была оценена за рубежом: Венгрию приняли в Лигу Наций и выделили ей заем на реконструкцию, хотя и на условиях дополнительного ограничения ее суверенитета, поскольку уже новые, финансовые, наблюдатели присоединились к тем, кто по условиям мирного договора осуществлял контроль над венгерским вооружением.
При всем при том Венгрии не так-то просто было даже нормализовать отношения со своими новыми соседями, не говоря уже о большем. Однако, уверовав в ничем не обоснованные иллюзии, будто провенгерские симпатии словацкого и русинского населения на территории бывшей Верхней Венгрии вскоре облегчат возврат стране этой провинции, правительство не обращало особого внимания на укрепление отношений с Прагой. Инициативы Масарика, в приватных беседах признававшего, что Венгрия должна бороться за справедливый пересмотр Трианонского договора, не были подхвачены венгерскими политиками. Трансильвания в истории Венгрии и в венгерском национальном сознании всегда играла такую большую роль, что ее утрата воспринималась с особой болью, и о дружественных отношениях с Румынией не могло быть и речи. Переговоры 1925–26 гг. об установлении добрососедских отношений с Югославией, которые бы открыли доступ Венгрии к портам Адриатического моря и гарантировали обеим странам взаимный нейтралитет в случае вооруженного конфликта с третьей стороной, ни к чему не привели из-за отрицательного к ним отношения со стороны Хорти, а также возражений Италии и стран, входивших в Малую Антанту. Отношения Венгрии с соседними государствами осложнялись еще и ситуацией с проживавшими там венгерскими национальными меньшинствами. Даже в Чехословакии, где более или менее демократические общественные структуры обеспечивали защиту интересов венгерской диаспоры, политика ассимиляции, тем не менее, давала о себе знать. В Румынии и в Югославии венгры подвергались дискриминации в процессе проведения земельной реформы; их заставляли переселяться по произволу властей, корректировавших этнический состав населения в том или ином регионе; им все труднее было обучать своих детей на родном языке, а их культурные общества, театры и газеты под любым предлогом закрывались.
В первой половине 1920-х гг. активность венгерской внешней политики была весьма ограниченной. Помимо вступления в Лигу Наций, еще одним важным практическим ее результатом стало, как это ни парадоксально, подписание в 1921 г. договора с Советским Союзом об обмене пленными. Глубокие идеологические и политические разногласия помешали установлению более интенсивных отношений Венгрии и СССР — самым нелицеприятным и жестким критиком парижского мирного соглашения. В течение всех этих лет правительство Венгрии возлагало надежды на сулившее облегчение ее участи сотрудничество с державами-победительницами, особенно с Великобританией (после того как Франция всецело поддержала Малую Антанту). Однако к середине 1920-х гг. британское правительство почти утратило свой прежний интерес к делам Центральной Европы. Небольшим утешением в данной ситуации был разве тот факт, что в лице газетного магната Гарольда Сиднея Ротермира провенгерская позиция получила надежного и влиятельного сторонника в Англии. Отчасти под влиянием чар одной венгерской аристократки он опубликовал в июне 1927 г. в «Дейли мейл» свою статью «Место Венгрии под солнцем».
Идея лорда Ротермира заключалась в том, чтобы ради обеспечения мира в Центральной Европе и эффективного сдерживания большевизма вернуть Венгрии все земли, заселенные преимущественно мадьярами вдоль ее границ с соседними государствами. Такое предложение смутило британское правительство, да и в самой Венгрии вызвало неоднозначную реакцию. С одной стороны, венгры не могли не приветствовать инициативу, направленную на пробуждение «совести мировой общественности» и оказавшуюся эффективнее всей их собственной пропаганды, что обусловило создание Венгерской ревизионистской лиги, куда вошли сотни разного рода профессиональных и общественных организаций. С другой стороны, пересмотр условий Трианонского договора с учетом исключительно этнического фактора не вполне устраивал многие официальные круги, за исключением социал-демократов и либеральной оппозиции. Выступление лорда Ротермира совпало с двумя очень важными обстоятельствами: к этому времени в стране усилилось, причем вполне обоснованно, разочарование в возможности приспособиться к условиям мирного соглашения, а к началу 1927 г., когда Венгрию покинули финансово-экономические и военные наблюдатели из Антанты, она почувствовала облегчение и, подобно остальным странам, проигравшим Первую мировую войну, тотчас же стала нарушать пункты мирного договора, ограничивавшие ее вооружение. Тогда же она ответила на инициативу Муссолини, которому был нужен союзник против Югославии. Италия имела к ней территориальные претензии, и укрепление Югославии на берегах Адриатики стало одной из основных причин ее недовольства послевоенным устройством. Венгеро-итальянский договор о дружбе и арбитраже, подписанный 5 апреля 1927 г., покончил не только с изоляцией Венгрии на международной арене, но и с проводившейся ею политикой «приспосабливания». Бетлен и Муссолини пришли к взаимному соглашению относительно временного характера статус-кво, установленного в соответствии с парижскими договоренностями. Оба они также считали, что главную роль в изменении этого статус-кво должна сыграть Германия, хотя до поры до времени она придерживалась очень осторожной политики. В 1927–28 гг. Бетлен вопреки требовавшемуся обстоятельствами «самоограничению» все чаще стал подчеркивать необходимость установления новых границ.
Целям пересмотра послевоенного устройства служила не только внешняя политика. Огромное значение имела и культура, куда вкладывалось много сил и средств, чтобы продемонстрировать, доказать и усилить предполагаемое духовное лидерство Венгрии в Карпатском бассейне, весьма подкреплявшее претензии политиков. Тот факт, что правительство придавало культуре стратегическое значение, объясняет его чрезвычайную щедрость: бюджетные расходы на ее нужды в этот период достигли 10 % от общей суммы государственных расходов (в два раза выше довоенного уровня ее финансирования). Деньгами этими с пользой для дела распоряжался Куно Клебелсберг, прослуживший министром культуры почти весь срок премьерства Бетлена. И хотя Балинт Хоман, сменивший Клебелсберга на этом посту, принадлежал к кругу Гёмбёша, он также вполне успешно продолжал политику своего предшественника в течение всех 1930-х гг. Первые крупные мероприятия Клебелсберга были связаны с восстановлением к 1923 г. всей системы высшего образования. Утраченные Венгрией университеты Пожони и Коложвара были воссозданы в Пече и Сегеде соответственно. Наряду с университетом в Дебрецене и новым экономическим факультетом в Будапештском университете они получили прямое бюджетное финансирование и со временем достигли очень высокого научного и преподавательского уровня, особенно в естественных дисциплинах и медицине. Особо выдающееся научное достижение было отмечено даже Нобелевской премией за 1937 г., полученной Альбертом Сент-Дьёрдьи (в то время жившим в Сегеде) за открытие и медицинское использование витамина С. При этом, однако, следует иметь в виду, что преобладание в высшей школе «христианского направления» заставило многих одаренных людей того времени — таких, как математик Янош Нейман или ядерные физики Теодор фон Карман, Лео Силард, Эдвард Теллер и Эуген Вигнер, — искать счастье и славу за границей. С другой стороны, Клебелсберг сам способствовал развитию венгерской науки, создав специальный стипендиальный фонд для обучения вен- герских студентов за рубежом и запланировав целую сеть венгерских научных обществ, которые бы не только являлись культурными форпостами страны за рубежом, но и поддерживали ее студентов, обучающихся в основных европейских столицах, — таковыми были, например, Венгерский коллегиум в Берлине и Вене и Академия Венгрии в Риме.
Тем не менее, поскольку после Трианонского мира населению Венгрии школ не хватало, основной задачей министерства культуры стала перестройка всей системы начального образования, прежде всего, в сельской местности, где и без того дело обстояло хуже, чем в городах. Как только в стране появились средства, была разработана и запущена в ход основная программа строительства 3,5 тыс. новых классов (включая до тысячи совершенно новых школ) и 1,75 тыс. домов для учителей. К 1930 г. строительство это было завершено. И хотя из-за того, что желающих учиться становилось больше, число учеников, приходившихся на одного учителя, существенно не изменилось, а одна пятая их часть по-прежнему посещала школы с одним-единственным преподавателем; неграмотность в Венгрии к концу 1930-х гг. упала до 7 %, почти сравнявшись с западноевропейскими показателями. Среднее образование также постепенно улучшалось, продолжая сохранять высокие профессиональные стандарты, достигнутые еще в эпоху дуализма. При этом новая школьная программа, лишенная интеллектуальной беспристрастности, прежде всего, была ориентирована на воспитание ученика в духе христианских представлений и национальных ценностей. Учебный день начинался и кончался хоровым чтением наизусть «Венгерского кредо», в котором вера в Бога неразрывно связывалась с верой в возрождение Венгрии во всем ее историческом величии. Знание истории Венгрии и географии ее исконной территории являлось главной задачей преподавания этих предметов. Левые идеи, включая буржуазный радикализм, должны были разоблачаться как ведущие к «интернационализации и иудаизации» венгерской интеллигенции. Внешкольные занятия с подростками по типу мероприятий бойскаутской организации или, в первую очередь, собственно венгерского движения левенте, весьма поощрялись властью не только потому, что считались делом сугубо христианским, объединявшим детей в коллектив, но также и потому, что, учитывая их особый акцент на физической подготовке школьников, воспринимались как своего рода замена запрещенной Трианонским договором военной подготовки призывников. Идеологизированность образования еще больше усилилась в 1930-х гг., став основным критерием для определения обладателей многочисленных академических премий, что почти никак не отражалось на классовом составе венгерского студенчества. Все это предопределило противоречивый, напоминающий о двуликом Янусе характер культурной жизни страны в межвоенный период, в котором трудно, да, наверное, и не имеет смысла выделять внутренние подпериоды. Два основных направления в культуре довоенных времен являли собой глобальное противостояние национально-консервативного традиционализма и гуманистического наследия демократического либерализма. Картина, дополненная тонким налетом радикальных течений авангарда с примесью «популизма», была весьма впечатляющей. Однако интеллектуальный климат в стране не способствовал развитию современных, прогрессивных тенденций, столь ярко проявившихся в культуре fin-de-siècle. Климат этот в какой-то степени был предопределен уже упоминавшейся книгой Дьюлы Секфю «Три поколения», в которой автор усматривает причины послевоенного кризиса в разрушительном воздействии, какое было оказано либерализмом на нравственное состояние и экономическое положение венгерского среднепоместного дворянства. Венгерские джентри оказались особенно беззащитными перед этим воздействием по причине таких специфических слабостей «национального характера», как тщеславие, пассивность, завистливость и нехватка духа гражданственности. Хотя многие работы Секфю по историографии также были насквозь идеологизированы, многотомная «Венгерская история», написанная им в соавторстве с Балинтом Хоманом, стала научным достижением очень высокого уровня, сохраняющим свое значение и поныне, несмотря на то, что после Второй мировой войны ее авторы были основательно дискредитированы. Венгерская историческая наука этого периода отмечена была также работами Шандора Домановски по истории культуры и абсолютно новаторскими попытками Иштвана Хайнала создать четкую научную методику для социальной истории и социологии, в чем-то перекликавшимися с научной деятельностью французских историков, объединившихся вокруг «Анналов».
Идеи «Трех поколений» оказались подхваченными не только историками, но и романистом Ференцем Херцегом, описывавшим и старые добрые романтические времена, и совсем недавнее декадентское прошлое. В межвоенное время Херцег являл собой истинный символ литературного истеблишмента. Он был осыпан всяческими почестями, являлся членом верхней палаты парламента, выдвигался Венгерской Академией наук на соискание Нобелевской премии по литературе. Его журнал «Уй идёк» имел столько же подписчиков, сколько все остальные литературные журналы вместе взятые. Произведения Херцега вполне отвечали вкусам и интересам публики — даже наиболее элитной ее части, — далеко не всегда принимавшей творчество других выдающихся писателей того времени. В целом, «Уй идёк» и несколько других консервативных периодических изданий, в частности спонсировавшийся Клебелсбергом журнал с довольно многозначительным названием «Напкелет» («Восход солнца»), продвигали массу весьма посредственных литераторов. Иное дело «Нюгат», вокруг которого по-прежнему группировались большие писатели, некогда составившие его литературную славу. Не было уже в живых Эндре Ади, но рядом с такими венгерскими классиками, как Мориц, Бабич, Костолани и Каринти, трудилось на литературной ниве и молодое поколение. Среди новых имен были два крупнейших поэта, которых, безусловно, можно назвать классиками не только венгерской, но и мировой литературы. Это гуманист Миклош Радноти и Аттила Йожеф, достойный продолжатель традиций Ади, также отличавшийся исключительной одаренностью, мятежностью духа и особой харизмой. Не было в нем лишь аристократизма его предшественника, так как родился он в рабочей семье. Имея основания полагать, что «Нюгат», сохранив достигнутый им художественный уровень, во многом утратил свой прежний критический радикализм, Йожеф и некоторые его единомышленники решили в 1936 г. основать собственный журнал «Cen co» («Прекрасное слово»), чтобы компенсировать потерю. В числе писателей, не связанных с этими двумя журналами, но также отразивших в своем творчестве жизнь большого города, буржуазные ценности и мироощущения, были Шандор Марай и Ференц Молнар, который после короткого периода вынужденного молчания (1919–20) оставался самым популярным драматургом Венгрии даже в эпоху правления Хорти, пока все же не выбрал для себя эмиграцию.
Тем не менее, вероятно, важнейшим явлением литературной жизни в эпоху Хорти стало движение так называемых «народных писателей». Черпая вдохновение и в творчестве Морица, и у Дежё Сабо, эти молодые интеллигенты преимущественно крестьянского происхождения поднимали в своих произведениях социальные проблемы, выражали и защищали интересы крестьянства, желая привлечь внимание к материальной нищете и бездуховности жизни в венгерских селах и подводя высшие классы к осознанию неизбежности перемен. Некоторые из этих писателей, прежде всего, Ласло Немет, были идеологами «третьего пути», считавшими, что Венгрии следует избрать нечто среднее между Востоком и Западом, т. е. между советской системой и буржуазным индивидуализмом. Другие, подобно Имре Ковачу и Иштвану Бибо, поддерживали прочные связи с буржуазной демократией, тогда как Геза Фейа, Дьюла Ийеш, Ференц Эрдеи и Петер Вереш явно симпатизировали социализму. Были среди «народных писателей» и придерживавшиеся крайне правых убеждений. Всех их объединяло стремление улучшить жизнь беднейших крестьян (путем распределения между ними земли), и ради достижения этой цели они обнаруживали готовность сотрудничать как с левыми, так и с правыми экстремистами. Такая позиция, наряду с акцентированием деревенских истоков венгерской нации и соответственно воспеванием всего «венгерского», неизбежно содержавшее расистский подтекст, обусловила полемическое столкновение «народных писателей» с демократически и космополитически настроенными «городскими» интеллигентами преимущественно еврейского происхождения, наиболее яркими личностями среди которых были Пал Игнотус, Бела Жолт и Ференц Фейтё. Столкновение это стало симптомом более глубокого раскола среди сторонников прогресса. Противоречивость процессов модернизации страны имела следствием искривление ее социальных и политических структур, с которым не удалось справиться при коммунистах с их методами насильственного нивелирования культуры и которое продолжало раскалывать ряды интеллигенции в период перехода страны к демократии.
Музыка и изобразительные искусства, менее тесно, чем литература, связанные с течениями общественной мысли, просто сохраняли высокий художественный уровень, достигнутый в Венгрии на рубеже веков. Хубаи и Дохнани оставались официально признанными авторитетами в музыке, но и творчество Бартока и Кодая теперь тоже принималось с меньшими оговорками (хотя первый в 1940 г. эмигрировал в знак протеста против антисемитского законодательства). Оба они находились в расцвете творческих сил, оба завоевали мировую известность и имели немало талантливых учеников и последователей, среди которых были Лео Вейнер и Лайош Бардош, но в музыкальных предпочтениях они все более очевидно расходились: Кодай еще теснее связал себя с фольклорной традицией («Псалмус хунгарикус», «Будаварский Те Deum»), тогда как Барток более был увлечен идеей сочетания фольклора с современной и с древней, примитивной музыкой («Кантата профана», «Музыка для струнных, ударных и челесты»). Стремление обоих открыть «чистый источник» музыки привел к моде на фольклор и изучение народных песен — особенно в среде интеллигенции сельского происхождения, — хотя это нисколько не уменьшило популярности «цыганской» музыки. Продолжали работать и классики будапештской оперетты Легар, Кальман и Хуска, хотя лучшие их произведения были созданы до войны. Благодаря радио и граммофону появились и в 1920-х гг. стали популярными, к великому раздражению ретроградов, джаз и другие виды танцевальной музыки.
В изобразительных искусствах также наблюдался почти непреодолимый раскол между традиционалистскими течениями, представленными в основном архитектурой необарокко, националистическим академизмом и бесчисленным множеством героических монументов и скульптур ирредентистского содержания, с одной стороны, и более прогрессивными направлениями, с другой. В числе последних, прежде всего, выделяется постимпрессионизм в традициях надьбанской школы, развиваемых, помимо Риппл-Ронаи, также в работах Белы Цобеля, Иштвана Сени и Йожефа Эгри; эстетика группы альфёльдских художников имела много общего с художественным миром «народных писателей»; авангардистское направление представляли разные группы и отдельные художники, многие из которых были связаны с пролетарским движением и эмигрировали после событий 1919 г., как, например, Ласло Мохой-Надь, некоторое время работавший в школе «Баухауз», а затем прославившийся в Соединенных Штатах, или Бела Уитц, переехавший в Москву. Среди оставшихся в Венгрии самыми крупными художниками этого направления были Лайош Кашшак, к тому же весьма известный как поэт и романист, и очень оригинальный живописец, испытавший влияние кубизма, — Дьюла Деркович.
Что касается организации досуга и отдыха граждан, то страна в межвоенный период достигла в этом существенного разнообразия, развлекательные мероприятия стали доступны значительно большему, чем когда-либо прежде, количеству людей. Будапешт обрел широкую известность как один из центров ночной жизни, хотя широкие массы к ней, безусловно, не имели никакого отношения. Другое дело кинематограф, который в 1930-х гг. совершил подлинный прорыв. Расходы венгров на билеты в кино в это время уравнялись с их тратами на газеты, журналы и книги вместе взятые, включая желтую прессу и откровенную макулатуру. К концу Второй мировой войны в кинотеатрах страны, которых было уже около 900, демонстрировалось более 2 тыс. фильмов, в основном иностранного (половина из них — американского) производства. Собственная же венгерская кинопромышленность в 1920-х гг. переживала упадок из-за того, что большинство лучших кинорежиссеров покинули страну, а конкуренция иностранных фирм была очень сильной. Однако вскоре дела пошли лучше, и венгерская киноиндустрия достигла такого уровня, о каком ни одна другая страна в регионе не могла и мечтать, чему в значительной степени способствовали появление звукового кино, сразу воздвигнувшего языковой барьер перед иностранными конкурентами, и протекционистская политика государства. Подавляющее большинство созданных в этот период венгерских кинолент были комедиями в голливудском стиле, мелодрамы и любовные истории с хеппи-эндом. Несмотря на отсутствие в них интеллектуальной глубины, многие были сделаны на высоком профессиональном уровне, к тому же отражали социальные представления, нравы и идеалы своего времени. Главных героев — в основном мужчин и женщин из дворянского круга или среднего класса, а иногда и представителей haute bourgeoisie — играли великолепные актеры, многие из которых были профессионалами, посвятившими всю свою жизнь экрану, но были и те, кто заработал славу на театральной сцене — театры тогда тоже переживали настоящий бум.
В межвоенное время не только кино, но и спорт приблизился к широким массам, продолжив этим тенденцию, проявившуюся на рубеже веков. Такие «аристократические» виды спорта, как теннис, фехтование, гонки на яхтах, оставались занятиями для избранных, но плавание, легкая и тяжелая атлетика, футбол уже были доступны практически каждому, особенно если учесть, как быстро тогда строились новые спортивные сооружения и улучшалось их качество. В 1930-х гг. более 100 тыс. венгров принимали участие в спортивных соревнованиях, и по многим видам спорта страна часто имела своих чемпионов. Венгерские власти осознавали, сколь велико значение спортивных достижений для прославления нации, и оказывали спорту существенную поддержку. Случалось, спорт даже становился предметом политических спекуляций в совершенно неожиданном ракурсе. Соперничество между двумя самыми престижными спортивными обществами Будапешта — спортивным клубом «Ференцварош» и Венгерским спортивным клубом (МТК) — отражало политическую вражду между мелкой буржуазией и деклассированными элементами, болевшими за «Ференцварош», и солидной, материально обеспеченной публикой, в основном еврейского происхождения, отдававшей предпочтение его конкуренту. Вообще говоря, спортивные команды и общества часто становились ширмой, за которой действовали запрещенные организации рабочего класса, во время долгих поездок на соревнования проводившие незаконные политические дискуссии.
Материально обеспеченный средний класс давно уже оценил обретенную возможность вырываться из каменных джунглей на лоно природы. Регулярные поездки в санатории и на курорты — внутри страны и за рубежом — прежде были роскошью, доступной примерно 100 тыс. или, может, 150 тыс. человек, но к началу 1930-х гг. число отдыхающих во время отпусков увеличилось примерно в десять раз. Летний отдых стал обычным делом для среднеобеспеченных семей, которые начали строить собственные коттеджи и домики на берегу озера Балатон или вдоль Дуная, неподалеку от столицы.
Распространение новых видов развлечений и отдыха вместе с другими достижениями технологической модернизации жизни людей вроде автомобиля, электричества или радио доказывают, что тенденции к созданию общества всеобщего благоденствия, проявившиеся в начале века, в эпоху Хорти даже получили заметное ускорение. Однако в межвоенный период в Венгрии они заметно углубляли пропасть между городом и деревней, которая, в целом, оставалась совершенно в стороне от этих благ цивилизации. В конце 1929 г. произошло событие исторического масштаба, в ином ракурсе показавшее подлинные масштабы поляризации социальной структуры Венгрии. Это была великая экономическая депрессия.
Крах, потрясший Нью-Йоркскую фондовую биржу в «черную пятницу» 24 октября 1929 г., Венгрия ощутила сначала в виде резкого падения цен на сельскохозяйственную продукцию, поскольку эта продукция составляла около трех четвертей венгерского экспорта. Падение цен в среднем на 54 % (пшеница подешевела на 75 %) привело к потере 60 % экспортно-ориентированного национального дохода, даже при демпинговых ценах стране трудно было удерживаться на внешних рынках, что имело следствием неминуемое сокращение импорта и автоматически — внутреннего рынка. Прежде всего, этот удар ощутила на себе наименее защищенная социальная прослойка — те малоземельные фермеры, которые залезли в долги, чтобы модернизировать свое хозяйство или хотя бы просто удержаться на плаву. В связи с обвалом цен они тотчас же лишились возможности рассчитаться с кредитами, и около 60 тыс. участков, полученных всего за несколько лет до того, оказались выставленными на аукционную продажу. Полмиллиона сельскохозяйственных рабочих потеряли работу, и примерно столько же были вынуждены согласиться на зарплату, которой не хватало даже на пропитание. Разумеется, волна кризиса не остановилась в предместьях больших городов, хотя потрясения в промышленности оказались менее тяжелыми. Тем не менее, общее производство было свернуто на 28 %, один из каждых семи заводов закрылся, а безработица среди промышленного пролетариата достигла 30 % при резком сокращении поставок продуктов питания и отсутствии всяких пособий по безработице. Зарплата тех, кто сохранил работу, была урезана, равно как и жалованье оставшихся на рабочих местах государственных служащих и профессионалов. Недавним выпускникам также было суждено разделить судьбу своих безработных коллег, которых особенно много было среди учителей и инженеров. К 1932 г. мелкие торговцы и лавочники также во все более массовом порядке были вынуждены закрывать свое дело, и правительство не могло сдержать этот процесс. Попытка Бетлена преодолеть финансовый кризис путем получения дополнительных иностранных кредитов оказалась неудачной в связи с банкротством банков Германии и крахом 11 мая 1931 г. Венского кредитного банка, отменившего решение о выдаче кредита. Золотые и валютные резервы Венгрии были полностью израсходованы, и даже Национальный банк оказался на грани банкротства.
С самого начала кризиса в обществе нарастала социальная напряженность, впервые 1 сентября 1930 г. вылившаяся в массовую забастовку и демонстрацию, закончившуюся столкновением с полицией, в котором были убитые и раненые. В городах вновь активизировалось коммунистическое подполье, а в сельской местности большое влияние сумели приобрести праворадикальные организации. Мятежи, демонстрации, голодные марши стали регулярными как в городах, так и в деревнях, и уже в 1930 г. Хорти, стремясь удержать контроль над ситуацией, начал подумывать о введении ускоренных следственных процедур. Взрыв в поезде (устроенный, как выяснилось позднее, маньяком, но приписанный коммунистам) в сентябре 1931 г. стал поводом для апробирования новой судебной практики. По этому делу были арестованы два лидера коммунистов, представшие перед военным трибуналом в июле 1932 г. Впрочем, политическая стабильность в стране подрывалась еще и процессом распада самой правительственной партии. Представители бывшей Партии мелких сельских хозяев, некогда входившей в проправительственную коалицию, теперь договорились с другими крестьянскими лидерами (в основном из крепкого крестьянства и мелких помещиков), и 13 октября 1930 г. они вместе воссоздали старую партию. Крупные объединения, представлявшие классовые интересы магнатов, крупной буржуазии и высших кругов государственного чиновничества, на согласии между которыми и базировалась консолидационная политика Бетлена, также отстаивали различные пути выхода из кризиса, предлагая смену сложившейся системы главным образом за счет бывших своих партнеров. И хотя на выборах в июне 1931 г. правительственная партия сохранила большинство мест в парламенте, Бетлен, предчувствуя раскол и понимая, с одной стороны, абсолютную необходимость непопулярных жестких мер для преодоления экономического кризиса, а с другой — равнозначность этих мер его собственному политическому самоубийству как лидера, вскоре после того, как 19 августа 1931 г. была отпразднована десятилетняя годовщина его премьерства, подал в отставку, надеясь вернуться на прежнюю должность в более благоприятное время.
Его преемником Хорти назначил графа Дьюлу Каройи, который являлся личным другом регента и в 1919 г. какое-то время уже возглавлял контрреволюционное правительство. В обстановке непрекращавшихся народных волнений, что нарастали с невиданной силой и едва ли могли быть подавлены полицейским террором, Каройи оказался не способен вновь сплотить фракции правительственной партии, которых объединяло разве что общее недовольство тем упорством, с каким Каройи продолжал экспериментировать с прежней политической линией, не давшей никаких дивидендов Бетлену. Режим финансовой экономии лишь подливал масла в огонь, поскольку оставлял без субсидий аграрный сектор, к негодованию его сильного лобби, а также государственных служащих, неуклонно теряющих в жалованье, и это при том, что их невзгоды никоим образом не задевали положения крупной буржуазии — всех этих Хоринов, Вайсов, Феллнеров, Хатвань-Дойчей, т. е. правящих финансами и промышленностью страны богатых евреев. Именно в них все более настойчиво стали усматривать главную причину всех бед, обрушившихся на опору венгерского общества — его дворянско-землевладельческую элиту и христианскую интеллигенцию из среднего класса. Считалось, что жизнь последней состоит в непрестанной конкурентной борьбе с еврейскими коллегами. Другим козлом отпущения, само собой, стал порочный мирный договор, связавший руки Венгрии и тем самым лишивший ее экономической жизнеспособности. Когда в феврале 1932 г. правительство Каройи решило с вниманием отнестись к плану французского премьера Андре Тардье по экономическому и финансовому оздоровлению стран Центральной Европы, многими политиками внутри и вне правительственной партии это было расценено как бесславная капитуляция перед силами, некогда разрушившими Венгрию. От Партии единства в июне 1932 г. откололась фракция, на основе которой была создана фашистская Венгерская национал-социалистическая крестьянская и рабочая партия. Осенью того же года, по совету Бетлена, Каройи ушел в отставку, и хотя шаг этот сделан был премьером добровольно, власти он фактически уже лишился под сильным давлением правых экстремистов, чей голос становился все громче, а сила и влияние все значительнее не только по причине переживаемых населением страны материальных трудностей, но и из-за того, что кризис породил тенденцию экономического национализма. 1 октября 1932 г. Хорти назначил Дьюлу Гёмбёша — лидера этой политической группировки — премьером вместо ушедшего в отставку Каройи.
Венгрия выбирает курс: вынужденный союзник Гитлера и Вторая мировая война
Экономический кризис во многих отношениях усилил воздействие отрицательных сторон Трианонского мирного договора на положение стран Центральной Европы. Разрывая экономические связи между придунайскими государствами, он усиливал тенденции их взаимоизоляции на всех уровнях межгосударственных отношений. Всеобщая враждебность подогревалась подозрениями, повсеместно раздававшимися требованиями выселить «паразитирующие» меньшинства. Теперь не только евреи, но и сами венгры, по стечению обстоятельств, в большинстве мест на своей шкуре стали испытывать эти страдания. В 1930-х гг. правый радикализм становится такой политической силой, с которой были вынуждены считаться не только в Венгрии, но и в других государствах региона, особенно в Румынии и в многонаселенных государствах — Чехословакии и Югославии, где усиливалось недовольство входивших в их состав этнических меньшинств. В Венгрии кризис вновь разбудил те политические силы, которые правили бал в первые годы послевоенных лихолетий, но затем постепенно утратили свое влияние в период социальной консолидации 1920-х гг. И хотя в 1932 г. природа самого режима Хорти не претерпела фундаментальных изменений, консервативные силы, привившие авторитаризм парламентской республике Венгрия и безраздельно господствовавшие в ней в течение прошедшего десятилетия, отныне должны были делиться властью с ультраправыми, периодически уступая им или же сменяя их в кабинете министров вплоть до окончания Второй мировой войны.
С 1919 г. Дьюла Гёмбёш был основным организатором крайне правых политических сил, известным своей враждебностью и к аристократии, и к преимущественно еврейской буржуазии. Он всегда выступал за разрушение, по его мнению, архаичной социальной структуры с помощью перераспределения экономических и политических льгот в пользу христианских средних классов. Однако в 1928 г., не получив массовой поддержки, он был вынужден распустить свою Партию защиты расы и вернуться в ряды правительственной партии. Даже в 1932 г. его кандидатура на должность премьер-министра была принята Хорти и Государственным собранием, в котором большинство еще прислушивалось к Бетлену, исходя из негласной договоренности относительно того, что он восстановит порядок, не затрагивая основ системы. Новый премьер, тем не менее, предпринял попытки омолодить венгерскую политическую сцену и, в конечном счете, создать тоталитарное государство, построенное по фашистскому образцу. Его «Национальный план действий» — программа, включавшая 95 пунктов, которую Гёмбёш прочитал по радио с совершенно не свойственными венгерским политикам напором и экспрессивностью, представлял собой набор демагогических пожеланий и обещаний (земельная и налоговая реформы, увеличение экспорта сельскохозяйственной продукции, новые рабочие места, прогрессивное социальное законодательство и, разумеется, «Великая Венгрия»), в котором почти открыто заявлялось о стремлении обеспечить поддержку политике ревизии границ. Гёмбёш также подчеркивал свою приверженность «принципу вождизма», начисто отрицая его связь с диктатурой. Измученные бесконечными попытками восстановить хрупкий буржуазный порядок на пепелище, оставленном войной и революциями, разочарованные устремлениями ревизионистов и испытавшие на себе тяготы экономического кризиса, широкие слои населения были воистину готовы принять революционные перемены. Ослабленные и разобщенные группы ультраправого движения буквально ожили во время премьерства Гёмбёша, уверовав, что его программа действительно воплотила их видение Венгрии, очищенной от всех «немадьярских» элементов на важнейших постах и от «еврейских мздоимцев» и при этом вернувшей все свои прежние владения, а также преобразованной радикальной социально-политической реформой. Помимо движений и партий правого толка, существовавших до прихода Гёмбёша к власти, этот период также ознаменовался созданием Венгерской национал-социалистической партии графа Фидела Палфи в 1933 г. и Партии национальной воли Ференца Салаши, образованной в 1935 г.
Эти группировки были также удовлетворены внешней политикой нового кабинета и поставленными целями. Италия, вплоть до 1933 г. выступавшая главным инициатором ревизии парижских мирных решений, играла значительную роль в планах Гёмбёша. Поездка к Муссолини стала его первым зарубежным визитом. При этом Гёмбёш не упускал из виду те изменения, которые происходили в Германии с конца 1920-х гг. и завершились приходом Гитлера к власти в начале 1933 г. И хотя венгерских политиков очень волновала вполне реальная перспектива аннексии Австрии со стороны усилившейся Германии, коль скоро цепи Версаля будут сброшены, да и существование в самой Венгрии довольно многочисленной диаспоры этнических немцев явно не способствовало уменьшению напряженности во взаимоотношениях, сотрудничество с Германией сулило большую выгоду. Германия больше не хотела выторговывать себе отдельные пограничные уступки, приспосабливаясь к мирному договору. Напротив, она рассчитывала порвать с этим договором и, таким образом, силой вернуть себе утраченные территории. В ее стратегии страны Mitteleuropa (среднеевропейские) или Südostraum (юго-восточного направления) играли важную роль поставщиков продукции сельского хозяйства и сырья. Поэтому не только в поисках рынка сбыта для венгерского экспорта Гёмбёш посетил Гитлера в июне 1933 г., став первым главой европейского правительства, нанесшим фюреру официальный визит. Он рассчитывал пробудить у Гитлера интерес к альянсу Германия — Италия — Венгрия — Австрия, нацеленному на ревизию парижских мирных соглашений.
И дуче, и фюрер были заинтересованы в укреплении экономических связей с Венгрией, и вскоре подписали соответствующие договоры, обеспечивающие увеличение ее экспорта (Германия вслед за Италией стала помогать Венгрии в деле ее перевооружения). Однако Гитлер отверг план великого альянса держав, так же как и предложения о более тесном сотрудничестве с Венгрией в процессе реализации программы по пересмотру послевоенных границ. Фюрер не скрывал, что интересы двух государств сходятся только в отношении Чехословакии, тогда как Германии очень важно было сохранить деловые контакты с Румынией и Югославией по причине зависимости от их экспортных поставок. Также и Римские протоколы, подписанные Италией, Австрией и Венгрией в марте 1934 г., не дали сколь-либо ощутимых результатов, хотя сам документ и обладал определенным политическим весом. Он не только вызвал у немцев чувство раздражения, но и заставил их более сдержанно вести себя по отношению к Австрии.
Достижения Гёмбёша во внутренней политике были также неоднозначными. Он создал несколько новых правительственных газет, чтобы идеологическая работа проводилась более эффективно, и энергично принялся реорганизовывать правящую партию, по-новому названную Партией национального единства, как тоталитарную массовую партийную организацию с «передовыми бойцами» во главе каждого местного отделения партии. Он предпринял даже несколько шагов по слиянию партийной организации с государственным аппаратом, который нуждался во вливании свежей крови, а также хотел сформировать сильное министерство экономики. Однако все эти попытки в основном закончились ничем из-за сопротивления со стороны старой гвардии самой правящей партии. Старики не приветствовали диктаторские замашки Гёмбёша и даже объединились с оппозицией, чтобы не дать ему ликвидировать самоуправление Будапешта в начале 1934 г. В его борьбе за расширение властных полномочий кабинета министров и исполнительной ветви власти в целом за счет ограничения прав законодательного собрания он смог добиться лишь усиления полномочий регента, который отныне был вправе не только приостановить работу парламента, но и вообще распустить его. Бетлен, все еще пользовавшийся большим влиянием, резко критиковал всю правительственную программу в целом, но в особенности он обрушивался на плохо скрываемую попытку создать тоталитарное государство, основанное на руководящей роли одной партии, на экономическом планировании и корпоративной системе, которые, по его убеждениям, подорвали бы спокойствие в стране, а также ее безопасность и доверие к власти. Действительно, к началу 1935 г. Гёмбёш разработал план превращения Венгрии в корпоративное государство, в общих чертах напоминающее итальянскую модель. Однако идея объединения не только наемных работников, но и самих предпринимателей в «корпорации», наряду с одновременным введением запрета на забастовки, была встречена в штыки не только социал-демократами и профсоюзами. Эта идея была неприемлема и для самих промышленников, поскольку она подразумевала право государства вторгаться в сферу частного предпринимательства. Наконец, Бетлен, Телеки и другие политики их круга признавали необходимость поддерживать дружественные отношения с Германией для осуществления важнейших внешнеполитических целей (а точнее, пересмотра Трианонского договора), но при этом они опасались, и, как выяснилось, вполне обоснованно, что безоглядное сотрудничество с государствами фашистской оси приведет к поражению Венгрии в войне против стран западной демократии. Поэтому они хотели иметь такое правительство, которое бы сумело обеспечить поддержку Германии в деле возврата утраченных территорий, и при этом избежать разрыва отношений с Великобританией и Францией и участия в вооруженном конфликте в качестве союзника Гитлера. Эту позицию фюрер, имевший весьма невысокое представление о венгерских политиках, позднее охарактеризовал следующим образом: «Они хотели слишком многого и слишком дешево». Бетлен также полагал, что немецко-итальянская ориентация во внешней политике отнюдь не должна с неизбежностью привести к усилению национал-социалистического движения внутри страны.
В результате всех этих разногласий Бетлен вышел из правительственной партии незадолго до начала выборов в апреле 1935 г. Партия, тем не менее, победила на выборах, причем победа в основном была добыта самим Гёмбёшем: большинство новых депутатов принадлежали к крайне правым. Помимо несовершенства самой избирательной системы и практики подтасовок, которая на сей раз превосходила обычные масштабы, выборы также отразили скромные успехи экономической политики правительства, медленный выход страны из глубокого кризиса, который без торговых соглашений с Италией и Германией, безусловно, не мог бы состояться. Однако, как ни странно, это же самое улучшение экономической конъюнктуры сделало попытки государства вмешиваться в частный бизнес для всего предпринимательского класса еще более нетерпимыми, чем прежде. Аналогичным образом земельная реформа, инициированная Гёмбёшем в 1934 г., совсем не оправдала его ожиданий и осталась незавершенной. Вскоре после успешных выборов премьер-министр начал терять поддержку со стороны революционно настроенных национал-социалистов. Они почувствовали, что он не был или не мог быть в достаточной мере радикальным, и, таким образом, создали правую оппозицию его правительству. Сторонники партии мелких сельских хозяев, подержавшие Гёмбёша во время его пикировки с Бетленом, теперь также порвали с ним, поскольку он не выполнил свою часть обещаний оказать им поддержку на выборах.
Когда внешнеполитические планы Гёмбёша обнаружили свою иллюзорность, он оказался в полной изоляции. Венгерско-немецкие отношения обострились со времени нацистского переворота в Вене в июле 1934 г. Кроме того, международный престиж Венгрии предстал несколько подорванным в связи с предъявлением не вполне обоснованных обвинений в ее адрес, будто она принимала участие в боевой подготовке усташей — хорватских националистов, один из которых в октябре 1934 г. убил короля Югославии Александра II и министра иностранных дел Франции Барту. Восстановление дружественных отношений между Италией и Францией, договоры СССР, заключенные в 1935 г. с Францией и Чехословакией о взаимной помощи, казалось, усилили международную изоляцию Венгрии, которую не могло компенсировать даже установление ею полных дипломатических отношений с Советским Союзом, а также достижение предварительной договоренности с Польшей по вопросам сотрудничества на международной арене. И наконец, второй берлинский визит Гёмбёша в сентябре 1935 г., в результате которого Венгрия получила огромный немецкий кредит и заключила договор о поставках ей оружия на консигнационной основе. Однако в отношении союзного договора Гитлер вновь остался непреклонным, и, когда Хорти в августе 1936 г. прибыл на личную встречу с фюрером, ему снова посоветовали проявлять большую сдержанность в двусторонних отношениях с Румынией и Югославией. И последнее, когда в 1936 г. Муссолини фактически согласился на аншлюс Австрии, интерес Германии к Венгрии как к партнеру, которого следовало ублажать уступками, еще более ослабел.
Лишь преждевременная смерть Гёмбёша избавила его от отставки, которую, потеряв к нему всякое доверие, подготовил Хорти. Дело не обошлось без дискуссий и бесед регента с Бетленом и политиками его круга. Назначение премьер-министром консерватора-прагматика Калмана Дарани свидетельствовало о стремлении правящих кругов вернуться к ситуации 1920-х гг. путем установления контроля над экстремизмом и проведения более взвешенной внешней политики. В контексте того времени это означало подавление фашистских групп как в самой проправительственной партии, так и за ее пределами, а также стремление добиваться своих территориальных целей посредством переговоров с великими державами и даже путем компромисса с соседними государствами. Такая дипломатия считалась предпочтительнее подражания сомнительному образу действий Гитлера, который шел на смелые, но рискованные шаги. Сторонники Бетлена считали, что страна, имеющая вес и потенциал Венгрии, не может проводить подобную политику. Обе эти цели оказались недостижимыми. Экономическая выгода сотрудничества с Германией, с которой в данном отношении западные державы не могли конкурировать в Центральной Европе, была слишком значительной; тем более, что ни Великобритания, ни страны, появившиеся на месте бывшей империи Габсбургов, не обратили особого внимания на полуискренние предложения венгерских миротворцев. В этих условиях даже та ограниченная помощь, которую Германия была готова оказать Венгрии в деле пересмотра условий Трианонского договора, представлялась уж слишком соблазнительной несмотря на то, что все эти международные соображения сильно ограничивали возможности венгерских консерваторов проводить собственную внутреннюю политику.
Шаги Дарани, направленные на чистку рядов правящей партии от сторонников своего предшественника, дали довольно двусмысленный результат: те, кто ушел из его партии, резко увеличили численность фашистских организаций, выросших как грибы после 1932 г., правда, обнаруживших тенденцию к слиянию после кончины их главного венгерского вождя и учителя. Появились два основных фашистских движения: Венгерская ассоциация национальной обороны, возродившаяся с контрреволюционных времен, когда она была исключительно военизированной организацией ультраправых офицеров, и открывшая доступ в свои ряды все возраставшему числу сугубо гражданских лиц, и Партия национальной воли, лидер которой Салаши установил тесные связи в Германии во время своей поездки осенью 1936 г. Благодаря этим связям, а также другим каналам политического давления немецкое влияние на Венгрию резко усилилось. Это обусловливалось и ее растущей экономической зависимостью от Германии: к концу 1930-х гг. более 50 % венгерской внешней торговли, дававшей почти четверть всего национального дохода, приходилось на Германию, которая стала самым надежным рынком сбыта для основных статей венгерского экспорта. Кроме того, полумиллионная диаспора этнических немцев, а также тот факт, что она в основном по причине несовершенства образовательной системы в период правления Хорти подвергалась политике ассимиляции, давали Гитлеру повод вмешиваться во внутренние дела страны, защищая интересы немецкого меньшинства. Под воздействием нацистской пропаганды, а также при финансовой поддержке из Германии немецкие этнические организации начали кампанию не только по восстановлению обучения на родном языке, но и воспитания в духе и традициях, господствовавших в то время на их исторической родине. Этот процесс достиг своего логического завершения в легализации фольксбунда — Ассоциации немецких национал-социалистов в Венгрии, появившейся в конце 1938 г.
Правительство предпринимало меры, направленные на ограничение расползавшегося нацизма. В апреле 1937 г. был арестован Салаши и даже запрещена его партия по обвинению в подрывной деятельности среди заводских рабочих. Незадолго до этого было конфисковано оружие Ассоциации обороны, как только появились слухи о готовящемся государственном перевороте при содействии немцев. Даже расширение прерогатив регента преследовало цель обезопасить страну от немецкой интервенции в случае смерти Хорти: помимо увеличения срока на визирование законов, одобренных парламентом, он также наделялся правом назначать своего преемника. Тем временем Дарани также стал применять по отношению к крайне правым тактику кнута и пряника, то натягивая, то отпуская вожжи. Ассоциации обороны разрешается продолжить свою деятельность, а Салаши не только выходит из тюрьмы, но и создает 23 октября 1937 г. Венгерскую национал-социалистическую партию (партия «Скрещенные стрелы», названная так по их эмблеме), объединившую большую часть сторонников ультраправых. Определенные уступки были сделаны и немецкому меньшинству, тем не менее, требования нацистов фактически остались невыполненными.
Кроме того, премьер-министр попытался притупить остроту фашистской угрозы путем прямого заимствования части их политических установок. Так, в программной речи, произнесенной им через несколько дней после ареста Салаши, Дарани, заклеймив диктатуру, предложил увеличить число рабочих мест в аграрном секторе путем организации общественных работ по восстановлению лесных массивов и осушению заболоченных земель. А бороться с безработицей среди служащих и интеллигенции он предложил одновременно с «решением еврейского вопроса», т. е. методом возрождения законов 1920-х гг. об образовательных квотах и нормативах для инородцев, причем расширяя сферу их применения.
Неправительственное антифашистское движение, в целом, было более последовательным, но отнюдь не эффективным. Во второй половине 1930-х гг. борьба против национал-социализма стала одной из главных задач Социал-демократической партии, в новом руководстве которой был и такой серьезный теоретик движения, как Иллеш Монуш, и практик-прагматик Арпад Сакашич. Однако им не удалось достичь большого успеха и вновь обрести массовую поддержку, которую партия, как и профсоюзы, утратила за годы выхода из экономического кризиса, когда она обнаружила свою несостоятельность и не смогла выработать собственной программы действий, в которой бы предлагались решения, альтернативные программе ультраправых. Количество голосующих за социал-демократов, равно как и их собственные ряды, не увеличилось. Социал-демократы, в принципе предпочитающие стратегию народного фронта, т. е. полного единения всех антифашистских сил, тем не менее, не стремились к сотрудничеству с подпольным коммунистическим движением, лидеры которого также призывали к совместным действиям и тщетно пытались усилить свое влияние посредством проникновения в легальные организации. Социал-демократы также не были представлены в Мартовском фронте, созданном 15 мая 1937 г. «народными писателями», разочаровавшимися в масштабе и способах проведения реформ Гёмбёша, от которого они первое время ожидали большего. Вспомнив о 1848 г., они издали программу, состоявшую из 12 пунктов, требуя установления буржуазной демократии, проведения подлинной и всеобъемлющей земельной реформы, принятия мер безопасности против нацизма и подчеркивая необходимость сотрудничества со всеми придунайскими народами. Однако Фронт не сумел получить поддержки со стороны социал-демократов и мелких сельских хозяев и к началу 1938 г. распался. Часть его сторонников вновь примкнула к движениям правого толка, а другая — учредила Национально-крестьянскую партию левой ориентации. На другом конце политического спектра католическая церковь Венгрии, в соответствии со взглядами самого римского папы Пия XI, также критически относилась к усилению влияния национал-социализма. Однако она подчеркнуто уравнивала необходимость борьбы против фашизма с решимостью противостоять большевизму, использовав «Священный 1038 год» (в 1938 г. отмечалось 900-летие со дня смерти Иштвана I Святого, а также в этот год Венгрия принимала у себя Всемирный евхаристический конгресс) для того, чтобы вновь — как уже бывало в истории — подчеркнуть роль Венгрии в качестве бастиона христианства, вклинившегося между «двумя язычниками».
События, происходившие на международной арене между 1936 и 1938 г., способствовали развитию венгерских фашистских организаций. Ремилитаризация Гитлером Рейнской области вызвала негодование и протесты западных союзников, но отнюдь не ответные меры с их стороны. Окончательно укрепился союз держав оси — Германии и Италии, к которому примкнула и Япония, заключив с ними «Антикоминтерновский пакт». Армия генерала Франко постепенно брала верх в гражданской войне в Испании. В это время Калман Каня — министр иностранных дел кабинета Дарани, вел безрезультатные переговоры с дипломатическими ведомствами государств Малой Антанты в течение всего лета и осени 1937 г. с целью согласовать проблемы национальных меньшинств и добиться заключения двусторонних договоров о ненападении, а также признания необходимости поддержания военного паритета сил в регионе. Ему также не удалось вызвать интерес к Венгрии со стороны Великобритании с тем, чтобы создать противовес растущему влиянию Германии. В результате он лишь вызвал раздражение Гитлера, который, определившись с планом действий против Австрии и Чехословакии, тем не менее, заверил венгерских лидеров в том, что он признает правомерность их претензий к последней и ожидает от них конкретного участия в осуществлении его замыслов. Аншлюс, имевший место 12–13 марта 1938 г., все же захватил врасплох руководящие круги Венгрии. Это состояние усугубилось следующим обстоятельством: они ожидали, что Гитлер, их новый сосед, отдаст им Бургенланд, но он не изъявил подобного желания. Напротив, аннексия Австрии была с ликованием встречена сторонниками Салаши, которые, несмотря на второй арест их вождя и запрет партии «Скрещенные стрелы», что случилось незадолго до аншлюса, тем не менее, сумели организовать громкую пропагандистскую кампанию и активную политическую агитацию. Это побудило Дарани пойти на соглашение с экстремистами, которые взамен частичного смягчения своих программных требований вновь были легализованы под названием партия «Скрещенные стрелы»/Венгерское движение.
Этого ни консерваторы, ни сам Хорти вынести не могли. Последним важным решением Дарани стало объявление им 5 марта программы всеобщего перевооружения армии, которая по численности уже в два раза превосходила лимиты, определенные Трианонским договором. 13 мая 1938 г. Хорти отправил его в отставку.
Должность премьера перешла к Белу Имреди, имевшему репутацию выдающегося финансового эксперта и убежденного англофила. По трагической иронии судьбы именно во время его премьерства Венгрия полностью и окончательно примкнула к Германии. И хотя политический «венгеризм» был не в его вкусе, он сумел организовать быстрое утверждение Государственным собранием не только нового военного бюджета (приведшего к экономическому буму: к началу 1939 г. темпы промышленного роста равнялись 21 %, лишь немногим уступая достигнутому за все предшествующие годы, начиная с 1920 г.), но и антиеврейских законов, подготовленных еще при Дарани. Закон, преследующий цель дать «более действенные гарантии равенства в социальной и экономической сферах», устанавливал 20 %-ный потолок для привлечения в учреждениях и на предприятиях лиц иудейского вероисповедания, лишив около 15 тыс. человек работы по специальности. Ряд ведущих политиков из правящей партии, а также либералы и социал-демократы в парламенте выразили свой протест. Возмутились и деятели венгерской науки и искусства, в частности Барток, Кодай и Мориц. Однако крайне правые посчитали, что этот закон слишком мягкий.
В области внешних сношений Имреди рассчитывал на свои личные контакты в Великобритании. Тем временем Каня, сохранивший пост министра иностранных дел, открыл второй круг переговоров со странами Малой Антанты, стремясь обеспечить выполнение хотя бы части венгерских требований по пересмотру границ мирным путем. На конференции, состоявшейся в августе 1938 г. в Бледе, государства Малой Антанты в ответ на приверженность Венгрии политике без насилия признали ее право на поддержание военного паритета и пообещали улучшить условия проживания этнических венгров на своих территориях. Эти договоренности остались не ратифицированными. Однако они были лишь декорациями, равно как и неготовность вооруженных сил Венгрии, на фоне которых проходила встреча в Киле венгерской делегации с Гитлером. Он был намерен раздавить Чехословакию и сделал предложение своим гостям: они получают все земли, некогда входившие в Верхнюю Венгрию, если нападают на Словакию. Хорти и Имреди, однако, не горели желанием сыграть роль агента-провокатора. Вместо этого они предложили добиться пересмотра границ Словакии с учетом этнического состава населения, а также западных окраин Богемии — Судет, в основном населенных немцами. 20 сентября венгерских лидеров вновь вызвали к фюреру и они сдались, отдав приказ на мобилизацию своей плохо подготовленной армии. Сообщение о том, что чехословацкий кризис должен быть решен на конференции великих держав в Мюнхене, вызвал у них вздох облегчения. В Мюнхене Гитлер при поддержке Великобритании, Франции и Италии приступил к реализации второго этапа своего плана, изложенного в «Майн Кампф»: он стал объединять все территории, заселенные этническими немцами, уже сбросив с себя те цепи, которыми Версальский договор опутывал суверенитет Германии, но перед тем как начать завоевание восточноевропейского Lebensraum, Мюнхен вручил ему ключи от Судет. Заодно на конференции было принято решение о проведении чехословацко-венгерских переговоров с обсуждением на них претензий Венгрии. Переговоры оказались безрезультатными. Западные державы воздержались от вмешательства в их ход, тогда как арбитрами на встрече 2 ноября 1938 г. выступили Италия и Германия. Они решили в пользу Венгрии, присудив ей почти 12 тыс. кв. км территории с населением свыше миллиона человек (из них от 57 до 84 % были венграми — по чешской и венгерской статистике соответственно). Первый успех политики ревизионизма, не вызывавший никаких сомнений в ее справедливости с точки зрения решения этнических проблем, приветствовался даже венгерской оппозицией. Среди представителей истеблишмента и, в особенности, у правых результаты этих переговоров вызвали чувство горечи, поскольку не удалось вернуть остальные части Словакии и Закарпатской Украины. Однако запланированной военной оккупации Закарпатья в конце ноября 1938 г. был дан отбой, поскольку Гитлер высказался против этого шага.
Тем не менее, исход первых переговоров в Вене свидетельствовал о том, что дальнейший успех политики пересмотра Трианонского договора будет зависеть от немецкой поддержки. Внутриполитический правительственный кризис, разразившийся в это время в Венгрии, как ни парадоксально, помог Имреди доказать свою приверженность прогерманской политике. Попытки премьера осуществлять руководство возвращенными территориями с помощью правительственных указов, утверждаемых в парламенте, привели к вотуму недоверия кабинету. Такого за весь период правления Хорти еще не бывало. Однако оппоненты Имреди отказались занять его место, и премьер-министр мог сформировать новое правительство, в котором, по его убеждению, непременно окажется еще больше сторонников прогерманской позиции. В частности, Каня был заменен Иштваном Чаки, твердо верившим в то, что Венгрии необходимо напрямую увязать свое возрождение с победами немецкого оружия, как с фактом, не вызывающим никаких сомнений. Именно в течение этих нескольких месяцев второй кабинет Имреди легализовал нацистский фольксбунд, а Венгрия объявила о своем решении выйти из Лиги Наций и присоединиться к «Антикоминтерновскому пакту». В значительной мере, против собственной воли и по причине того, что Великобритания так и не проявила интереса к политике Венгрии, Имреди должен был усиленно демонстрировать стремление ублажать немцев, что и привело к его отставке в феврале 1939 г., причем при обстоятельствах, весьма напоминавших ситуацию с его предшественником.
Как и в 1920 г., Пал Телеки взял в руки бразды правления с целью консолидировать общество, обуздать экстремизм, поставить его на службу консервативно-националистической политике. Если прежде эта задача была трудной, а перспективы — неясными, то теперь, 19 лет спустя, шансов вообще не было. В последний год мира, становившегося все более хрупким, национал-социализм с его культом силы, с его бешеной энергией и обещаниями стереть с лица земли окаменевшие социальные структуры, политические институты и дряхлую буржуазную культуру, с его идеями расового превосходства и необходимости Lebensraum (в венгерском варианте связанного с ролью мадьярского этноса в районе Дунайского бассейна), нашел еще более широкую поддержку среди государственных служащих и офицерского корпуса, мелкой буржуазии и даже среди рабочего класса, особенно среди пролетарской молодежи. Рост фашизма беспокоил не только многих интеллигентов, евреев, представителей средних классов и политиков левых убеждений, но и всю традиционную элиту, опасавшуюся его социальной революционности, с тревогой усматривавшую возможность гитлеровской интервенции для «освобождения» немецкого меньшинства или же под каким-то иным предлогом, а также имевшую дурные предчувствия относительно того, что военное превосходство Германии способно решить все проблемы, стоявшие перед обеими странами. Именно поэтому элита, не исключая самого Хорти, предпочитала поддерживать контакты с державами Запада. Тем не менее, почувствовав вкус первых побед (их сладко-горький привкус, как уже было сказано), венгерские политики, отвечая ожиданиям большей части общественности, были вынуждены — более, чем когда-либо прежде, — подчинить все остальные доводы и соображения задаче восстановления исторических границ. Телеки не был исключением из этого правила. Втайне он надеялся, что западные демократии, в конечном счете, одержат победу в их военном столкновении, которое казалось ему неизбежным, с фашистскими диктатурами. Одновременно он не хотел упускать шансов, возникших в связи с тем, что в Центральной Европе в данный момент уже доминировали фашистские диктатуры. Эта ситуация предоставляла возможность исправить историческую несправедливость и покончить с теми обидами, которые были нанесены Венгрии со стороны демократических государств. Подобная политика вполне справедливо была осуждена за ее мелочный прагматизм и близорукость. Это была игра с огнем, которая печально закончилась как для того режима, которому служил Телеки, так и для всей страны. Гитлеру эта политика представлялась последовательным нежеланием венгерских властей выполнять его просьбы в течение всего 1939 г. (что, разумеется, делалось правительством Венгрии вовсе не специально), но это вполне могло привести к тому, что Венгрия повторила бы судьбу Польши.
Телеки добился очевидного успеха, получив через месяц после того, как он занял пост премьер-министра, столь долгожданную общую границу с Польшей и разорвав, таким образом, кольцо Малой Антанты. С оккупацией Закарпатской Украины территория Венгрии увеличилась почти на столько же, как и в результате Первого венского арбитража (1938). Однако на сей раз мотивы захвата земель могли оправдываться стратегическими или же историческими, но никак не этническими соображениями, поскольку три четверти местного населения составляли украинцы. Кроме того, ввод войск по времени совпал с проведением войсковой операции армией Гитлера, покончившей с независимостью Чехословакии 15 марта 1939 г. Попытка Телеки гарантировать широкую автономию Закарпатью уже летом закончилась ничем. Между Венгрией и Словакией как государством — сателлитом Германии, созданным Гитлером и руководимым Йозефом Тисо, почти сразу начались трения. Эта напряженность, а также территориальные требования, примерно в это же время предъявленные Венгрией Румынии, только помогали Гитлеру стравливать своих мелких партнеров, взяв при этом на себя роль регионального арбитра. Тем не менее, второй шаг, сделанный по пути «увеличения страны», обеспечил премьеру очень много голосов. И на выборах, состоявшихся в мае 1939 г., правящая партия добилась 70 %-ного большинства в Государственном собрании. Мелкие фермеры и крестьяне, а также социал-демократы, напротив, не сумели сохранить даже то немногое, что у них до этого имелось. Вторым победителем на выборах стали крайне правые, получившие почти 20 % депутатских мест. Как ни странно, партия «Скрещенные стрелы» действовала очень успешно в рабочих кварталах и предместьях, воспользовавшись тем, что выборы стали тайными, а также непоследовательностью принимаемых правительством Телеки мер в отношении самой партии (Салаши все еще находился в заключении, против других ее лидеров было также возбуждено уголовное преследование, но сама партия была допущена к выборам).
Незадолго до выборов были приняты новые законы, направленные на дальнейшее «ограничение еврейского проникновения в общественную жизнь и в экономику» страны. Критерии тоже сместились: главной стала не религиозная, а расовая принадлежность. Потолок, установленный для евреев на долю участия в праве собственности и работы по профессиям, был еще более снижен (в сфере государственной службы он стал равен нулю), а сроки введения новых квот и нормативов сильно сократились. Этот закон оказал прямое воздействие на судьбы почти 200 тыс. венгерских граждан, а косвенно коснулся всех евреев в стране (число которых превышало 600 тыс. и 800 тыс. человек соответственно до и после возврата бывших территорий в период между 1938 и 1941 г.).
В течение зловещих летних месяцев 1939 г. восстановление экономики благодаря увеличению торгового оборота с Германией и буму, вызванному программой вооружения, а также успехи, достигнутые в области пересмотра границ, убаюкали очень многих венгров, уверовавших, что страна твердо идет путем того «возрождения», о котором она мечтала со времени послевоенного краха в 1918–20 гг. А некоторые из них продолжали надеяться, что и впереди их ждет подъем и что мирового пожара, предсказываемого отдельными политиками, вполне можно избежать. Что касается самого правительства, то оно, несомненно, было в курсе, что Гитлер готовит нападение на Польшу, по крайней мере, за месяц до его начала. Однако по здравом размышлении оно не только отказалось от участия в операции, но и запретило немецким войскам проход через свою территорию и использование ими железных дорог в северной части Венгрии. Оно даже отвергло оккупацию Словакии, которую Гитлер предложил ему за содействие. Телеки не хотел утратить остатки расположения, которые Великобритания еще могла питать к Венгрии, а кроме того, руководствовался еще и воспоминаниями о долгой истории польско-венгерской дружбы, когда после гитлеровского вторжения в Польшу 1 сентября 1939 г. он объявил Венгрию невоюющим государством, а затем предпринял необходимые меры для предоставления убежища более 100 тыс. польских беженцев в Венгрии. Некоторые из них остались здесь вплоть до конца войны, тогда как другие через Югославию перебрались в страны Запада, где и сформировали польские легионы.
Выполняя свои союзнические обязательства перед Польшей, Великобритания и Франция объявили войну Германии. И хотя в первое время эти декларации носили преимущественно символический характер, тем не менее, было ясно, что началась Вторая мировая война. Первыми боевыми действиями этой войны стал не только захват немцами западной половины Польши, но и включение ее восточных земель в состав Советского Союза по условиям пресловутого советско-германского договора от 23 августа 1939 г. Советский Союз также начал свою кампанию по пересмотру границ, установленных парижскими мирными соглашениями. План кампании предусматривал захват Прибалтики и войну с Финляндией зимой 1939–40 гг. В Будапеште это вызвало беспокойство, поскольку здесь опасались, что появление новой общей границы с Россией может воодушевить коммунистическое подполье и что Сталин потребует Рутению (Закарпатская Украина) население которой было преимущественно украинским. Дипломатические отношения между Венгрией и СССР в начале 1939 г. были прерваны, но вскоре восстановлены, несмотря на поддержку венгерской стороной Финляндии, в частности путем участия в военных действиях венгерских добровольцев и пр.
При этом венгерские руководители были уверены, что в отношении Румынии их интересы сходятся с интересами СССР: Венгрия хотела вернуть себе Трансильванию, Сталин должен был требовать возвращения Бессарабии, утраченной Россией после 1918 г. (в российско-германском договоре 1939 г. Гитлер действительно признал справедливость претензий Советов на эту территорию). Требования по пересмотру границ с Румынией были в числе приоритетных задач, решаемых венгерским правительством на первом этапе войны. Сами они не вызывали споров. Мнения разделились лишь по поводу способов их реализации, когда Гитлер, почувствовав, что Сталин из союзника вновь превращается в соперника, весной 1940 г. вынашивал план превентивного захвата нефтяных месторождений Румынии. Военные круги и правые как в самом правительстве, так и в обществе, с энтузиазмом воспринимая известия о немецких триумфах на западном фронте, настаивали на более тесном сотрудничестве с Германией, включая обеспечение транзита ее войскам и совместное участие в сражениях. Тем не менее, Телеки с начала войны стал проявлять заметную осторожность, стараясь избегать прямого военного участия, особенно после того, как по секретным каналам он получил предупреждение от Великобритании, все еще являвшейся гарантом целостности и безопасности Румынии. Он даже предпринял шаги, чтобы обеспечить в случае необходимости возможность эмиграции правительства Венгрии в Соединенные Штаты. Эти меры предосторожности оказались излишними, поскольку Гитлер решил не вторгаться в Румынию. Однако вскоре после того как Румыния под угрозой ультиматума в конце июня должна была уступить Сталину свои восточные территории, именно Телеки объяснил Берлину, что Венгрия будет вынуждена прибегнуть к силе в случае, если Румыния не захочет отдать ей Трансильванию. Гитлер, желавший избежать любых заварушек в этом регионе, чтобы невзначай не нарушился бы ритм поставок для немецкой военной машины, принудил румын сесть за стол двусторонних переговоров с венгерским правительством. Когда же эти переговоры зашли в тупик и обе страны объявили мобилизацию, Гитлер и Муссолини вновь предложили свои услуги в качестве арбитров. Второй венский арбитраж от 30 августа 1940 г. вернул Венгрии северную часть Трансильвании, т. е. территорию, равную 43 тыс. кв. км с населением в 2,5 млн. человек (около 50 % которых были этническими венграми).
Таким образом, Телеки не смог избежать покровительства Германии на последних этапах реализации политики пересмотра границ, результаты которой, с ликованием воспринятые в самой Венгрии, оспаривались (в отличие от Первого венского арбитража) США и Великобританией, не желавшими признать их в качестве необходимых мер. Они также предопределили уменьшение степени независимости венгерского правительства. Нацистский фольксбунд остался единственной легитимной организацией немецкого меньшинства в Венгрии; поставки продовольствия и сырья в Германию увеличивались даже за счет сокращения внутреннего потребления; немецкие войска маршем пересекли Венгрию и вошли в Румынию, во главе которой теперь встал ультраправый диктатор маршал Ион Антонеску; в самой Венгрии началась подготовка третьего антиеврейского закона. Последний шаг был своего рода жестом доброй воли правительства по отношению к местным ультраправым, которые сумели воспользоваться благоприятными для себя обстоятельствами: Салаши был досрочно освобожден из тюрьмы и вновь стал главой партии «Скрещенные стрелы», которая еще более усилилась и разрослась к концу сентября 1940 г., объединившись с другими фашистскими группами. В октябре Имреди, к тому времени уже возглавлявший правое крыло проправительственной партии, вышел из нее и основал собственную «Венгерскую партию обновления». Однако самым важным событием этого периода стал отказ руководства от политики нейтралитета. Признав значение немецкой поддержки в деле восстановления своих прежних границ, Венгрия (вместе с ее недовольными соседями — Словакией и Румынией) 20 ноября 1940 г. присоединилась к Тройственному союзу, заключенному между Германией, Италией и Японией два месяца назад.
Через три недели после этого Венгрия подписала договор о «вечном мире и постоянной дружбе» с Югославией — ее единственной соседкой, которую никак не задели территориальные переделы двух последних лет. По расчетам Телеки, договор должен был, в первую очередь, гарантировать нейтралитет Югославии в случае, если между Венгрией и Румынией начнется вооруженный конфликт из-за южных районов Трансильвании, присоединение которых по-прежнему занимало важное место в его планах. Одновременно Гитлер рассчитывал, что, заключив этот договор, Телеки приложит все усилия, чтобы добиться от прогерманского правительства Югославии последовать примеру Венгрии и присоединиться к Тройственному союзу. Однако 27 марта 1941 г., сразу после вступления Югославии в этот союз, в стране произошел военный переворот, который спутал все эти расчеты. Поскольку безропотный плацдарм — Südostraum — должен был стать основной оперативной базой, с которой Германия могла бы вести боевые действия против России в битве за немецкое Lebensraum, Гитлер решил покончить с Югославией. Он добился от Италии и Болгарии согласия участвовать в войне против Югославии. От венгерского правительства он потребовал обеспечить транзит немецких войск, также рассчитывая, что Венгрия пошлет свои войска, пообещав ей за это южные территории, аннексированные по Трианонскому договору.
Венгерские руководители столкнулись со сложной дилеммой. Они либо принимают условия Германии, нарушая договор трехмесячной давности и навлекая на себя гнев западных держав за возврат почти полумиллиона венгров, проживавших в этих провинциях, либо отвергают их, сохраняя симпатии демократических держав, но бросая вызов своему могущественному союзнику и подвергая тем самым страну угрозе немецкой оккупации. Причем они сами, как и широкие круги венгерского общества, были убеждены, что имеют полное право вернуть родину своим бывшим согражданам, а ультраправые этого неистово требовали. Телеки не выдержал бремени моральной и политической ответственности. Оставив Хорти полное отчаяния покаянное письмо и вызвав некоторое изумление международной общественности, 3 апреля 1941 г. он застрелился. Еще прежде он сам, его товарищи-министры, а также лично регент решили принять условия Гитлера, и немецкие войска уже двинулись в сторону Югославии. Через неделю новый премьер-министр, бывший посол в Берлине Ласло Бардошши отдал приказ своей армии тоже пересечь государственную границу.
Эти действия привели к обретению дополнительных 11 тыс. кв. км территории, населенной более, чем 1,1 млн. человек, из которых чуть более 30 % были этническими венграми. Таким образом, за два с половиной года при поддержке Германии венгерские ревизионисты добились возврата 80 тыс. кв. км — почти половины того, что было утрачено по Трианонскому договору. Половина из новых-бывших сограждан являлись мадьярами. Венгрия вновь стала многонациональным государством, поскольку лишь 79 % ее населения принадлежали к «государствообразующей нации». Меньшинства включали более одного миллиона румын, 700 тыс. немцев и полмиллиона русинов, не считая словаков, сербов и хорватов. Несмотря на то, что ни одна политическая сила Венгрии в межвоенный период не выступала против пересмотра Трианонского договора, правительство не разрабатывало никаких планов по реинтеграции возвращаемых территорий или же по системе управления ими. Поэтому в отношениях с ними не было никакого порядка или единообразия. Что было повсеместно, так это — плохое обращение с национальными меньшинствами, особенно в Бачке, откуда были тотчас же высланы все сербы, поселившиеся здесь после 1918 г., и где венгерские вооруженные силы совершили свои самые постыдные и жестокие преступления за все время войны: в январе 1942 г. в Уйвидеке (Нови-Сад) они уничтожили более 3 тыс. гражданских лиц в отместку за действия партизан в этом районе. Первоначальная эйфория «освобожденных» венгров также стала исчезать, поскольку ко всем жителям возвращенных земель власти относились с некоторым подозрением и на большую часть мест в новых администрациях были назначены, по соображениям лояльности, представители непомерно разросшегося среднего класса «исконной родины».
На международной арене Венгрия из-за участия в войне против Югославии оказалась в еще большей изоляции, чем когда-либо прежде. Это заставило ее с новой силой укреплять контакты с Германией, от расположения которой она теперь сильно зависела. И хотя самые худшие опасения относительно того, что Великобритания и США могут объявить Венгрии войну, не оправдались, Черчилль тотчас разорвал с ней дипломатические отношения, а президент Рузвельт назвал Венгрию агрессором. Когда из остатков Сербии и Хорватии были слеплены два государства — сателлита Германии, то Венгрия, соседствующая со Словакией, где правил Тисо, и Румынией, возглавляемой Антонеску, вновь оказалась в кольце как бы маленькой Антанты, только на сей раз нацистской. И поскольку они по-прежнему владели землями, некогда отнятыми у Венгрии, последняя никак не могла питать к ним добрых чувств. Помимо реальной необходимости опираться на поддержку Германии, Венгрия также испытывала серьезное политическое давление со стороны крайне правых и широко распространившихся антибольшевистских сил, когда она решала вопрос о собственном участии в войне против России в июне 1941 г. На определение позиций венгерского руководства большое влияние оказали и впечатляющие победы немецкого оружия. В любом случае руководство утратило осторожность и ввязалось в авантюру, против которой их предупреждали и прозападные консервативные политики, и демократическая оппозиция. И тем не менее, в отличие от Италии и Румынии, Венгрия сначала просто разорвала дипломатические отношения с Москвой, и лишь несколько дней спустя, 26 июня, после того как самолеты без опознавательных знаков, которые в самых первых новостных сообщениях предположительно считались русскими, нанесли бомбовый удар по городу Кашша (Кошице),[35] Хорти объявил войну Советскому Союзу, использовав свою прерогативу регента, а затем уже передал свое решение на рассмотрение правительства и утверждение Государственным собранием. Поначалу только так называемая Карпатская группа, состоявшая из корпусов быстрого реагирования (порядка 40 тыс. солдат), была отправлена на русский фронт. К ноябрю она продвинулась до реки Донец и вскоре была отозвана и заменена оккупационными вооруженными силами. Это не помешало Великобритании прислушаться к частым и настоятельным просьбам Москвы, и 7 декабря 1941 г. она объявила Венгрии войну. Что касается Соединенных Штатов, то они не считали «вассалов» Германии независимыми государствами и поэтому не последовали примеру своего островного союзника. Однако объявление войны все равно последовало, но это было делом рук самого Бардошши, который по настоянию Гитлера бросил вызов Вашингтону.
Известия о начале войны с Россией, с которой у Венгрии не было никаких территориальных споров, но зато имелся богатый опыт неприятных переживаний, были встречены венгерским населением без всякого энтузиазма. Тем не менее, теперь все национальные ресурсы оказались полностью подчиненными задаче обеспечения и обслуживания военной машины, причем в основном армии Германии. Так, 90 % венгерских бокситов, половина добычи нефти, большие объемы сельскохозяйственной продукции всех видов уходили в Германию, равно как и основная часть продукции, произведенной возвращенными территориями: зерно Бачки, полезные ископаемые, добытые в шахтах Трансильвании. Само население почти ничего не приобрело в результате впечатляющего роста сталелитейной индустрии или же от преуспеяния оборонной промышленности. Напротив, уровень жизни с 1942 г. стал падать в связи с новым витком инфляции, обусловленным тем, что Германия перестала оплачивать поставки (немецкий долг Венгрии вырос со 140 млн. марок в 1941 г. до 1,5 млрд. марок в 1944 г.). В этих условиях венгерское правительство стало печатать деньги, не обеспеченные золотовалютным запасом. Несмотря на то, что от свободной продажи продуктов питания власть перешла к их нормированному распределению, причем список распределяемых товаров постоянно пополнялся, пышным цветом расцвели черный рынок и толкучки. Однако при всем понижении уровня жизни большая часть населения все же не была лишена самого необходимого минимума вплоть до последних месяцев войны. Поэтому в Венгрии выступления против политики правительства оставались редкими и разрозненными, не получая массовой поддержки населения.
Это не значит, что вступление Венгрии в войну не вызвало активизации антифашистского движения. Напротив, 6 октября 1941 г. — в годовщину казни генералов-гонведов, героев 1848–49 гг., а также в День Всех Святых состоялись мощные демонстрации, в которых приняли участие не только буржуазно-либеральные политики демократического толка и социал-демократы, но и коммунисты. Среди авторов, опубликованных в новогоднем выпуске ежедневной газеты социал-демократов «Непсава» и выступавших с антифашистских позиций, помимо уже упомянутых демократов, значились писатель-«народник» Йожеф Дарваш, бывший сторонник правых Эндре Байчи-Жилински и даже Дьюла Секфю, некогда признанный идеолог хортизма. К февралю 1942 г. был организован Комитет памятных исторических дат, который занимался координацией деятельности этих разрозненных движений. Первой публичной акцией этого комитета стала организация массового митинга 15 марта у памятника Ш. Петёфи в Будапеште, на котором выступавшие требовали создания независимой и демократической Венгрии.
К концу войны ухудшение жизненных условий затронуло все сословия, если не считать незначительного привилегированного меньшинства и еще одной группы населения, для которой все годы войны стали источником непрекращавшихся мучений. Провозгласив необходимость «защищать расу», третий антиеврейский блок законов, одобренный в августе 1941 г., запретил браки между евреями и неевреями, квалифицируя брачные отношения с евреями как «оскорбление для расы». Евреям призывного возраста запрещалось служить в армии. Вместо службы их заставляли отрабатывать в тылу трудовую повинность или же отправляли на фронт в составе трудовых бригад, не имеющих оружия и поэтому совершенно беззащитных. Наряду с бесчинствами, творимыми их офицерами, данное обстоятельство объясняет, отчего эти бригады несли столь большие потери. Однако, несмотря на жестокую дискриминацию, жизнь большинства евреев в Венгрии не подвергалась непосредственной угрозе вплоть до 1944 г., когда в страну прибыло около 100 тыс. евреев, бежавших в поисках убежища из соседних Словакии, Румынии и Хорватии, где они с 1942 г. регулярно подвергались погромам и депортации в лагеря смерти.
К концу 1941 г., когда Красная Армия остановила наступление вермахта под Москвой и расчеты на блицкриг явным образом не оправдались, министр иностранных дел Германии Риббентроп и глава Объ- единенного командования Кейтель прибыли в январе 1942 г. в Будапешт с требованием усилить участие Венгрии в войне. Наиболее последовательной сторонницей немецкой агрессивной политики в этот период стала партия Имреди, осенью 1941 г. сумевшая поглотить все остальные национал-социалистические группы и проявлявшая большую готовность служить интересам Германии, чем партия «Скрещенные стрелы», которая разделяла туманные идеи Салаши о создании «Венгерской империи». Однако Бардошши и сам был готов подчиняться: он не только выразил готовность отправить в первой половине 1942 г. армию в 200 тыс. солдат на русский фронт, но и дал согласие на вербовку 20 тыс. человек в Waffen-SS из немцев, проживавших в Венгрии. Этими решениями Бардошши, тем не менее, сам предопределил свою участь, как это делали Дарани и Имреди до него. Для тех лиц, включая самого регента, которые считали необходимым сохранять хотя бы минимум политической независимости Венгрии и, следовательно, любые связи с западными державами, Бардошши стал пристрастным, пронемецким политиком, чересчур резко качнувшим маятник в сторону Германии. Они были также встревожены тем, что премьер не сумел предотвратить жестокости военных в районе Уйвидека (Нови-Сад); эти события сильно дискредитировали Венгрию в глазах мировой общественности (хотя виновные и сумели бежать в Германию, они оказались на скамье подсудимых в 1943 г.). По этим причинам Бардошши был смещен с должности, и его место занял Миклош Каллаи — эксперт по сельскому хозяйству, известный деятель консервативной партии, активно боровшийся с национал-социализмом.
В первые месяцы правления Каллаи, однако, мало что изменилось в венгерской политике. Войска, затребованные немцами, были мобилизованы и отправлены на русский фронт в сопровождении еврейских трудовых бригад, а также «штрафных батальонов», состоявших из социал-демократов, профсоюзных функционеров и активистов нелегальной коммунистической партии, часть лидеров которой были казнены или замучены в тюрьмах. Иудаизм перестал быть «законной» религией. Земельная собственность, принадлежавшая евреям, объявлялась национализированной и распределялась среди крестьян, что и стало своего рода жалкой пародией на реальную земельную реформу, все исторические сроки проведения которой давно уже вышли. Хотя правительство Каллаи предприняло ряд мер, направленных на сдерживание ультраправых и на ограничение агитационной деятельности фольксбунда, однако подлинное изменение его политики произошло лишь в конце 1942 г., когда антифашистская коалиция на нескольких фронтах перешла в контрнаступление. С этого момента политика правительства стала ориентироваться на долгосрочную перспективу конечной победы западных союзников, а также на их высадку на Балканах и быстрое продвижение к венгерским границам, как и в конце Первой мировой войны с тем, чтобы преградить путь Красной Армии и обеспечить оккупацию Венгрии англо-американскими вооруженными силами (на практике это означало, что Венгрия не могла идти на самоубийственный разрыв с Германией, пока эта перспектива не станет реальностью). Подобно лидеру Партии мелких сельских хозяев Тибору Экхарту, который, эмигрировав в 1941 г. в США, организовал свою «Независимую Венгрию» и пытался убедить руководство западных стран в том, что венгерская политика того времени формировалась под сильным нажимом извне, Каллаи также установил секретные контакты с правительствами союзников, стремясь доказать им, что Венгрия не является тоталитарным государством и что она тотчас же покинет немецкий лагерь, как только их войска подойдут к ее границам. У себя дома Каллаи в октябре 1942 г. отказался выполнить немецкие рекомендации и перейти к «конечной стадии» решения еврейского вопроса. Однако правительство также отвергло всякую возможность сотрудничества с антифашистской оппозицией, хотя последней стало немного легче «дышать» по сравнению с прежними временами.
Двойственность политики Каллаи усилилась после разгрома 2-й венгерской армии на русском фронте в начале 1943 г. С точки зрения вооружения и экипировки венгерские войска уступали не только немцам, но и русским. Поэтому все это в сочетании с их малочисленностью с самого начала делало невыполнимой задачу удержать 200-километровую линию обороны по берегу Дона к югу от Воронежа. К тому времени, когда 12 января 1943 г. советские войска перешли в решительное наступление на этом направлении, венгры уже потеряли несколько тысяч солдат, не выдержавших 40-градусных морозов. По требованию Гитлера, командующий венгерскими войсками Густав Яни отдал бессмысленные приказы держаться до последнего. Однако немецкая помощь так и не пришла, и 2-я венгерская армия обратилась в беспорядочное бегство, в результате которого она потеряла 40 тыс. убитыми, 35 тыс. ранеными и 60 тыс. взятыми в плен, т. е. две трети всего личного состава. Подлинные масштабы трагедии поначалу скрывались властями. О них знали лишь те в Венгрии, кто тайно слушали передачи Би-Би-Си (венгерское вещание на котором вплоть до августа 1943 г. вел историк Карлайл Эйлмер Макартни) или «Радио Кошут» из Москвы. Однако в конце апреля, когда домой вернулись остатки разгромленной армии, общественность полностью утратила воинственный настрой.
Правительство Каллаи отвергло требование Гитлера послать еще одну венгерскую армию на Восточный фронт, одновременно усилив собственные попытки договориться о перемирии с западными державами. С этой целью было создано специальное бюро, во главе которого был поставлен Миклош Хорти-младший. Посланники Каллаи стремились установить контакты с британскими и американскими дипломатами в столицах нейтральных государств: в Мадриде, Лиссабоне, Стамбуле и Стокгольме. Они предлагали план немедленной капитуляции венгерской армии, как только войска союзников подойдут к границам страны, выход из гитлеровской коалиции; и переход на сторону западных союзников (причем последнее не считалось ими вероломным предательством, поскольку, по их мнению, они были свободны от всяких обязательств после падения Муссолини в июле 1943 г. и связанного с этим прекращения действия Тройственного союза). Одновременно в документах, предлагавшихся союзникам, подчеркивалось, что Венгрия ожидает, по меньшей мере, сохранения за собой территорий, реаннексированных ею в 1938–41 гг. Кроме того, и Хорти, и Каллаи негласно подразумевали, что страна сохранит все аспекты своего межвоенного режима. Поэтому отвергались любые формы сношений с Советами и даже всякое сотрудничество с представителями демократической оппозиции, которая к этому времени уже обрела некоторую организационную определенность.
В демократическую оппозицию теперь входили даже аристократы и представители haute bourgeois — политики избранного круга Бетлена, который сначала организовал Национальное казино, а затем совместно с либералами Кароя Рашшаи создал Буржуазно-демократический альянс с программой постепенных реформ. Летом 1943 г. Эндре Байчи-Жилински и Золтан Тильди из независимой партии мелких сельских хозяев вручили правительству меморандум, в котором они настоятельно требовали разрыва отношений с Германией, заключения сепаратного мира, а также выработки с социал-демократами общей программы демократизации страны. Еще более левые в венгерском политическом спектре молодые интеллектуалы, присоединившиеся в августе 1943 г. в Балатонсарсо к конференции «народных писателей», пережили раскол. Часть из них примкнула к Ласло Немету, проповедовавшему идею «третьего пути», тогда как более радикально настроенные тяготели к прокоммунистическим воззрениям Дарваша, Эрдеи и Вереша. Несмотря на развернувшуюся массовую кампанию преследований в 1942 г., коммунисты реорганизовались в партию мира. Это облегчило им возможность сотрудничать с активистами «Независимого движения», которые придерживались как антифашистских, так и антибольшевистских воззрений.
Западные державы, не возражая, в целом, против исправления Трианонской несправедливости и учета этнического состава населения при определении границ, не только не были согласны возрождать «исторические пределы» и, следовательно, гегемонию «венгерской государственности» в регионе, но и предпочли бы иметь дело после войны с коренным образом реформированной Венгрией, управляемой «народным фронтом» — либералами, представителями фермерства и социал-демократами (но, разумеется, не коммунистами). Тем не менее, западные союзники были готовы идти на соглашение с любыми силами, если это только способствовало ослаблению гитлеровской коалиции и не требовало от них самих непосредственного участия. В результате они переслали через Стамбул 9 сентября 1943 г. «предварительное соглашение о перемирии», в котором Венгрии предлагалось уменьшить долю своего вклада в немецкую военную машину, отозвать свои войска с советской территории и безоговорочно капитулировать, как только вооруженные силы союзников приблизятся к венгерской границе.
Каллаи принял эти условия, однако он не имел возможности их выполнить. А без этого соглашение теряло всякий смысл и превращалось в бесполезную бумагу. На Тегеранской встрече Черчилля, Рузвельта и Сталина, состоявшейся в конце ноября 1943 г., было решено, что англо-американские войска высадятся во Франции, тогда как разгром остатков армий государств оси в Восточной и Юго-Восточной Европе поручался Красной Армии. Гитлер, однако, не позволил вывести венгерские оккупационные войска с русского фронта. Одновременно немецкая разведка получила детальную информацию о мирных переговорах, ведущихся Каллаи, и уже в апреле 1943 г. Гитлер на встрече в Клесхейме потребовал от Хорти отставки премьер-министра. Когда регент ответил отказом, немцы подготовили парламентский переворот, которым должна была заправлять Партия национального социалистического альянса во главе с Имреди. План сорвался в связи с тем, что специальным указом регента работа венгерского парламента была временно приостановлена в начале мая. Тем не менее, начиная с сентября 1943 г. в Берлине стали вынашивать планы военной операции «Маргарет-1», т. е. оккупации Венгрии. По мере продвижения советских войск и, соответственно, возрастания стратегического значения Венгрии, операция в начале марта 1944 г. была полностью готова. Гитлер вновь вызвал Хорти в Клесхейм, чтобы придать своим действиям хотя бы видимость законности. Сначала глубоко расстроенный регент отказался выступить с официальным приглашением немецких войск. Однако ему пригрозили, что в противном случае будут задействованы румынские и словацкие вооруженные силы, а также пообещали, что немцы уйдут, как только будет назначено «лояльное» правительство. И он согласился. По приказу начальника Генерального штаба венгерская армия встретила немецкие оккупационные войска как «друзей» уже на следующий день, 19 марта 1944 г. После переговоров с Эдмундом Везенмайером, немецким послом, чрезвычайным и полномочным представителем рейха в Венгрии, регент заменил Каллаи бывшим венгерским послом в Берлине Дежё Стояи, который и возглавил кабинет, теперь целиком и полностью состоявший из крайне правых политических деятелей.
Правительство Стояи стало надежным партнером немцев, добросовестно выполнявшим все те просьбы и требования, которые они давно уже предъявляли, равно как и местные национал-социалисты, но от реализации которых всячески пытались отказываться прошлые консервативные кабинеты. Все оппозиционные партии были запрещены. Гестапо при содействии венгерской полиции и жандармерии к концу апреля арестовало около 3 тыс. человек, подозреваемых в незаконной политической деятельности или симпатиях к оппозиции. Из бывших премьер-министров Каллаи пытался найти политическое убежище в турецком посольстве, а Бетлен скрывался у друзей в деревне. Вместо планировавшегося вывода войск с Восточного фронта туда была направлена еще и 1-я венгерская армия, доукомплектованная призывниками и насчитывавшая около 300 тыс. солдат. В ответ на эти действия, в основном преследуя цель разрушить линии коммуникаций, авиация западных союзников с апреля 1944 г. стала бомбить Будапешт и другие венгерские города. Продолжалось и даже усилилось разграбление экономических ресурсов страны Германией, на совершенно безвозмездной основе вывозившей из Венгрии все, что только можно было вывезти: сырье, продовольствие, вооружение. Некоторые из крупнейших заводов и фабрик были непосредственно переданы в руки СС, милостиво позволившим их бывшим владельцам, в основном евреям, эмигрировать в нейтральную Португалию.
Для большей части венгерских евреев немецкая оккупация обернулась ужасающей реальностью. Официально венгерская жандармерия должна была передавать евреев, обязанных носить желтые звезды, Judenkommando Адольфа Эйхмана в целях увеличения трудовой армии Германии. На деле мало кто сомневался, что Аушвиц (Освенцим), куда направлялись составы с евреями, был лагерем смерти. И хотя зафиксированы отдельные случаи, когда венгры мужественно помогали евреям избежать своей участи, все же около 440 тыс. евреев из венгерской глубинки были депортированы к концу июня. 320 тыс. из них не вернулись. От 30 до 50 тыс. цыган тоже разделили их судьбу. Это вызвало возмущение во всем мире: протестовали короли Великобритании и Швеции, президент Рузвельт и римский папа, видные общественные и церковные деятели в самой Венгрии, включая Бетлена. Под воздействием этих демаршей и в связи с тем, что немцы продолжали терпеть военные поражения, а войска союзников высадились в Нормандии, в начале июля Хорти приказал остановить депортацию. На тот момент это спасло жизнь 200 тыс. будапештских евреев.
В апреле 1944 г. в Англии был образован Венгерский совет, в который вошли эмигрантские организации венгерских демократов, руководимых Михаем Каройи. Своей целью Совет провозгласил создание независимой и демократической Венгрии, имеющей дружеские отношения со всеми в равной мере обновленными после войны соседними государствами. Однако Совет практически не имел никаких контактов с родиной и не оказывал никакого влияния на ход событий в стране. В мае 1944 г. независимая Партия мелких сельских хозяев, Социал-демократическая партия, Национально-крестьянская партия и легитимистский Альянс креста апостолов создали Венгерский фронт в качестве подпольного движения сопротивления. Однако их призывы к народу Венгрии начать повсеместное массовое восстание против немецких властей и венгерских нацистов в основном остались неуслышанными. Помимо страха перед тотальными репрессиями, а также смутного чувства благодарности за помощь, оказанную при исправлении несправедливого Трианонского договора, которое многие еще испытывали по отношению к Германии, отсутствие движения, сопоставимого с французским, польским или югославским сопротивлением, обусловливалось также отвращением венгров к Красной Армии и советской системе, проявлявшимся при любом упоминании коммунистов. И, действительно, именно коммунистические группы, за минувшие четверть века овладевшие техникой конспирации, удачнее всего действовали с распространением листовок и организацией саботажа. Они даже осуществляли мелкие боевые операции, однако в связи с мартовскими и апрельскими арестами, когда за решеткой оказались многие из их потенциальных лидеров, их деятельность оказалась сильно подорванной.
Венгерский фронт установил контакт с самим Хорти. Однако регент предпочел положиться на свою обычную политику смены лошадей, как только позволяла ситуация. Благоприятный момент наступил 23 августа, когда Румыния, к границам которой вплотную подошла Красная Армия, денонсировала договор с Германией и объявила ей войну. Это привело в замешательство немецкие войска, поскольку тем самым оголялся целый фронт в линии их обороны. Одновременно с этими событиями в Словакии началось антифашистское восстание и, таким образом, Венгрия оставалась последним союзником Гитлера, сохранившим ему верность, что не сулило ничего хорошего на будущих переговорах о мире. Стояи был заменен генералом Гезой Лакатошем. Новый премьер предпринял несколько антинемецких мер. В частности, он выпустил ряд политических заключенных и закрыл бюро Эйхмана, однако в ожидании невозможного (появления западных войск) он потерял драгоценные недели, не решившись выполнить неизбежное (начать переговоры с Советами). Только после того как советские войска вытеснили из южной Трансильвании венгерские части, которые были направлены туда с целью сдержать русское наступление, и вышли на Среднедунайскую равнину, Хорти решился послать в Москву секретную миссию.
Предварительное перемирие было подписано 11 октября 1944 г. По его условиям Венгрия должна отдать все территории, приобретенные ею после 1938 г., и объявить Германии войну. После столь долгого времени колебаний и проволочек этот рискованный шаг оказался плохо подготовленным и еще хуже исполненным. Причем основная ответственность за это падает на самого Хорти и на Генштаб: если первый допускал ошибки и был нерешителен, то Генштаб фактически совершил предательство. Регент поставил в известность Венгерский фронт, но все еще не желал идти на политические уступки, которые требовали от него партии, объединившиеся в подполье. Армия и население были застигнуты врасплох обращением к ним Хорти по радио 15 октября в отличие от немцев, которые уже имели готовый план действий в случае подобного развития событий и уже за две недели до этого предупредили Салаши, чтобы он приготовился к захвату власти. К вечеру 15 октября боевики из партии «Скрещенные стрелы» захватили все стратегически важные пункты в столице. В своем обращении Хорти упомянул о перемирии как о вопросе еще не вполне решенном. Он призвал армию прекратить сопротивление и не воевать против советских войск, но не приказал им воевать с немцами. И его приказ Генштаб не передал должным образом в войска. Тем временем сын Хорти был похищен, и под давлением шантажистов Хорти на следующий день отозвал собственное обращение, назначив Салаши премьер-министром и сложив с себя полномочия регента. Его вывезли в Германию и взяли под стражу «в целях безопасности», а Салаши объявил себя полноправным главой государства и «вождем нации».
Все еще одержимые идеей конечной победы немцев, приверженцы партии «Скрещенные стрелы» устроили в стране царство террора, принесшего огромные страдания народу «Венгерского союза древних земель», как новые властители решили называть государство, практически ограниченное территорией столицы и Задунавья. Байчи-Жилинский и другие лидеры Освободительного комитета венгерского национального восстания, ставшего преемником Венгерского фронта с целью организации вооруженного сопротивления, были выданы властям и казнены. Вновь заработала служба Эйхмана и еврейское население, сконцентрированное в будапештском гетто, стало истребляться систематически. Несмотря на все акции международной и венгерской солидарности почти половина из 200 тыс. евреев, проживавших в столице, стали жертвами массового убийства и очень немногие из 50 тыс., отправленных на запад в составе трудовых бригад, сумели выжить. Демонтированное заводское оборудование, скот — все, что можно было увезти, растаскивалось и увозилось отступавшими немецкими войсками, теперь заинтересованными исключительно в создании оборонительной линии вдоль западных границ Венгрии и позволявшими вооруженным силам Салаши выиграть для них время. Вождь нации объявил тотальную мобилизацию (в принципе призыву в армию подлежали все мужчины в возрасте от 14 до 70 лет) и отверг просьбы венгерских священников оставить Будапешт после того, как к новому, 1944, году город был окружен советскими войсками. Бессмысленное упорство сторонников партии «Скрещенные стрелы» и немцев привело к полуторамесячной осаде столицы, подвергавшейся сильной бомбежке и артобстрелу, с кровопролитными боями за каждую улицу и дом. Некоторым немецким авторам военных мемуаров оборона Будапешта невольно напомнила «второй Сталинград».
Будапешт был взят Красной Армией 13 февраля 1945 г. В середине марта в Задунавье захлебнулось последнее немецкое крупное контрнаступление. 12 апреля 1945 г. прекратились все боевые действия на венгерской территории. Вторая мировая война для Венгрии закончилась. Страна была захвачена иностранными оккупационными войсками, ее ресурсы опустошены, ее нравственное здоровье было подорвано, а национальное самосознание переживало еще более глубокий кризис, чем в начале межвоенного периода.