Единственным претендентом на византийский трон остался Варда Склир. В течение двух лет плена тюремщиком ему был не кто иной, как жена Фоки, но после смерти мужа она немедленно освободила Склира, чтобы он собрал новую армию. Однако было слишком поздно: Склир постарел, его зрение быстро ухудшалось. Василий уже предложил ему невероятно щедрые условия; Склир их принял, и впервые за тринадцать лет молодой император и старый военачальник встретились лицом к лицу в одном из поместий Василия в Вифинии. Император начал разговор с того, что попросил у Склира совета, как ему лучше уберечься от бунтов «сильных мира сего» в будущем. Склир посоветовал крепко держать их в узде, в полной мере взимать с них налоги, подвергать финансовым притеснениям и даже намеренно и несправедливо преследовать – тогда они будут слишком заняты, чтобы строить собственные честолюбивые планы. Василий запомнил этот совет на всю жизнь.
В свете всех важных событий последних двух лет можно понять, что Василий мало времени уделял обещанному браку своей сестры с киевским князем. Именно в качестве напоминания об этом обещании Владимир летом 989 года внезапно захватил византийскую колонию в Корсуни (Херсонесе) – последний оплот империи на северном побережье Черного моря; одновременно он сообщил Василию, что, если его забывчивость продлится дольше, та же участь постигнет и Константинополь. Василий не мог рисковать потерей поддержки русов, пока Варда Склир находился на свободе, а Самуил продолжал строить свое царство. 6000 варягов все еще находились в Константинополе, и одно слово их повелителя могло превратить их благожелательность в открытую враждебность. Делать было нечего: придется выполнить соглашение. Двадцатипятилетняя Анна со слезами приняла неизбежное и неохотно взошла на борт корабля, который должен был отвезти ее в Корсунь, где ее ждал будущий супруг. Там они с Владимиром сочетались браком; колонию немедленно вернули ее брату в качестве традиционного подарка от жениха; а непосредственно перед церемонией бракосочетания местный епископ крестил киевского князя – этот обряд стал одним из решающих в русской истории.
Обращение Владимира в православие ознаменовало принятие христианства на Руси. После свадьбы херсонские священники поехали вместе с Владимиром и Анной в Киев, где немедленно принялись проповедовать и обращать в христианство целые города и деревни. Таким образом, Русская церковь с самого начала подчинялась Константинопольской патриархии, и есть некоторые основания надеяться, что для Анны новая жизнь оказалась не настолько невыносимой, как она опасалась. Ее муж после крещения стал другим человеком: он отказался от всех прежних жен и наложниц и теперь проводил время, наблюдая за обращением народа в новую веру, исполняя роль крестного отца и занимаясь строительством храмов и монастырей везде, куда бы ни отправился. Святые никогда не бывают покладистыми мужьями, и святой Владимир Киевский вряд ли был исключением; однако для девушки, ожидавшей, что ей придется делить ложе с чудовищем, эти перемены все же должны были стать некоторым облегчением.
К 989 году Василий был императором в течение 29 лет из 31 года своей жизни. Шестнадцать из них он был несовершеннолетним, девять – марионеткой, а в течение последних четырех лет стал свидетелем череды несчастий, закончившихся капитуляцией перед шантажом киевского князя. В тот год было достаточно неприятностей: борьба с Фокой и Склиром, потеря Херсона и серьезные беспорядки в Антиохии. Землетрясение 25 октября разрушило или повредило больше сорока храмов в одном Константинополе, включая и саму Святую Софию, чей купол треснул поперек, а апсида и вовсе просела. Однако год завершился внутренним миром, которым империя наслаждалась впервые со смерти Иоанна Цимисхия в 976 году, а император наконец-то стоял на пороге славы и мог сосредоточиться на задаче, которой он посвятил всю жизнь, – уничтожении Болгарского царства.
Ранней весной 991 года он отправился в Фессалоники. В течение следующих четырех лет он ни разу не дал болгарам передышки. Новая армия, лично обученная и закаленная императором, была нечувствительна ни к январскому снегу, ни к августовскому солнцу. Были отвоеваны многие города; в некоторых поставили гарнизоны; другие, которым повезло меньше, разрушили до основания. Не было ни масштабных наступлений, ни великих побед. Успех Василия зависел от безупречной организованности. Армия должна была действовать как единый, идеально скоординированный организм. Когда начиналась битва, он запрещал солдатам покидать строй – осмелившихся на это наказывали немедленной отставкой. Люди жаловались на его бесконечные проверки, но при этом доверяли ему, так как знали, что он никогда не предпринимал никаких действий, если не уверен в победе. В таких обстоятельствах прогресс был обеспечен, но он шел медленно, так что нет ничего удивительного в том, что, когда императора в начале 995 года спешно призвали в Сирию, он мало чего добился. Самуил тоже действовал осторожно. У него было одно значительное преимущество: он находился на своей родной земле. Рано или поздно Василия куда-нибудь вызовут, и настанет очередь Самуила. Он выжидал.
Однако император, хоть и предпочитал не спешить, при этом умел действовать поразительно быстро, что и продемонстрировал во время молниеносной сирийской кампании 995 года. Он ее начал в ответ на просьбу эмира Алеппо, который тогда был византийским протекторатом: Антиохии, как и его эмирату, серьезно угрожал фатимидский халиф. Василий знал, что в подобном критическом положении он может доверять только себе. Поспешив обратно в столицу с тем войском, которое он отважился взять с собой, он задействовал все возможные резервы и набрал новую армию численностью около 40 000 человек. Оставалась, однако, проблема их переправки в Сирию: к их прибытию и Антиохия, и Алеппо, по всей вероятности, уже будут потеряны.
Василий II принял беспрецедентное решение. Собрав всю армию, он предоставил каждому воину двух мулов: одного для езды, второго для поклажи. К концу апреля 995 года первые 17 000 человек его войска подошли к стенам Алеппо. На дорогу им потребовалось всего шестнадцать дней. Город уже был осажден; еще неделя – и он бы пал, а с ним и большая часть Северной Сирии. Теперь город был спасен. Византийцы застигли осаждавших врасплох, а поскольку войско Фатимидов безнадежно уступало им в численности, оно спешно отступило в Дамаск. Через несколько дней император направился на юг, разграбил Эмесу и оставил за собой след разрушений до самого Триполи. Затем он двинулся в обратный путь к столице; по дороге у него было время рассмотреть территории, через которые он проезжал. Это был первый визит Василия в Азию с тех пор, как он был ребенком, и его привела в ужас роскошь поместий, построенных «власть имущими» в тех местах, которые по закону либо оставались собственностью империи, либо принадлежали местным сельским общинам. Некоторые землевладельцы совершили ошибку, с размахом приняв императора у себя: они бездумно продемонстрировали ему свое богатство, чем вызвали его ярость. 1 января 996 года вышел императорский указ, согласно которому для признания любых территориальных претензий земля должна находиться в собственности не менее 61 года, то есть как минимум со времени правления Романа I. Вся полученная позже собственность должна быть немедленно возвращена ее предыдущему владельцу или его семье, без компенсаций или платы за любые усовершенствования. Даже императорские золотые буллы[59], включая подписанные самим Василием, не рассматривались в качестве защиты, а все дары, совершенные главным министром Василием, автоматически утрачивали силу, если их законность не подтверждала собственноручная подпись императора. Результаты этих перемен стали для анатолийской аристократии настоящим бедствием. Род Фоки утратил практически все свои обширные владения. Некоторые благородные семейства дошли до полной нищеты, другие опустились до уровня крестьян. Однако для крестьян и мелких земельных собственников, которые столетиями традиционно составляли костяк византийской армии, эти изменения открыли дорогу к возвращению земли их предков.
Император не сразу вернулся в Болгарию. В Анатолии поднялось закономерное недовольство, и ему было важно находиться в Константинополе. Четыре месяца спустя он все еще был в столице, когда туда прибыло посольство от двора семнадцатилетнего Оттона III. Оттон желал обзавестись византийской женой и официально просил руки одной из трех племянниц Василия – Евдокии, Зои или Феодоры; его устроила бы любая из них. Просьба была удивительная. Правда, Оттон II женился на греческой царевне Феофано, которая многое сделала для распространения византийской культуры на Западе, но к несчастью, он заявил, что все византийские земли в Италии – часть ее приданого, неизбежным результатом чего стала война. В 981 году он пошел на Апулию, где его гнев был направлен главным образом на оккупировавших ее сарацин, которые с помощью византийцев вскоре покрошили его армию на кусочки неподалеку от Стило в Калабрии. Он так и не оправился от этого унижения и через год умер в Риме в возрасте 28 лет.
Его сын от Феофано, Оттон III, сочетал в себе честолюбие своего рода и унаследованный от матери романтический мистицизм: он не расставался с мечтой о великой теократии на византийский манер, которая объединит германцев и греков, итальянцев и славян, а во главе ее будут стоять Господь, сам Оттон и папа римский – именно в таком порядке. Что может стать лучшим основанием для осуществления этой мечты, чем еще один брачный союз между двумя империями? В качестве посланника для этой деликатной миссии Оттон выбрал Иоанна Филагата (Джованни Филагато), архиепископа Пьяченцы, грека из Калабрии, который был близким другом и духовником его матери.
Василий, со своей стороны, был только рад браку, который поможет сохранить мир в Южной Италии; когда Филагат вернулся в Рим, он взял с собой византийских послов, которые хотели обсудить детали лично с Оттоном. К сожалению, когда они прибыли, оказалось, что Оттон уехал за несколько недель до их приезда; последствия этого отъезда оказались нерадостными для него, неприятными для послов и настоящей катастрофой для Филагата. Эти последствия слишком запутаны, чтобы описывать их подробно; достаточно сказать, что в отсутствие Оттона патриций Кресценций, глава самой влиятельной семьи в Риме, схватил послов Василия и бросил их в тюрьму – похоже, для того, чтобы досадить Оттону, нарушив его брачные планы, а не по какой-то иной причине. Недавно занявший пап