Он услыхал шум на первом этаже дома, бросился вниз по лестнице и увидел «какую-то фигуру, которая двигалась в сторону моря: мужчина, белый, средних лет, с всклокоченными волосами и в белой рубашке». Он преследовал «фигуру» до пляжа, схватил убегавшего сзади и набросился на него. Потом он почувствовал, что его «душат», и снова потерял сознание. Когда он опять очнулся и пошатываясь и спотыкаясь вернулся в дом, он решил, что ему приснился кошмарный сон. «Сначала я подумал, что я все еще сплю, и ходил из стороны в сторону. Пока до меня не дошло, что это реальность»·, — так описывал впоследствии Сэм Шеппард самый ужасный момент своей жизни.
Мерилин была ужасно изуродована — ее нельзя было даже опознать.
Когда немного позже приехала полиция, перед служителями закона предстала ужасная картина: Мерилин Шеппард была мертва, зверски убита. Ее череп был раздроблен 35 ударами, и она захлебнулась собственной кровью. Фред Дренкхен, офицер полиции, первый прибывший на место преступления, и друг семьи, вспоминает: «Стены спальни были забрызганы кровью; Мерилин была убита и ужасно изуродована. Это было действительно страшно осознавать — когда ты кого-то знаешь, но не можешь даже опознать его». Для прокуратуры сразу основным подозреваемым стал муж.
Мои родители были привлекательной, успешной парой, слишком успешной для такого провинциального городка, как Бей-Виллидж. Когда пресса разнюхала о романе моего отца, все вышло из-под контроля. Это было как суд Линча.
Его версии, что взломщик с «всклокоченными волосами» ударил его и убил его жену, никто не поверил.
«Gel that killer!» — «Схватите убийцу!»
Когда стало известно о романе Шеппарда с медсестрой Сьюзен Хейес, в газетах замелькали заголовки: «Схватите убийцу!» Общественность вынесла Сэму Шеппарду свой приговор до того, как суд собрался на заседание. Наконец 21 декабря 1954 года, за три дня до Рождества, двенадцать присяжных приняли единогласное решение. Обсуждение продолжалось 100 часов, причем приговор был предопределен изначально: виновен — несмотря на недостаток доказательств. Для Сэма Шеппарда это означало — пожизненно. Самый страшный удар приговор нанес его сыну, Сэму Рису. Он потерял не только мать, но и отца: «На Рождество нас уничтожили, — говорит мужчина, которому сегодня 55 лет. — Я еще помню тишину в доме деда и бабушки. Это было просто ужасно». Семья Шеппардов была разрушена: через две недели после оглашения приговора покончила с собой мать Сэма Шеппарда. В прощальном письме она оставила послание для сына: «Я больше не могу. Спасибо за все!» Одиннадцатью днями позже умер отец Шеппарда — от рака желудка. Волнения последних месяцев ускорили течение его болезни.
Молодому врачу Сэму Шеппарду, которому прежде предсказывали большое будущее, в тюрьме жизнь казалась конченой. Изо дня в день его мучила мысль, что настоящий убийца его жены гуляет на свободе, а он в камере тюрьмы штата Огайо несет наказание за преступление, которого не совершал. Брат принес ему письма какой-то немки, которая, казалось, верила в его невиновность, и он ухватился за них, как утопающий за соломинку. Три года они вели переписку — затем немецкая подруга по переписке сообщила, что хотела бы посетить его В тюрьме.
Ариана Шеппард вспоминает их первую встречу: «Я вошла в зал для посетителей, а там за маленьким столиком сидел человек во всем белом. Я подумала, видно, это он. Он улыбнулся, когда я к нему подошла, и сказал мне: «Привет! Как насчет поцелуя?» Для Сэма это была любовь с первого взгляда. Но и на Ариану эта встреча произвела глубокое впечатление: «Я была тронута, очень тронута. Я не могла объяснить свои чувства. Ведь я еще никогда не бывала в тюрьме — там было так холодно и отвратительно. И этот уверенный в себе мужчина, словно он был не оттуда. Еще помню, что потом я вернулась в отель, села в холле и разревелась».
Ариана, которая до тех пор наслаждалась роскошной жизнью, останавливалась в дорогих отелях на Французской Ривьере и своими экстравагантными поступками давала пищу местной бульварной прессе, отныне вкладывала свое состояние в адвокатов и частных детективов, чтобы доказать невиновность Сэма.
Я была убеждена в том, что он невиновен.
Хотя общественный интерес к Шеппарду с годами пошел на убыль, с появлением Арианы пресса в США снова начала заниматься этим делом об убийстве: светская блондинка, богатая наследница и свояченица Йозефа Геббельса, вызвала ажиотаж в СМИ. «Поначалу пресса очень враждебно реагировала из-за моего прошлого, — вспоминает Ариана. — Они писали, будто я символ нацистов. Но к счастью, это очень скоро закончилось». Ариана ловко использовала внимание журналистов для дела. «Она каждому рассказывала, что отец невиновен, — вспоминает сын Шеппарда, Сэм Рис. — Мой отец потерял всякую надежду. Доверие Арианы спасло ему жизнь, она снова дала ему надежду и помогала бороться за свою свободу».
Этим делом заинтересовался Ф. Ли Бейли, честолюбивый молодой адвокат.
Он упрекал суд в том, что слушание в отношении Сэма Шеппарда было «цирком для СМИ»; доказательства, говорившие в пользу обвиняемого, не были приняты, прокуратура допустила грубые ошибки. «Любой из этих ошибок, — сказал Ф. Ли Бейли впоследствии, — было достаточно, чтобы определить, что слушание в отношении Сэма Шеппарда не было справедливым. А если рассматривать все ошибки вместе, то приговор можно назвать только насмешкой над правосудием».
Прокуратура сделала массу ошибок. Любой из этих ошибок самих по себе было достаточно, чтобы определить, что слушание о отношении Сэма Шеппарда не было справедливым. А если рассматривать все ошибки вместе, то приговор можно назвать только насмешкой над правосудием.
Вместе с Арианой он собирал улики и доказательства, чтобы возбудить новое дело. В июле 1964 г., ровно через десять лет после убийства Мерилин Шеппард, удалось то, о чем Ариана всегда мечтала: второй суд оправдал Сэма Шеппарда.
Между тем все только и говорили, что о сериале «Доктор Кимбл в бегах». Сообщение об освобождении Шеппарда привело общественность в смятение. Десятки журналистов и зевак собрались после слушания перед зданием суда, чтобы хотя бы одним глазком взглянуть на настоящего «доктора Кимбла» и его возлюбленную. Свою первую ночь на свободе Ариана и Сэм провели в мотеле. Когда на следующий день они вышли из гостиничного номера, за ними последовала свита репортеров. Прошел слух, что пара хочет пожениться — и по улицам Чикаго началась погоня, как в кино.
Я ничего не имею против экранизаций, но не хочу иметь с ними дела.
Закончилась она в отеле «Хилтон» — здесь Ариана и Сэм заключили брак. Свидетелями бракосочетания были Ли Бейли и его жена, а журналист, их знакомый, сообщал о сенсации по телефону в свою редакцию.
Но хеппи-энд длился недолго. Сэм Шеппард был оправдан — но только «из-за недостатка улик». Он по-прежнему страдал оттого, что его считали убийцей жены. «Он никогда не был совершенно свободен, — вспоминает Ариана Шеппард, — какая-то его часть умерла с Мерилин. Его жизнь была отравлена — я это чувствовала». В тюрьме Сэм Шеппард начал принимать наркотики. Он и на свободе пытался алкоголем и успокоительными препаратами вытеснить мучительные воспоминания о случившемся 4 июля 1954 года.
Штат Огайо сломал жизнь невинному человеку.
В конце концов после смерти пациентки прежде успешному нейрохирургу запретили заниматься профессиональной деятельностью. «Это разбило ему сердце. Это было начало конца», — убежден сегодня его сын Сэм Рис. Наконец бывший врач попытался стать профессиональным борцом — и взял себе имя «киллер Сэм». «Это был акт отчаяния, неудачная шутка, — говорит сын Сэм Рис. — Он потерял уважение к самому себе и к обществу». Страдал также его брак с Арианой: в алкогольном и наркотическом дурмане то и дело доходило до рукоприкладства; в 1968 г. Ариана подала на развод. «Я сказала ему: «Кончай с наркотиками! И я сразу вернусь к тебе. Когда ты принимаешь наркотики — они сильнее меня, сильнее моей любви, мне с ними не тягаться». Он хотел покончить с этим, но потом наркотики все-таки победили».
7 апреля 1970 года Сэма Шеппарда нашли мертвым: печеночная недостаточность — в 46 ле г. Однако Ариана и его сын уверены: «Нельзя объяснить смерть Сэма только с медицинской точки зрения. Он умер потому, что его душа не находила утешения».
Почти через 50 лет после убийства Мерилин Шеппард, в январе 2000 г., дело было снова заслушано в суде. Сэму Рису Шеппарду, сыну «настоящего доктора Кимбла», воспоминания о 4 июля 1954 года тоже не давали покоя. «Для меня не так важно обелить имя моего отца, — объяснил он прессе, — ему уже все равно. Я хочу узнать наконец, кто убил мою мать». Сэм Рис Шеппард просил расследовать дела еще раз с помощью самых современных методов. В новом судебном следствии появились следы крови, которая не принадлежала его матери. Сэм Рис Шеппард потребовал эксгумации тел своих родителей — генетическая экспертиза однозначно доказала: Сэм Шеппард-старший не был убийцей своей жены.
Тогда-то под подозрение и попал бывший мойщик окон у Шеппардов. Ричард Эберлинг привлек к себе внимание еще в 1959 г., когда у него нашли кольцо убитой Мерилин Шеппард.
Кроме того, его кровь была обнаружена в доме Шеппардов в нескольких местах. В свою защиту Эберлинг показал тогда, что в тот день перед убийством он порезал палец, когда мыл окна, — подозрение с Эберлинга было снято.