круга есть жизнь.
Голова кружилась, и я присела на постель. Руки так сильно сжимали серебряный крест (единственное, что осталось от папы), что костяшки пальцев побелели.
Внезапно абсолютно ясно я осознала, что осталась совершенно одна, что все произошедшее со мной за последнее время – не страшный сон, а жуткая реальность, что я действительно потеряла отца, лишилась дома, а сегодня похоронила крестного. Ужас одиночества накрыл меня с головой. Взгляд упал на шпагу, лежавшую на покрывале, и внезапно меня словно прорвало. Как будто подняли невидимую заслонку, и наружу хлынуло все то, что так долго копилось внутри и никак не находило выхода.
Я плакала так, как не плакала ни разу в жизни. Когда совсем не осталось сил, и я не могла даже всхлипывать, я просто лежала на постели, а слезы продолжали течь сами по себе.
В дверь уже дважды стучали. Потом кто-то вошел в комнату, постоял рядом со мной и тихо вышел.
Слез накопилось много. Я проплакала остаток дня и всю ночь. Только под утро мне удалось, наконец, забыться.
У меня больше не оставалось ни сил, ни мужества.
Уже рассвело, когда снова раздался стук, и в дверях показалась голова Гастона.
Моим единственным желанием было пролежать вот так же остаток жизни, и чтоб меня не трогали. Не тут-то было. Виконту доложили, что в нескольких лье отсюда большой отряд синих прочесывает лес.
Меньше, чем через час, тем же составом, что и пять дней назад, мы выехали из Гийомарэ.
Я снова сидела в седле. Шпага маркиза при каждом шаге билась о мою ногу. Я передвинула ее поудобнее и засмотрелась на рубин. Красный, как кровь.
В голове не было ни одной мысли. На душе – только тяжесть, апатия и полное равнодушие ко всему, что еще может со мной произойти. Я понятия не имела, куда мы едем и как долго будем ехать. Мне было все равно.
Моя маленькая лошадка, отдохнувшая и отъевшаяся за эти дни, бодро бежала вперед, следуя за лошадью виконта. Тибо держался слева и изредка бросал на меня опасливые взгляды. Сзади ехал Гастон. Замыкала кавалькаду все та же троица молодцов устрашающей наружности.
Мы ехали весь день и всю ночь, останавливаясь несколько раз на кратковременный отдых. Подозреваю, что, если бы не мое присутствие, отдых был бы еще непродолжительнее, а, может, его и вовсе не было бы.
Мне казалось, что мы ехали через лес напролом, не разбирая дороги. Во всяком случае, в неясном свете наступающего утра я никакой дороги не различала.
Внезапно Шатоден остановился, и я чуть не уткнулась ему в спину. Все замерли и некоторое время стояли, не шевелясь и не произнося ни слова. Виконт как будто прислушивался к чему-то. Наконец, убедившись, что все в порядке, он подал знак Тибо. Тот приложил руки ко рту и крикнул, подражая какой-то птице.
И тут же все пришло в движение. Я не верила своим глазам. Люди появлялись ниоткуда и отовсюду – прыгали сверху, выбирались из-под огромных корней и выползали буквально из-под земли. В считанные минуты вокруг нас собралась целая толпа настоящих голодранцев.
Большинство из них было одето в козьи шкуры, но попадались и короткие охотничьи куртки, как у виконта, и даже камзолы, расшитые позументом, обтрепанные и явно с чужого плеча.
Самое ужасное, что обувь была не у всех. Кто-то щеголял сапогами, у других были грубые башмаки с подковками или простые деревянные сабо. Но были и такие, кто переминался на снегу босыми ногами.
И что совсем уж немыслимо, среди этих людей были женщины и дети.
Виконт спешился, остальные, и я в том числе, последовали его примеру. Лошадей тотчас увели в неизвестном направлении. Я поправила шпагу и инстинктивно подалась к Гастону, а он сделал шаг ко мне. Но никто не обращал на нас внимания.
Виконта и Тибо окружили со всех сторон. Тибо что-то говорил собравшимся, выразительно жестикулируя. Шатоден стоял со скучающим видом и, похоже, не собирался кому-либо что-либо объяснять.
Кто-то потянул меня за руку. Я обернулась и увидела женщину с наброшенным на спину драным одеялом. Космы немытых и нечесаных волос закрывали ей пол-лица, и не было никакой возможности определить ее возраст. Ей могло быть двадцать, а могло быть и пятьдесят лет. Она улыбнулась мне, показав ужасные зубы, кивнула головой куда-то в сторону и снова потянула меня за руку.
Я беспомощно оглянулась на Гастона. Тот последовал, было, за нами, но женщина со смехом остановила его, сказав, что мужчинам туда нельзя. Интересно, как она поняла, что я не мужчина?
Она привела меня к низенькой хибарке, засыпанной сверху листвой, сухими ветками и снегом и выглядевшей как большой сугроб. Лишь дымок, тоненькой струйкой выходивший из небольшого отверстия, выдавал, что это все же не сугроб.
Внутри этого невероятного жилища прямо на земле были разложены сосновые и еловые ветви, на которых, закутавшись в овечьи шкуры, спали трое ребятишек. Видны были только их кудрявые затылки.
Огонь в крохотном очаге почти погас. Хозяйка сняла с огня грязный закопченный котелок и отставила его в сторону, потом поворошила угли и подложила к ним пару свежих дровишек. Затем она вытащила откуда-то из угла деревянную миску с щербатыми краями, налила в нее из котелка нечто дымящееся и протянула миску мне.
Понятия не имею, что это было. Я даже не знаю, была ли это похлебка или какой-то напиток. Я покорно выпила, не ощущая вкуса. Буквально через минуту веки стали неподъемными, тело налилось свинцовой тяжестью, и я провалилась в сон.
Глава 18
Следующие недели стали самыми невероятными в моей жизни. Я жила в Фужерском лесу вместе с бандой настоящих головорезов и каждый день спрашивала себя, что я здесь делаю.
Первое время я словно находилась в спячке. Если я не ела, то спала. Если не спала, то ела. Кажется, Гастон заглядывал в мою конуру удостовериться, что я все еще жива.
Из этого странного состояния полусна-полужизни меня вывела только насущная необходимость вымыться и постирать, наконец, грязную одежду.
Первое оказалось осуществить проще, чем второе. Но я справилась. Гастон замучился набирать снег в котелок и привлек к делу троих мальчишек, деливших со мной кров и стол. Этих чумазых чертенят звали «три Жана» – Жан-Мари, Жан-Мишель и самый младший Жан-Кристоф.
Я стала в этой команде четвертым Жаном.
Уговорить их вымыться мне не удалось, так же как и их мать Полетт, но грязные обноски, которые и одеждой-то назвать невозможно, я с них все же стянула и выстирала.
Ощущение чистой рубахи на теле удивительно благотворно воздействует на самочувствие человека, и во мне, наконец, стал пробуждаться интерес к происходящему вокруг. А вокруг происходило следующее.
В Фужерском лесу, так же как и в других лесах по всей Бретани, собралась масса народу, прятавшегося от новой жизни и новой власти. Люди здесь собрались странные, совсем не похожие на тех, что жили рядом со мной на побережье.
Там, у моря, жили люди жизнерадостные, любознательные, открытые всем ветрам и всему новому, что эти ветры могли принести с разных концов земли. Здешний же народ жил по принципу «Оставь меня в покое!»
У нас в Меридоре не умели читать только самые маленькие и самые старые – папа и отец Жильбер позаботились об этом. Здесь же читать умели лишь виконт и Тибо.
Эти люди хотели только одного – чтобы все осталось по-прежнему. Не потому, что им так дорого было прошлое, а потому, что их не устраивало настоящее. Постоянные рекрутские наборы, отрывавшие их от земли, все усиливавшаяся тяжесть налогов и военных поборов, изгнание и преследование дорогих их сердцу священников, отмена старых границ прежних церковных приходов – этих людей не устраивало и раздражало все, что, так или иначе, ломало привычный уклад их жизни.
Пока еще это была не война, и даже не бунт. В городах, особенно крупных, народ был более восприимчив к революционным преобразованиям, но в деревнях уже давно зрело глухое недовольство, все чаще прорывавшееся наружу в виде вооруженного сопротивления. И тогда мятежники уходили в леса целыми семьями и даже селами, скрываясь от преследования.
Невежественные, дикие, грязные, они жили в землянках и норах, прятались в чаще, иногда нападая, иногда защищаясь. Оружия у них практически не было – только косы, мотыги, дубины.
Я никак не могла понять, что среди этих людей делает такой человек, как виконт де Шатоден. Иногда мне казалось, что и он этого не понимает.
Мы почти не виделись, особенно в первые дни моего пребывания в лагере. Я осваивалась, постепенно приспосабливаясь к жизни в этом странном месте. Примерно через неделю я уже знала некоторых обитателей в лицо и по имени.
Многие из здешних жителей предпочитали называть себя не именем, а прозвищем, иногда смешным, иногда ужасным. Огромное страшилище с космами нечесаных волос, падавшими на плечи, отзывалось на «Соловья», потому что, как выяснилось, виртуозно подражало голосу этой птички. А вот историю возникновения прозвища «Вырви-глаз» или, скажем, «Живопыр» мне совсем не хотелось знать.
Наше небольшое лесное поселение (чуть меньше ста человек) жило по раз и навсегда установленному порядку – мужчины обеспечивали еду, женщины ее готовили.
Женщин было мало, примерно с десяток, и каждая с ребятишками – по двое, по трое. Дети целыми днями носились по лесу, свободные как ветер, впрочем, не убегая далеко от лагеря.
Бывало, кто-нибудь из них разбивал коленки в кровь или больно царапался о торчащие сучья. Обычно они не обращали на это внимания, но иногда все же приходилось отлавливать этих маленьких разбойников и обрабатывать их порезы и ссадины. Постепенно они, а затем и их матери, привыкли обращаться ко мне со своими болячками, по счастью не очень тяжелыми.
С мужчинами было сложнее. То ли слишком гордые, то ли слишком трусливые, они предпочитали страдать, а не лечиться. Мне приходилось очень настойчиво (и зачастую безуспешно) объяснять некоторым их них, что для облегчения их участи иногда достаточно просто помыться.