Осенний ритм
После Второй мировой войны центр художественной жизни переместился из Парижа в Нью-Йорк. Эмиграция в США многих европейских художников, открытие новых галерей, активная работа критиков, меценатов и коллекционеров способствовали возникновению благоприятных условий для творческих экспериментов. В результате одного из них Джексон Поллок изобрел совершенно новую технику живописи, получившую название «дриппинг».
1950
Джексон Поллок родился 28 января 1912 г. в Коди (штат Вайоминг) в небогатой многодетной семье, в поисках заработка часто переезжавшей с места на место. В 1929 г. Поллок поступил в Лос-Анджелесе в Высшую школу прикладного искусства, однако вскоре был выгнан оттуда. Переехав в 1930 г. в Нью-Йорк, он некоторое время учился в Художественной студенческой лиге. Тогда же из-за финансовых трудностей и общей неустроенности Поллок начал очень много пить. Тем не менее в 1935 г. ему удалось стать участником государственной программы по поддержке художников. Войдя в художественное сообщество Нью-Йорка, Поллок сблизился с сюрреалистами, а в 1943 г. познакомился с галеристкой и меценатом Пегги Гугенхайм. Именно она разглядела в нем большой талант и помогла стать знаменитым. Наиболее плодотворными в жизни Поллока оказались 1948–1950 гг.: он изобрел технику дриппинг и создал, пожалуй, лучшие свои картины. Умер Поллок 11 августа 1956 г., попав в автомобильную аварию.
В действиях Поллока не было ничего хаотического и случайного. Он решил размещать холст на полу, а не на мольберте, потому что это давало ему ощущение свободы. Художник признавался: «Я чувствую себя ближе, становясь частью картины, я могу ходить вокруг нее, работать со всех четырех сторон и буквально находиться внутри картины». Он использовал быстросохнущие промышленные краски, отдавая предпочтение эмалевым. Поллок по-разному разбавлял их, а порой даже смешивал с битым стеклом и песком. Так он добивался, чтобы краски, попадая на холст, в зависимости от своей консистенции либо впитывались в него, либо застывали на поверхности объемными брызгами. Стремясь к различным эффектам, Поллок то лил краски прямо на холст, то разбрызгивал их с помощью кистей, продырявленных банок, палочек и лопаток. Когда он создавал картину, со стороны казалось, будто он совершает некий шаманский обряд. Не случайно в качестве одного из источников, вдохновивших Поллока на изобретение техники дриппинг, называют ритуальную песчаную живопись индейцев Навахо. Вот как он сам описывал процесс работы: «Когда я внутри живописи, я не осознаю, что я делаю. Понимание приходит позже. У меня нет страха перед изменениями или разрушением образа, поскольку картина живет своей собственной жизнью. Я просто помогаю ей выйти наружу. Но, если я теряю контакт с картиной, получается грязь и беспорядок. Если же нет, то это чистая гармония, легкость того, как ты берешь и отдаешь».
Джексон Поллок считается представителем абстрактного экспрессионизма наряду с такими художниками, как, например, Виллем де Кунинг, Марк Ротко, Франц Клайн, Роберт Мазервелл и Барнетт Ньюман. Главный творческий метод у всех них был один – спонтанное, автоматическое нанесение красок на холст исключительно под влиянием эмоционального и психического состояния. Однако техника у каждого художника была своя. Джексон Поллок придумал расстилать холст на полу и разбрызгивать над ним краску с помощью кисти или продырявленной банки. Таким образом он превращал процесс создания картины в самый настоящий спектакль, делая живопись пространственно-временной формой искусства.
Придуманная Поллоком техника получила название «дриппинг» (от англ. dripping – «капанье» или «разбрызгивание»), по-русски ее часто называют капельной. Используя ее, Поллок создал самые знаменитые свои картины: «Номер 1 (Лавандовый туман)», «Номер 5», «Синие столбы» и «Осенний ритм (Номер 30)».
Осенний ритм (Номер 30)
1950 г. Холст, эмалевые краски, 266,7 × 525,8 см.
Нью-Йорк, Метрополитен-музей
Когда вы смотрите на «Осенний ритм», то ощущаете, как картина завораживает вас и увлекает внутрь. Из соседства, наложения и переплетения различных по толщине линий черного, белого, коричневого и с трудом уловимого зеленого цвета перед вами рождается мир, который трудно описать словами. Изображение свободно от какой-либо символической нагрузки, и тем не менее оно пробуждает воспоминания о природе и таком бурном времени года, как осень. Вглядываясь в «Осенний ритм», вы вглядываетесь внутрь себя в поисках чего-то невыразимого, скрытого в подсознании. И таким образом оказываетесь соавтором картины, потому что видите не то, что хотел изобразить художник, а то, что открывается именно вам. Популяризация такой ассоциативной живописи – одна из главных заслуг Поллока.
Джексон Поллок за работой
Фотография Ханса Намута, 1950 г.
В 1940-х гг. в Нью-Йорке было несколько галерей и музеев, где выставлялись работы современных художников: «Галерея (позже музей) живого искусства» Альберта Галлатина (открыта в 1927), Музей современного искусства (открыт в 1929), Музей беспредметного искусства (открыт в 1939, в 1952 переименован в Музей Соломона Гуггенхайма), галерея Пегги Гуггенхайм «Искусство этого века» (открыта в 1942).
Эта картина (1954–1955. Холст, энкаустика, коллаж, 107,3 × 153,8 см. Нью-Йорк, Музей современного искусства (МоМА)), пожалуй, самое известное произведение американского художника и скульптора Джаспера Джонса (р. 1930). В то время как в американском искусстве господствовал абстрактный экспрессионизм, он создавал картины, на которых изображал самые обычные, легко узнаваемые объекты: цифры, мишени, флаг США. Они были словно «готовые изделия» Дюшана наоборот: под взглядами зрителей картины становились предметами, наделенными свойствами, не имеющими отношения к миру искусства.
Вторая мировая война привела не только к перестановке общественно-политических сил в мире, но и к переносу художественной столицы из Парижа в Нью-Йорк. Самые талантливые художники, влиятельные критики и богатые галеристы отныне жили и работали на Американском континенте.
• Бегство от ужасов войны. В конце 1930–1940-х гг., спасаясь от ужасов фашистского режима и военных действий, многие люди бежали из Европы в США. Среди них были, например, Андре Бретон, Фернан Леже, Пит Мондриан, Макс Эрнст и Пегги Гуггенхайм.
• Помощь со стороны государства. В рамках борьбы с безработицей американское правительство создало в 1935 г. Управление общественных работ (WPA). Одна из его программ была направлена на поддержание безработных художников: они получали от государства около 24 долларов в неделю каждый, а взамен должны были создавать интерьеры для общественных зданий и участвовать в творческих собраниях. Эта программа, действовавшая до 1943 г., помогла пережить трудные времена примерно 10 тысячам американских художников, а также создала условия для обмена идей между ними.
• Абстрактный экспрессионизм. Развитие в Нью-Йорке в 1940– 1950-х гг. абстрактного экспрессионизма, несомненно, помогло его превращению в художественную столицу мира. Сила нью-йоркских художников заключалась в уверенности в себе: освоив основные течения современного искусства, они захотели углубить их, отказавшись от живописной изощренности, доведенной европейцами до предела. Главным для себя они считали отказ от фигуративности, воссоздание эмоций, выдвижение на первый план субъективности и особенно ценили все, что создавало связь между энергией творца и зрителем.
Грусть короля
«Вы видели у меня большую картину гуашью с фигурами: грустный король, очаровательная танцовщица и персонаж, щиплющий что-то вроде гитары, из которой вылетают блюдечки золотого цвета. Они кружатся поверх всей композиции, чтобы собраться вместе рядом с движущейся танцовщицей…»
1952
Так сам Матисс описывал «Грусть короля» («Грустного короля») – созданную им в 1952 г. впечатляющую композицию из кусков бумаги, раскрашенных гуашью.
Анри Матисс родился 31 декабря 1869 г. в Ле-Като-Камбрези в семье преуспевающего торговца зерном. Интерес к рисованию он открыл в себе относительно поздно, в 21 год: мать Матисса подарила ему краски и альбом, чтобы юноше было не так тоскливо лежать в постели, восстанавливаясь после операции по удалению аппендицита. Окончательно поправившись, он уехал в Париж и поступил сначала в академию Жюлиана (1891), а затем в Школу декоративных искусств (1893) и Школу изящных искусств (1895), где его учителем был Гюстав Моро. В 1905 г. Матисс вместе с Андре Дереном (1880–1954), Морисом де Вламинком (1876–1958) представил свои работы на осеннем Салоне. Картины этих молодых художников были настолько необычны по композиции и цвету, что вызвали возмущение у публики и критиков, назвавших их авторов фовистами (букв. дикими зверями).
Интерес к цвету и насыщенным сочетаниям Матисс сохранял на протяжении всей своей жизни. Кроме картин он создавал также скульптуры, иллюстрировал книги и даже оформил интерьер «Капеллы четок». Умер Матисс 3 ноября 1954 г. в предместье Ниццы.
На картине изображены три фигуры, окрашенные преимущественно в зеленый (находится в левом углу), черный (располагается в центре) и белый (занимает правую часть) цвета. Согласно словам художника, это (слева направо) король, гитарист и танцовщица.