Костюм его украшает. Я сразу представляю, как он стоит в нем на террасе, твердо уперев ноги в деревянный настил, и настороженно глядит в море, чего-то ожидая, читая знаки беспокойных волн. Мужчина, которого я люблю!
– Да, забавно, – говорю я наконец.
Если не защитный костюм, которым пользовались в таких случаях уже годами, то что тогда надела мать? Обернулась в несколько слоев кисейной тканью, сунув в рот края, чтобы, если что, мягко было падать?
Потом мы, никак не договариваясь – это вошло уже в привычку в последние дни, – идем ко мне в спальню, однако, когда я задираю платье, Ллеу на меня почти не смотрит, а просто тяжело валится на кровать, уже напрочь забыв о костюме. Снова делается каким-то смурным.
– Не уверен, что этого хочу, – роняет он.
– Почему нет?
– Просто как-то нет желания.
– Пожалуйста, – пронзительно говорю я. Во мне вмиг вскипает злость, под которой где-то глубоко таится страх.
– Ох, Лайя, – поспешно говорит он, неверно истолковывая мою реакцию, и, протянув руку, прихватывает мне ладонью подбородок, – не надо. Я не хотел тебя расстроить.
Как бы то ни было, это срабатывает.
Время от времени он замирает, как будто колеблясь, как будто спрашивая себя, не слишком ли далеко он зашел.
– Не останавливайся… – требую я в такие паузы. Раз, другой, третий… и он продолжает, крепко обхватив меня рукой за шею.
После у меня начинает кружиться голова. Тело словно скручивает узлом, сердце гулко бухает у самого горла. Иду к унитазу и опускаюсь рядом на колени, однако из меня так ничего и не выходит.
Ллеу садится на край ванны, наблюдая за моими пустыми позывами.
– Смотри только не понеси от меня, – говорит он каким-то нервным тоном.
– Что?
– Что значит – что?
– Ничего, – медленно встаю я на ноги.
– Ты же как-то бережешься, да?
Я вспоминаю про целыми пинтами выпиваемую воду, про ранки у меня на бедрах, про душ с горяченной водой.
– Да, – отвечаю я, внезапно охваченная нежностью при доказательстве такой его заботы в отношении меня.
– Вот и хорошо. Нам, наверно, следовало бы пораньше это обсудить. Но коли ты и сама принимаешь меры… – Он почесывает пальцами загривок.
Тут у меня словно свет в глазах моргает, на малую долю секунды я проваливаюсь в темноту. У меня все так же кружится голова, и я чувствую себя совершенно разбросанно, не желая складывать все воедино.
– Мне надо полежать, – говорю я ему.
Я надеюсь, Ллеу останется со мной, однако он уходит, выключив напоследок свет и закрыв за собой дверь. Без поцелуя, просто коротко махнув рукой.
Помню, как мама однажды – еще при жизни Кинга – рыдала и причитала на полу. Свернувшись в позу зародыша, обхватив руками колени. В лунном свете казалось, будто волосы ее – это вода, проливающаяся из туго завязанных на голове тесемок. И помню, как я стояла там безмолвно в стороне и все думала: «Подложи ж ты себе плед, хоть что-нибудь! Зачем вообще ты тут лежишь, когда наверху у тебя теплая и мягкая постель? Когда тебя ждут люди с распростертыми объятиями?» И чувствовала злость – потому что она была любима. «Мама, тебе нет нужды так убиваться!»
Только теперь я понимаю, почему ты там лежала, зачем нашла себе место порыдать, где так холодно и жестко.
Проснувшись, я обнаруживаю над собой вовсе не Ллеу, а Джеймса. Оказывается, я проспала до самого ужина.
– Меня послали за тобой. Пойдем-ка, – говорит он.
Воздух в комнате после сна спертый, занавески на окне задернуты. Вижу, как Джеймс оглядывает царящий вокруг беспорядок, раскиданные повсюду вещи.
– А где Ллеу? – рассеянно спрашиваю я.
– Внизу. Чем-то там занят. Он сказал, ты себя плохо чувствовала. Как ты? Голова еще кружится? – спрашивает он с озабоченным видом.
Глядя ему в лицо, киваю.
– Возьмись тогда за мою руку, – предлагает он.
Схватив его за руку, поднимаюсь с кровати.
– Ага. А еще тебе надо бы одеться, – говорит он, старательно отводя глаза.
И я понимаю, что стою перед ним в одном нижнем белье. Что где-то в долгом и безжизненном пространстве минувшего дня поскидывала почти всю одежду. Впрочем, меня не особенно и беспокоит, что он видит меня такой. Непоправимое давно уже случилось.
Между тем в кучке тряпья на полу Джеймс замечает мое платье.
– Повернись-ка и подыми руки, – велит он. – Я не смотрю.
Прохладная ткань проскальзывает мне по голове, потом по телу. На миг я задумываюсь, хочу ли я, чтобы он ко мне прикоснулся. Или мне просто хочется прикосновений – от кого угодно? Когда он только зашел в комнату, то на несколько секунд я в тусклом свете вполне могла принять его за Ллеу. Я уж давно привыкла к компромиссам.
– Так-то лучше, – молвит он, застегивая платье мне на шее. – Вот, теперь прилично выглядишь. Можно и в общество. – И он легонько похлопывает меня по плечу.
– Когда же вернется мама? – беспокойно спрашивает за ужином Скай у Грейс.
Я распихиваю по краям тарелки холодный консервированный горошек и другим концом вилки медленно раздавливаю его в тюрю.
– Завтра, – чуть помедлив, отвечает Грейс.
– Обещаешь?
Я жду, что Грейс ей ответит «да», но та вдруг встает из-за стола. В руках у нее по-прежнему нож с вилкой. Глядя на прибор как на нечто, невесть откуда взявшееся в ее руках, Грейс швыряет его на пол. С паркета слышится дробный стук. Грейс выходит из столовой. Мы глядим ей вслед. Джеймс вскакивает, чтобы помчаться следом.
– Оставь ее, пусть идет, – останавливаю его я и наклоняюсь поднять нож с вилкой, ползая по полу под четырьмя парами молчаливо глядящих глаз.
Скай тоже встает и торопится вслед за сестрой. Я остаюсь.
Мужчины принимаются что-то энергично обсуждать. У всех уже за эти дни появился здоровый румянец на щеках, и руки приобрели нормальный оттенок. Гвила тоже как подменили – это уже не прежнее, тощее и малахольное дитя. Он сидит и отстукивает ножом по краю тарелки какую-то мелодию, и ни Ллеу, ни Джеймс не велят ему перестать, поглощенные своим разговором о каком-то другом мужчине, их общем знакомом. Мне этот другой мужчина совсем неинтересен. Гвил глядит на меня в упор, явно меня провоцируя, потом начинает постукивать громче. Так и хочется стиснуть покрепче его щупленькое горло. Но этого я, понятно, не делаю.
После ужина я иду по дому и, ища сестер, открываю одну дверь за другой. Их нет ни в комнате отдыха, ни в собственных спальнях, ни в маминой комнате. Наконец в одной из не используемых ныне комнат, в нескольких дверях от моей спальни, я нахожу Скай – та потягивается в льющемся из окошка свете. Ее короткие волосы до сих пор вызывают во мне шок. Она больше не кажется мне одной из нас – хотя, может быть, это как раз я успела за последние дни измениться безвозвратно, изведав новую любовь? Или, может, мы никогда и не были тремя ветвями одного древа, тремя тесно связанными друг с другом дочерями?
– А где Грейс? – спрашиваю.
Скай указывает на закрытую дверь санузла.
– Принимает ванну. Загляни к ней, если хочешь.
Я стучусь в дверь, и Грейс приглушенным голосом разрешает мне войти. Шторки по бокам ванны задернуты. Сестра почти полностью скрывается под водой, и тонкий налет пены окутывает пузырьками ее тело, поблескивает бусинками на темных волосах. Когда она подвсплывает, высовывая из воды всю голову, я вижу, что волосы у нее теперь тоже короткие, как у Скай. Сев на край ванны, опускаю ладонь в воду – она, оказывается, совсем холодная. Над поверхностью тут же показываются пальцы ног – и ногти сияют светло-вишневым лаком, как у мамы.
– Мне их Скай накрасила, – поясняет Грейс, заметив мой заинтересованный взгляд. – И тебе, может, сделает, если попросишь.
И она снова погружается поглубже, плеснув водой по сторонам.
– Ты постриглась… – бесцельно говорю я, чувствуя на спине привычную тяжесть собственных волос.
Грейс касается ладонью головы:
– Да. И Скай была права: так и впрямь намного удобнее. Они все там, – указывает она на металлическую мусорку. – Можешь взглянуть, если есть желание.
Желания такого у меня нет.
– Вода у тебя какая холодная, – вместо этого говорю я.
– Мне так больше нравится. А то как-то слишком жарко. – Тут она впивается в меня взглядом: – Кстати, ты заметила, что с появлением мужчин стало вообще намного жарче?
– Это просто совпадение, – вяло отзываюсь я, сама не веря собственным словам. Пот с меня ночами льется так, будто водою окатили, по коленкам и лодыжкам вспухли пятна от укусов москитов. А еще я устала, немыслимо устала таскать свое тело сквозь туман неизвестности.
– Чушь собачья, – оживленно говорит Грейс. – Хотя это все равно не важно. Не сейчас, по крайней мере. Пусть хоть весь мир растает – разницы не будет никакой. Пусть хоть все развалится на части.
Через бортик ванны тоненькими струйками переливается вода, образуя на плитке пола лужицы. Грейс уходит с головой под белесую поверхность воды, и я с беспокойством слежу за сестрой, пока та вновь, с глубоким вдохом, не поднимает облепленную мокрыми волосами голову.
– Мы ничего плохого не делаем.
– Ты предала нас, – напрямик заявляет она.
– Это неправда. – Хотя сама знаю, что так оно и есть.
– Лайя, – наставительно говорит Грейс. – Он опасен. – Внезапно она закрывает на секунду мокрыми ладонями лицо, хотя и видно, что не плачет. – И не надо думать, что ты одна тут пострадаешь, – добавляет она, вновь поднимая ко мне лицо.
Как же она все-таки прекрасна! Что бы Грейс ни чувствовала, это никогда не отражается на ее лице так откровенно, как на моем. И тут же на мгновение вспоминается, как отец впервые вложил мне в ладонь заостренный предмет. И как от его использования я испытала глубокое и жуткое потрясение, потому что кровь у меня оказалась куда краснее, чем у моих сестер. И текла она обильней, чем у них. Это ощущение было таким же физически осязаемым, таким же ритмичным, как биение пульса на шее.