Ждали долго, потому что лимузин с невестой где-то застрял. За это время я успела обсмотреть всех гостей и жениха с шафером и сделать один интересный вывод: семейные пары оделись просто, но очевидно, что по случаю, принарядили и причесали детей, и чувствовалось, что с удовольствием идут развлекаться.
Одинокие барышни были одеты в «страшной красоты» наряды, а для поддержки друг друга постоянно говорили: «О, ты так чудесно выглядишь! Красавица! Платье прекрасное!»
Итальянцы, которых мамы отправили на это мероприятие для поиска потенциальных невест, страшно нервничали, курили, жевали жвачку и вообще производили впечатление невротиков.
Мама Стефано Кончетта, видимо, отчаялась женить его, поэтому он был облачен в полосатый шерстяной двубортный костюм, который, вероятно, оставил ему в наследство прадедушка, на босу ногу туфли, вместо рубашки – розовое поло. Ну или, может, этот цвет называется «лосось», но галстук к поло все равно не надеть.
И тут наконец-то привезли невесту.
И я снова сказала «э-э-э». Я это говорю в последнее время что-то подозрительно часто.
На мой взгляд, большинство невест прекрасны. Нет, есть, конечно, такие, в платьях из занавески, но ведь не платье делает женщину красивой. Хотя, кому я вру? Платье невесты непременно должно быть красивым. И невеста должна быть такой неземной и романтичной.
Только не бейте меня. Кто сказал, что молодоженам по двадцать пять? По площади шла тетушка с красными волосами, которая лет двадцать пять назад съела свой паспорт. Платье, похожее на безе, не делало ее образ светлее.
И все такие начали аплодировать и радоваться. Особенно радовался папа невесты. А жених с шафером незаметно тяпнули перед началом церемонии. А один из гостей так занервничал, что я подумала, он пойдет в церковь и, когда спросят: «Кто-нибудь имеет что-то против этого брака?», выйдет в проход и украдет невесту. Но он в церковь не пошел, и я не пошла.
Я послушала финальные аплодисменты церемонии и поняла, что все прошло хорошо. И колокола зазвонили особенно красиво и торжественно.
И уезжать совсем не хотелось, но Москва уже звала обратно. В следующий раз мы вернулись уже зимой.
Про худых женщин и итальянское питание
Вот раньше для меня проблемы худых женщин были все равно что проблемы спаривания у атлантических синих китов. То есть я вроде знаю, что они есть, но что там в мире анорексичек происходит, мне неведомо. И в мечтах похудеть я как-то невнимательно читала женские журналы. А они предупреждают, ох как предупреждают! Журнал «Космо», например, еще двадцать лет назад предупреждал меня, что худые женщины не могут сидеть долго на жестком. Я тогда лишь завистливо перелистнула страницу.
В какой-то момент я стала женщиной-кости, как называет меня мой муж. Я не могла сидеть на жестком, не могла спать на новом матрасе, я отлеживала ребра и пятки. О, как я понимаю проблемы худых женщин! Теперь ясно, что Большой Итальянский Обед – это мероприятие, которое мне надо, и надо обязательно. В противном случае я так и буду ходить, как иностранец с табуреткой, только я буду с подушкой на попе.
Звонит Эрнесто, чтобы утвердить меню на Большой Итальянский Обед 31-го декабря. «Что вы хотите кушать? Вот на выбор можно пасту болоньезе сделать или просто пасту с мясом». Можно подумать, что от этого выбора что-то изменится. Десять килограммов еды на итальянском обеде от возможности выбора меню не уменьшаются. Я вздыхаю, говорю, готовь, мол, что хочешь.
На кухне у синьора Пеппе деревянный уголок. Вот тут проблемы худых женщин сказались в полной мере. И с упитанной попой на нем долго не просидеть, а уж когда в организме появляются кости, о которых ты раньше и не подозревала, приходится искать выход из положения. Добрая Ванья, младшая сестра Эрнесто, добыла мне подушку. Все-таки итальянцы – очень отзывчивые люди.
Кстати, на мой вопрос в примерочной, не жирная ли я в этих джинсах, муж только сардонически смеялся. Дожили, прошу его найти мне штаны на два размера меньше привычных.
На обеде подтвердилось, что я все же позор итальянской семьи. Все члены семейства Лалла с выражением крайнего разочарования смотрели на то, как я клюю пасту и ковыряю стейки. Когда я положила себе ложку салата, семейство умиленно заорало «Брава, Ольга! Брава!», как будто я совершила какой-то подвиг, ну как минимум спасла человека от голодной смерти.
Кстати, хорошо, что не отказались от обеда. К вечеру снега намело столько, что мы уже не смогли выбраться на праздничный ужин в ресторан к Массимо. Я поскакала в местный чипок[18] и закупилась «набором выживания итальянца»: колбасой, сыром, мягким сыром, хлебом, водой. А у Стефано был большой пакет вина. Неизвестно же, сколько еще мести будет. Вдруг даже до гостеприимного дома синьора Пеппе не сможем дойти.
Оказывается, у итальянцев есть традиция устраивать похмельный обед 1 января. Я раньше не знала. За обедом выпивают и едят большой похмельный суп. Варят утку или курицу с картошкой, морковью и жареным сыром. Мясо и овощи вылавливают и кладут в отдельное блюдо, а на бульоне готовят домашнюю пасту и равиоли с сыром. То, что они в бульоне, – итальянцы называют супом. Когда мне установят кухню, для них станет большим сюрпризом, что мы считаем супом.
Дальше – ну чисто дежавю. На похмельном обеде все опять с жалостью посмотрели, как я упихиваю в себя две ложки бульона. Кажется, они оставили попытки накормить меня, смирившись с тем, что я все же не итальянка. Только Пеппино утешает меня, говорит, что я «стройная, как балерина». Но я видела, что он тайком подкладывал мне мясо в тарелку.
И как я уже говорила, все здесь крутится вокруг плана питания. Поедим и будем дальше обсуждать, куда завтра ужинать пойдем.
Что русскому хорошо, то итальянцу боль, прободение язвы и пропадание аппетита
В Италии на Рождество устраивают вертепы. Обычно это фигурки, изображающие библейские картины. Только в четырех городах региона Абруццо эти картины живые, их изображают настоящие люди.
Один из городов – наш родной Сан-Буоно.
Это благотворительное мероприятие при поддержке местного театра.
Недавно подох исторический персонаж – ослик, на котором ехала Мадонна с младенцем. Тут по этому поводу были стенания, страдания и митинги на тему «Что делать-то? На ком Мадонна выезжать будет?».
В общем, страшная трагедь.
Но в итоге нашли нового ослика, краше прежнего.
Все исторические картинки организуют в кантинах жителей. Кантина – это что-то вроде погреба или технического помещения. В итальянский язык слово пришло из латыни, где оно обозначало место для хранения продуктов и вина. Сейчас оно используется точно так же, а еще кантинами называют производителей вина и масла.
6 января у итальянцев праздник Святой Епифаньи. Снова устраивают шествие, и обычно оно проходит мимо нашего дома. А в нашей кантине Серджио дверь красил. Вся толпа заходила и интересовалась, что это за библейская картина, где мужик в толстовке красит дверь.
Говорю Серджио: «Ну ты с них денег что ли собирай, отдадим театру!»
Мы приехали в Сан-Буоно 29 декабря, и нас занесло страшным снегопадом, потом уехать не могли, потом вообще праздник, потом обеды эти их итальянские. В общем, привело это к отставанию графика ремонта. Меньше жрать надо. Но это полбеды. Мы же ждали Дусю, наобещали ей диван в нашей гостиной и кучу женихов за ее пределами. Женихов мы обеспечить могли, а диван – нет. Меньше жрать надо. Не успели покрасить потолок и стены, поэтому надо было срочно решать квартирный вопрос.
Общим собранием мужа и меня постановили Дусю подселять к симпатичным соседям. Вот у Эрнесто дом пустует. И мы такие на мягких лапах подъехали: «Кариссимо[19] Эрнесто, не будешь ли так любезен? Можно, наша Дуся пару дней у тебя перекантуется?» А Эрнесто что? Ему не жалко. «Certo[20]», – говорит. По-нашему «нехай, пусть живет! Я все равно у синьора Пеппе обитаю».
Встретили мы нашу Дусю и осторожно так сообщаем: «Дусенька, у нас жить негде, если только ты не привыкла ночевать посреди гостиной под елкой. Но мы не забыли про тебя, подготовились, будешь жить, как королевишна, в отдельном доме по соседству». А то вдруг обидится, что не в нашей гостиной, а в каком-то там доме, возможно, не соответствующем моим санитарно-гигиеническим критериям. Дуся обрадовалась, мы выдохнули, но, как выяснилось, рано.
Мнительная Дуся, привыкшая к разным московским маньякам и прочим свидетелям и адвентистам, заперлась на ночь на ключ, а для надежности его еще и в замке оставила. Возможно, она даже баррикадировала дверь, потому что фиг их разберешь, итальянцев этих, вдруг придут в полночь чести лишать. Это стало трагической ошибкой, чуть не приведшей к международному конфликту.
Дело происходило в сочельник. И Эрнесто подвалила какая-то срочная и денежная работа, для которой ему потребовались инструмент и одежда. А были они где? В забаррикадированной казе[21]. Но он-то об этом не знал. Наш Эрне сначала попробовал открыть дверь, потом постучал, потом позвонил, потом еще раз постучал и покричал. Дуся затаилась.
Тогда он развернулся и пошел жаловаться к нам. Влетел, как торнадо и ветряная мельница одновременно, и начал высказывать нам, что не принято в Сан-Буоно запираться, тем более в чужих казах. В своей запирайтесь. В общем, так переживал, что мне сквозь беруши все до единого слова было слышно.
Звоню Дусе: «Ты это, пусти хозяина домой-то, да и вообще, не Москва тут, злоумышленников нет». Начинаю выяснять, куда делся Эрне, почему не идет забирать свои вещи. Оказывается, так расстроился, что пошел покушать. И правильно, нервничать вредно для желудка, надо пойти покушать.
Пару слов об особенностях отопления в Италии. Существует много разных вариантов, но экономичные, если не сказать прижимистые, итальянцы стараются топить каминами или буржуйками. Бывают камины обычные, как у нас, а бывают термокамины, как у Эрнесто. Вещь шикарная. Через термокамин проходят трубы с водой, вода нагревается и отапливает весь дом.