нного в 1866 году во Флоренции, а затем переехавшего в Рим, где известные писатели того времени, в том числе Пиранделло, делали свои первые творческие попытки. Она также сотрудничала с «Flegrea» и туринским двухнедельным журналом «La Donna».
Для последнего журнала в 1909 году она написала три отчета в качестве корреспондента из Лондона, куда она поехала делегатом от CNDI (Национального совета итальянских женщин) для участия в Международном женском конгрессе. В конгрессе приняли участие представительницы 21 страны, и маркиза гордилась тем, что является представительницей Италии.
– Помните, женщины каждой расы, каждой страны – от тех, где светит полуночное солнце, до тех, где сияет Южный Крест, – собравшиеся здесь в общем стремлении к свободе, равенству, праву голоса, что наша задача не закончится до тех пор, пока все женщины цивилизованного мира не будут навсегда очищены от обвинений в некомпетентности, неполноценности, которыми их до сих пор клеймили законы и обычаи!
Она придумала девиз организации: «Единство в главном, свобода в несущественном, благотворительность во всем».
К сожалению, Клелия Пелликано не дожила до победы в борьбе за избирательное право, оно будет предоставлено итальянским женщинам лишь в 1945 году декретом Пальмиро Тольятти и Альчиде Де Гаспери.
Кроме журналистики под псевдонимом Джейн Грей (имя несчастной английской королевы, жены Генриха VIII) она писала романы и рассказы, описывая отношения в браке, крестьянскую жизнь, женщин простого народа. В ее творчестве отмечают влияние Флобера и Мопассана.
Клелия Романо Пелликано сыграла также огромную роль в развитии системы транспортировки и ухода за больными.
В Калабрии в начале ХХ века – это просто нереально, какая же сила духа нужна!
– Кто сейчас постоянно живет в замке?
– Мой дедушка, это его дом.
– Дети любят играть в рыцарей, сражаться на мечах, строят замки из песка. А ты был мальчиком, у которого есть настоящий замок. Что ты чувствовал? Тебе нравилось?
– Мне исполнилось восемь лет, когда мы впервые приехали на лето к дедушке. Тогда в замке жили очень старый дяд и тетушки. Представь: мальчик, получивший в распоряжение замок, а главное – башню. Сюда в башню я и убегал, меня оттуда за уши вытащить не могли! А однажды я вывесил на замке фамильный флаг и умудрился как-то приспособить герб на стене башни. В городе не могли понять, что происходит, может, феодалы решили снова его завоевать и взять под свое крыло? Шума было! Пока разобрались, что происходит, кто и зачем вытащил старые реликвии…
– А привидение? Оно есть в замке?
– Говорят, есть. Помню, даже медиума приглашали однажды, та сказала, что чувствует чье-то присутствие.
– А ты? Веришь?
– Нет! Но… ладно, расскажу. Однажды я почувствовал чье-то дыхание. Оно точно было человеческим, вот так, – маркиз изобразил это самое дыхание- respirо. – Оно слышалось в углу комнаты, где никого не было. Потом словно кто-то скользнул мимо и на этом все прекратилось.
– А как к вам относятся в городе? У меня есть знакомый, живущий во французском замке, так членов его семьи, и дедушку, и отца, и потом его самого выбирали мэром деревни, по старой памяти, так сказать.
– О, нет, моя семья далека от политики. Мне ближе история и культура. И гастрономия! А в городе относятся так, как ко всем остальным кто-то хорошо, кто-то не очень. Обычная жизнь. Правда все чаще требуют пустить в замок всех желающих.
– Замок очень старый. Как удалось провести электричество, сделать все современные удобства, это ж безумно сложно и дорого!
– Pazienza! Терпение, шаг за шагом, медленно. Мне повезло, удалось найти хорошую реставрационную компанию, которая сейчас занимается замком, приводим его в порядок.
На главной площади городка каждое утро рассаживаются на скамейках старички. Они следуют за тенью, скрываясь от дневной жары, а она здесь летом доходит до сорока пяти градусов. Как они похожи друг на друга! Старички в чистеньких, заштопанных белых и голубых рубашках сидят «обстоятельно» на пластиковых стульчиках, видно, что не на пару минут присели.
– Привет! Как дела? Это Юлия, она из России. Вы были когда-нибудь в России?
Старички задумались, один сдвинул кепочку на затылок, почесал лоб:
– Не, в России не был, только в Германии. Но они там все bravi, молодцы, в России!
– Им по 92-94 года, просыпаются с первыми ударами колокола на кампанилле, поливают свои помидоры у дома, а потом подтягиваются по холодку на площадь.
– А вечером играют в тессету в баре с одной бутылкой домашнего вина на всех?
– Brava! Именно так.
Старички внимательно наблюдают, как мясник и художник, которого недавно выбрали в коммунальный совет, случайно встречаются на углу площади и тут же решают вместе отправиться в бар. Как всегда они спорят, кто лучше заботится об своих помидорах в такую жару. Болтовня и споры продолжаются и в баре, в такт встряхиванию пакетиков с сахаром.
Когда-то споры смолкали, если в бар заходил старый маркиз Коррадо и хозяйка бара синьора Мария подавала эспрессо с улыбкой, тающей в сиянии утра.
– Вот и ушел старый маркиз, – вздыхает один из старичков.
– Но мы-то еще живы! – радуется другой.
Джойоза Ионика расположилась в очень удачном месте: пять километров до моря, и пять километров до гор с густыми лесами. Поэтому и летняя жара тут не так изнуряет. Но всегда есть о чем поворчать! Развели всякие непонятные интернеты, газету в баре теперь не почитаешь! Жаль, жаль, нет больше старого маркиза. Эти-то, римские, вон, реконструкцию устроили. Нет бы открыть замок для всех желающих, интересно же хоть одним глазком посмотреть, как они там живут!
– Римлянин, преподающий в Венеции, реконструирующий фамильный замок в Калабрии… А тот мальчик в башне, он еще прячется где-то внутри тебя, несмотря занятость, титул и ритм жизни?
– Это трудно сказать словами. Но связь с замком, возникшая тогда, сегодня больше, чем просто привязанность. Она в крови. Знаешь… а ведь до сих пор я никому не рассказывал о своем детстве…
Мы окружены волшебством.
Надо просто наблюдать, наблюдать,
наблюдать…
(Джессика Браун-Финдли)
В этих краях не бывает морозов, хотя в горах зимой катаются на лыжах. Но когда приходит декабрь, все меняется.
Сначала начинаются дожди, внезапные леденящие ливни – brutta stagione (ужасное время года) и улицы пустеют. Ветер холодными спиралями поднимается из ущелий, кажется, он дует одновременно со всех сторон пронизывая до костей, но потом снова уносится далеко в горы. Растапливают камины в замке и во дворце Риполо Джирардис Маркони по соседству, гже живет кузен маркизов.
Это время старых сказок и … вполне современных ведьм.
– Магара. Типичное имя для ведьмы. Так у нас их называют.
– Ты встречался с ведьмой?
– Лично? Нет. Но многие в городке ходили к ней снять malocchio, знаешь, что это такое?
– Конечно! Сглаз. Когда я была в Неаполе, мне подарили кулончик, деревянный перчик на шею, и браслет – много-много маленьких пеперончини на серебряной цепочке.
– Ну, что ты! От сглаза носят в кармане красную фигу, деревянную или пластиковую. А пеперончини – это на удачу. Ты же знаешь что здесь на юге мы все ужасно суеверные?
– И верите в стрегу, ведьму?
– Магара. В Калабрии ее зовут магара. Про злых ведьм говорили, что они проникали в дома и сдавливали грудь человеку, он не мог дышать. Чтобы освободиться, надо изловчиться и схватить ведьму за волосы. Она спросит – что это? Нужно ответить «corde di acciaio che non si spezzano» – стальные веревки, которые не рвутся. Но если вдруг сглазили- тут только к ведьме, больше никто не поможет. Магара лечит травами и помогает тогда, когда все остальные бессильны
– Варит любовные зелья?
– «Рi ‘ttaccari amuri»
– Что это?
– На диалекте калабрезе: для того, чтобы родилась любовь. Говорят, магара завязывает узелки из волос, по одному на каждое желание. А еще…
– Что?
– Ты слышала о магии вуду?
– Конечно.
– Магары делали то же самое, только кукол у них не было, втыкали иголки в печень животного или сердце, в зависимости от того, какую болезнь нужно наслать на жертву
– Ужас какой!
– Магары, подруги ночи, таинственной силой луны превращали людей в волков.
– И не было защиты?
– Ну, как же не было! В церковь, дорогая, в церковь!
***
– А драконы? Здесь есть легенды о драконах?
– А как же без них. У нас есть скала дракона – рокка дель драго, названная так за сходство с трехглазым драконом. Хотя мне кажется, он больше похож на инопланетянина! Ученые полагают, что этот каменный истукан был создан человеческими руками в эпоху неолита. По легенде под скалой жил слепой дракон, охранявший клад. Он отдаст клад тому, что принесет в жертву козленка, полностью черного кота и… ребенка.
– Ужжжжас какой! А классические драконы, с крыльями, огромные, дышащие огнем?
– В октябре 2012 года группа археологов открыла древнюю греческую мозаику с изображением дракона возле Монсерраче. У нас говорят, что он спит там, под песками. И никто не хочет тревожить дракона.
– А что археологи?
– Ругают ленивых и безалаберных калабрезе, которые не хотят ничего делать и боятся, что скоро мозаика снова скроется в песках …
Огонь не может убить дракона.
(Дейенерис Таргариен,
«Игра Престолов»)
От Джойозы Ионики до Гроттерии всего двенадцать километров, но разница в местности сразу заметна. Гроттерия расположилась в предгорье Аспромонте.
Ближе к берегам горы мягкими холмами спускаются к морям, к Ионическому на востоке и Тирренскому на западе. Суше здесь оставлено мало места. Если посмотреть сверху, из иллюминатора самолета, становится понятно, почему Калабрия оставалась беднейшим регионом на протяжении многих веков: места для серьезной промышленности или сельского хозяйства природа этой части Италии практически не оставила.