<…> Ученые занятия и долгие бдения придавали его щекам мертвенную бледность. <…> Он смиренно поклонился пастве, однако в его глазах и манерах чудилась суровость, внушавшая всем благоговейный страх, и мало кто мог выдержать его взор — огненный и пронзительный» (Льюис М. Г. Монах / Пер. И. Гуровой. М.: Ладомир, 1993. С. 29).
С. 50. — Что ты такое? ~ Ответь, кто ты. — В эпиграфе — строки из трагедии Шекспира «Юлий Цезарь» (1599, опубл. 1623; IV, 3, 276–279).
С. 51. …добирались… до Пуццуоли, посещали Байю, приближались к… склонам Позилиппо… — Пуццуоли (правильно — Поц-цуоли, в древности — Путеолы) — город в 10 км к северо-западу от Неаполя, вблизи одноименного залива. Байя — курортная местность с теплыми источниками, к северо-западу от Неаполя. Позилиппо — длинный холмистый водораздел, отделяющий Неаполитанский залив от залива Пуццуоли; с давних пор — место отдыха неаполитанской знати. Перечисленные места входят в репертуар живописных видов, которые традиционно упоминаются в английских травелогах XVIII–XIX вв., посвященных Южной Италии (в частности, в книге Пьоцци).
С. 52. Санта-Лючия — бухта в Неаполитанском заливе.
С. 56. Не приближайся к вилле Альтьери… смерть ступила на ее порог! — Предупреждение монаха о смерти одного из обитателей виллы — возможная реминисценция из первой книги «Духовидца». В романе Шиллера армянин сообщает немецкому принцу о смерти его кузена — и делает это в самый час кончины, что заставляет принца заподозрить его причастность к этой смерти: «— Девять, — медленно и выразительно повторил незнакомец <…> — Пожелайте себе удачи, принц (тут он назвал его настоящее имя). В девять часов он скончался» (Шиллер Ф. Указ. соч. С. 10).
С. 64. Открой непроницаемую тайну, / Что в вечный спор с душой тебя ввергает. — В эпиграфе — строки из «Таинственной матери» (I, 5, 80–81) Уолпола.
С. 67. Власяница — нательная волосяная одежда религиозных аскетов.
С. 71. Что, если это яд, который ловко / Монах употребил? — В эпиграфе — строки из трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта» (ок. 1595, опубл. 1597; ГУ, 3, 24–25).
С. 74. Их было / Шесть или семь; от темноты самой / Они таили лица. — В эпиграфе — строки из трагедии «Юлий Цезарь» (И, 1, 276–278).
С. 76…истолкование, выходившее за пределы человеческого опыта и намекавшее на силы, далеко превышавшие способности смертного. — Ср. размышления принца в «Духовидце» Шиллера: «Меня преследуют какие-то высшие силы. Всеведущий парит надо мной. Какое-то незримое существо, от которого я не могу уйти, следит за каждым моим шагом» {Шиллер Ф. Указ. соч. С. 15).
С. 80. …«не знали жалости и на себе ее не испытали» (unused to pity or be pitied). — Видоизмененная строка из комедии Шекспира «Как вам это понравится» (ок. 1599, опубл. 1623; II, 7, 117). Ср. У Шекспира: «And know what ’tis to pity and be pitied» (Встречали жалость и жалели сами. — Пер. Т.Л. Щепкиной-Куперник).
С. 83. Абруццо (Абруццы) — высокогорная территория в Центральных Апеннинах, между реками Тронто и Сангро, протяженностью более 100 км.
С. 84. …возвышенную меланхолию, какая охватывает душу при виде грандиозного и величественного зрелища. — Это высказывание (как и упоминание — чуть выше — испытанного Элленой «наслаждения, смешанного с ужасом»), несомненно, восходит к предромантической концепции возвышенного, разработанной английским мыслителем, публицистом и общественным деятелем Эдмундом Бёрком (1729–1797) в трактате «Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного» (1757). О влиянии на Радклиф эстетики Бёрка см.: Ware М. Sublimity in the Novels of Ann Radcliffe: A Study of the Influence upon Her Craft of Edmund Burke’s «Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful». Uppsala: A.-B. Lun-dequistska Bokhandeln; Copenhagen: Ejnar Munksgaard, 1963.
C. 86. Монахиня бесшумно скользила… в белом одеянии… облик ее напоминал… призрак, только что восставший из могилы… — Вероятная отсылка к образу Беатрисы — Окровавленной Монахини из романа Льюиса «Монах».
С. 90. Едва пробило час! — В эпиграфе — строка из трагедии Шекспира «Гамлет, принц Датский» (ок. 1601, опубл. 1603; I, 1, 39).
С. 91. Меня предупреждают о грозящих мне бедствиях ~ однако настигнуть его невозможно. — Очевидная аналогия с таинственными способностями шиллеровского армянина и гения Амануэля из книги Гроссе.
С. 92. Святой Марк — ученик апостола Петра, один из четырех евангелистов, день памяти которого Католическая церковь отмечает 25 апреля.
С. 96. Maestro. — Как отметила Э. Дж. Клери, это итальянское слово, означающее «мастер», «знаток», «учитель», «наставник», «маэстро», Радклиф ошибочно употребляет в значении «хозяин», «господин».
С. 99. …призрак привел меня сюда, чтобы деяние стало известно, а кости жертвы предали освященной земле… — Явление духа убитого, призывающего живых к отмщению за свою смерть, — характерный мотив елизаветинских и яковитских «трагедий мести». В настоящей главе этот мотив поддерживается эпиграфом, заимствованным из той сцены «Гамлета», где впервые появляется призрак старого короля. В «Удольфских тайнах» рассказ о призраке, взывающем к отмщению, образует развернутую вставную историю, названную «провансальской новеллой»; эту новеллу читает Людовико, коротая ночь в комнате, где, по слухам, водятся привидения (т. IV, гл. 6).
С. 100. Святой Януарий (ум. 305) — священномученик, покровитель Неаполя.
С. 102. Святой Антоний — Антоний Отшельник (Антоний Великий, 251–356), раннехристианский подвижник, основатель отшельнического монашества; как гласит житийная традиция, роздал имущество бедным и удалился в Фиваид-скую пустыню, где долгие годы вел аскетический образ жизни, противостоя различным дьявольским искушениям.
С. 109. …изображения Гвидо… — Гвидо Рени (1575–1642) — итальянский живописец академического направления, с 1619 г. возглавлявший Болонскую академию. Автор портретов, фресок, картин на религиозные и мифологические сюжеты.
С. 114. Таволъере — обширная равнина на юго-востоке Италии, между Южными Апеннинами и полуостровом Гаргано.
…предполагается… упростить обряд — черное покрывало будет возложено… немедленно после белого. — Иными словами, за принятием обета послушания сразу последует постриг, что является серьезным нарушением монастырского устава. Согласно церковным правилам, подготовка послушника к пострижению длится несколько месяцев.
С. 119. …истории Гвиччардини. — Имеется в виду «История Италии» (1537–1540, опубл. 1561–1564) философа, политика и историка эпохи Возрождения Франческо Гвиччардини (1483–1540). Эта книга, по-видимому, была известна Радклиф в английском переводе Остина Парка Годдарда, изданном в 1753–1756 гг.
…с томиком Тассо… странствовать в… лабиринте событий, созданном воображением поэта… — Подразумевается «Освобожденный Иерусалим» (1559–1575, опубл. 1581) Торквато Тассо (1544–1595), вероятно, известный Радклиф в переводе (1600) Эдварда Фэрфакса.
С. 123. И, словно обитатель ~ужас выражал привычный. — В эпиграфе — строки из «Таинственной матери» (I, 1, 16–18) Уолпола.
С. 131. Епитимья — наказание, налагаемое Церковью на кающегося грешника.
С. 134. Дукат — старинная золотая, а впоследствии и серебряная монета большого достоинства, впервые отчеканенная в 1284 г. в Венеции и позднее получившая распространение в различных странах Европы. Название связано с выбитым на монете изображением венецианского дожа (лат. dux).
С. 135. Змее ужалить ты позволишь дважды? — В эпиграфе — строка из комедии Шекспира «Венецианский купец» (ок. 1596, опубл. 1600; IV, 1, 69).
С. 140. …в нескольких лигах… — 1 английская лига составляет 3 мили (4, 83 км).
С. 141. Капуцины — монахи нищенствующего католического ордена, основанного в 1525 г. в Италии в целях противодействия Реформации. Одеяние капуцинов — темно-коричневая сутана с пришитым к ней остроконечным капюшоном, от которого и происходит название ордена.
С. 142. …в кармелитском монастыре. — Кармелиты — монахи нищенствующего ордена, основанного в Палестине крестоносцами во главе с Бертольдом из Калабрии в 1155 г. Название происходит от названия горы Кармель (г. Хайфа), где находилась первая часовня ордена. В XIII в. кармелит-ские монастыри возникают в Европе.
С. 142…обители, которая частично заселена монахинями… — Изображение монастырей, населенных как монахами, так и монахинями, — ошибка, которая, как замечает Э. Дж. Клери, проходит через все творчество Радклиф.
С. 144. …горы Кармель. — См. выше прим, к с. 142.
С. 145. …аббатису… увенчанную митрой… — Митра — головной убор (инфула) католического епископа; аббатов и настоятелей церквей папа римский инфулировал только в виде исключения.
С. 147. …жестом показала, что желает говорить — обеты, которым противится мое сердце. — М. Леви (см.: Levy М. Ор. cit. Р. 258) отмечает сходство этой сцены с эпизодом знаменитого романа французского писателя и философа-просвети-теля Дени Дидро (1713–1784) «Монахиня» (1760), полный текст которого был опубликован в 1796 г., незадолго до появления «Итальянца». Ср. слова героини Дидро, Марии-Сюзанны Симонен: «— Отец мой, — сказала я ему, — вы спрашиваете, даю ли я Богу обет целомудрия, бедности и послушания. Я хорошо расслышала вас и отвечаю: „Нет“.
Затем, повернувшись к присутствовавшим, среди которых раздался довольно громкий шепот, я знаками показала, что хочу говорить. Шепот прекратился, и я сказала: