Потому что этот мир совершенен. Иван Борисович раньше часто в уме своём полемизировал с Лейбницем, но теперь он понял, как бесконечно прав был Лейбниц. Этот мир – лучший из возможных. Не потому, что остальные хуже. А потому, что он действительно хорош. Он полон блаженства. Ах, если бы, если бы мне было позволено пожить здесь ещё сколько-нибудь времени! Месяцев. Или лучше лет. Хорошо было бы дожить до старости, до глубокой старости, когда счастье становится таким великим, что человек почти не ест, не ходит, плохо разговаривает – потому что наполнен всепоглощающим блаженством чистого бытия. Но ведь и в том, что кто-то должен уйти раньше, тоже проявляется совершенство мира. Да, но, ах, как хотелось быть тем, кто останется в этом чудесном мире, не тем, кто должен уйти. Господи!
Господи, прости меня за то, что я хулил Тебя. Ведь это Тебя я хулил, когда критиковал мир: я был недоволен своим телом, своей страной, своей женой, своим временем. Как я мог быть таким грубым и глупым, Господи? Ведь это всё – Ты. Ты – моё тело, моя семья, моя страна; и моё время – тоже Ты. Как мог я не понимать, что у меня всё самое лучшее? Тело, у меня было прекрасное тело, прекрасное! Как я не понимал? Оно такое мягкое, у него есть глаза и уши, оно ходит на двух ногах, оно идеально приспособлено для той цели, которую Ты назначил мне в этом мире! Разве Ты назначил мне быть футболистом, или стриптизёром, или музыкантом? Если бы Ты назначил мне быть пианистом и дал тело с толстыми пальцами и неповоротливыми ушами, это было бы странно, но Ты никогда не делаешь так. Каждое тело совершенно, совершенно для той цели, которая назначена воплощённому. Неужели так трудно было это понять? Моя страна – лучшая страна для меня, ни для кого другого, ведь она дана мне Тобой. И моя жена – это совершенство, потому что, преодолев боль тоски по жене, я мог стать философом, как Ты мне назначил. Во всём, Господи, Твой разум, Твоя рука. Я же неблагодарный. Прости меня, Господи, и, может быть, Ты дашь мне ещё немного времени, сейчас, когда я понял, что такое жить, какое счастье, какое блаженство быть там, где Ты мне назначил, быть тем, кем Ты меня поставил быть? Господи.
Ауслендер заплакал. Слёзы потекли по его замёрзшим щекам. Холодный ветер трепал лицо, слёзы медленно стекали к подбородку, Ауслендер шёл и шёл, дальше и дальше. А солнце садилось. Снова садилось солнце, и, значит, ещё один день был прожит, ушёл безвозвратно. Ауслендер хотел бы остановить солнце, задержать этот день, продлить его в бесконечность. Но такое никому не под силу. Говорят, Иисус Навин, древний царь и полководец, смог остановить солнце. Но только один раз. Солнце закатилось, день закончился, стало темнеть. Ауслендер вернулся в квартиру.
Виктории не было. Виктории никогда не было. Ауслендер подумал, что Виктория рассталась бы с ним, если бы не предстоящая операция. Как-то некрасиво расставаться вот так, перед этим. Потом, может быть, и не придётся ничего специально устраивать. И место в этом прекрасном мире освободится – для новой любви Виктории, для нового обитателя красивой квартиры, для нового восторженного философа может быть. Этот мир ещё потому прекрасен, что в нём всегда вовремя освобождаются места. А если всё будет хорошо, то, когда всё будет хорошо, Виктория оставит Ивана с чистой спокойной совестью. Никто не сможет её ни в чём упрекнуть.
Как и когда это случилось? Как они отдалились друг от друга так, что никогда больше не смогут быть вместе? Иван Борисович и Виктория давно не совокуплялись, хотя продолжали спать в одной кровати. Но это ничего. Это ерунда. Никто не совокупляется. В браке никто не делает этого, хотя все врут и притворяются, что живут регулярной половой жизнью. Это никому не интересно. Но это ничего. Ведь годы ещё после того, как страсть потухла, Виктория и Иван в постели, перед тем как уснуть, разговаривали. Вот что было самое главное – разговоры в постели. Вот что делает супругов супругами. Они разговаривают. Им всегда есть о чём говорить. Они разговаривают, разговаривают, отрывая время у сна и убеждая друг друга: давай уже спать, завтра рано вставать, – но не могут уснуть и снова разговаривают. Это и есть любовь. Ауслендер помнил, как разговаривали его мать и отец; иногда время было за полночь, а они всё говорили, Ванечка вставал пописать, шёл мимо родительской спальни и слышал приглушённое бухтение отца и воркование мамочки.
А Виктория несколько месяцев назад перестала разговаривать в постели. Теперь она просто ложилась спать и засыпала. Ни слова. Это и было финалом. После – ничего уже не вернуть, не исправить. Может, и не надо. Может, мир готовил Ауслендера к тому, что скоро ничего не будет, совсем ничего. Если настало время уходить, то ведь уходить налегке безбольнее.
Лист IXУчитель
Жилин приехал в Петербург специально, чтобы сопроводить Ауслендера. Формальной причиной были дела компании, Жилину пришлось всё взять в свои руки – на время, пока Иван Борисович не сможет работать. Но по-настоящему Жилин приехал для того, чтобы поддержать Ивана Борисовича. Михаил Константинович ходил с Ауслендером на завтрак, на обед и на ужин, сидел с ним в кабинете, гулял по парку и беседовал – не оставлял в одиночестве все последние три дня перед госпитализацией. Когда настал день, Жилин сам сел за руль служебного микроавтобуса и отвёз Ивана Борисовича в клинику. И не сразу уехал, а после определения пациента в палату зашёл и посидел полчаса в гостях. В палате были две кровати, из которых вторая была пуста, два стула, две тумбочки, свой туалет с душем. Михаил Константинович пошёл в туалет и оставил свой телефон на тумбочке рядом с кроватью Ауслендера. Когда Жилин был в туалете, телефон завибрировал. Иван бросил взгляд на экран и увидел, что высвечивается имя «Вика». И номер телефона Виктории.
Значит, Вика… Иван почти никогда не называл жену уменьшительным именем. Можно было подумать о многом. Но Иван не стал ни о чём думать. Он устало согласился со всем, что происходит и произойдёт в мире. И даже удовлетворился: если что, Жилин позаботится не только о бизнесе, но и о жене, о жене Ивана, о Виктории. Вике.
Михаил Константинович вернулся из туалета. Взял в руки телефон и смутился. Посмотрел на Ауслендера и, кажется, не понял, видел ли Ауслендер, кто звонил. Жилин стал торопливо прощаться и скоро уехал, оставив Ивана одного. Ауслендер почитал книжку и на удивление быстро уснул.
Следующим утром Иван Борисович сдавал анализы и проходил последние предоперационные исследования. Весёлая медсестра в процедурной шутила и флиртовала с Иваном Борисовичем, протыкая ему вену, как, впрочем, флиртовала она со всеми пациентами, немощными и старыми. Добрая женщина, подумал Ауслендер. А после обеда к Ивану Борисовичу пришла странная гостья.
– Меня зовут Настя. На-асти, не-существующая, если прочитать с санскрита. Вы меня вряд ли помните, но я ваша ученица. Вы учили нас санскриту. И не только.
Иван Борисович внимательно осмотрел посетительницу. Чуть ниже среднего роста, с тёмными волосами, с приятными чертами лица, в котором было что-то монгольское. Ауслендеру показалось, что он узнал девушку.
– Да, вы ходили на мои лекции.
– И читала всё, что вы публиковали. И писала вам письма по электронной почте. На некоторые вы отвечали.
Ауслендер вспомнил, что действительно поддерживал переписку со своими учениками и после увольнения из университета, отвечал на вопросы по переводам с санскрита и по философии Веданты.
– Извините, если ответил не на все. Может быть, какие-то письма попадали в спам.
– О, это ничего. Если вы не отвечали, то ответ приходил с другой, неожиданной стороны. Либо вопрос оказывался глупым. Я давно поняла, что вы учитель. Мой, настоящий учитель.
– Спасибо, конечно. Но это едва ли. Едва ли.
Настя кивнула головой, словно и не ожидала иного ответа. И спросила:
– Как вы себя чувствуете? Как настроение?
Иван Борисович ответил откровенно, не видя никакой необходимости фальшивить:
– Чувствую себя хорошо. Настолько хорошо, что не могу свыкнуться с мыслью, что такая сложная и опасная операция мне действительно необходима. Но доктора говорят, что медлить больше нельзя. А настроение… я боюсь. Страх. Вот и всё моё настроение.
Настя опять кивнула головой.
– Да, понимаю. Но всё же, думаю, вряд ли вы по-настоящему боитесь. Вы же знаете, что всё это ничего не значит. Атман неразрушим.
– Нет, Настенька. Ничего я не знаю. Я взаправду боюсь.
Настя улыбнулась всем своим монгольским лицом.
– У меня для вас небольшой подарок. Мы издали книгу.
Девушка достала из сумки и протянула Ивану небольшой том в твёрдой обложке зелёного цвета. На книжке было написано: «Шри Ауслендер. Веданта». Иван Борисович взял книгу с великим сомнением и начал листать, просматривая текст. Иногда он узнавал что-то из своих лекций или писем. Но чаще – нет. Ауслендер изучал книгу минут пятнадцать, потом поднял глаза и изумлённо сказал:
– Это не мои тексты! Здесь нет почти ничего моего!
– Мы и не утверждаем, что это ваши тексты.
Девушка взяла книжку из рук Ивана и открыла на самой первой странице. Иван Борисович прочитал: «Составлено учениками и последователями на основе лекций, бесед и писем». Оказалось, что у него есть ученики и последователи.
– И… сколько вас? – спросил Ауслендер.
– В ближнем кругу – семеро. Это составители. А санга, община, – около тридцати. Ну и виртуальных читателей, подписчиков, ещё несколько сотен. По всему миру. Совсем немного. Но мы и не стремимся приобретать большое число последователей, вы же сами так учили.
Ауслендер был ошеломлён и подавлен. Он сказал:
– Настя… я… я никогда не думал, что из меня сделают учителя. Вероучителя – давайте называть вещи своими именами. Я всегда был против всех и всяческих вероучений. И меньше всего хотел того, чтобы из моих воззрений, по преимуществу критических, состряпали ещё одно, новое вероучение! Это во-первых. Во-вторых, я не гуру. Я обычный человек. Я боюсь смерти. Я тоскую по своей жене, которая, видимо, меня разлюбила. Я не святой, не мудрый, я стареющий мужчина, слабый и одинокий.