— Надежда есть всегда…
Сегодня мы еще больше верим в то, что жизнь готовит нам в океане не меньше диковинных сюрпризов, чем под небом других планет. И невольно позавидуешь тем, кому предстоит рассказать людям о встречах с удивительными обитателями бездны, тем смельчакам, которые смогут ответить на вопрос: где же живет «морской змей»?
Комментарии
Предлагаемая читателю книга Из глубины глубин является первым, насколько нам известно, опытом антологии фантастических произведений о морском змее, по крайней мере в европейской и американской практике. Антология охватывает период почти в 150 лет, начиная с 1830-х гг.; многие включенные в нее произведения впервые переведены на русский язык.
Мы говорим о первой антологии такого рода, хотя в 1989 г. вышла антология Г. Дозуа и Д. Данна Seaserpents! Однако, несмотря на заглавие, куда больше места, чем морскому змею, в ней было уделено т. наз. «озерным чудовищам», что на наш взгляд является отдельной темой.
Большим подспорьем в работе стала для нас составленная Ч. Арментом, неутомимым собирателем криптозоологических фантазий, антология Cetus Insolitus: Sea Serpents, Giant Cephalopods, and Other Marine Monsters in Classic Science Fiction and Fantasy (2008). Но и в этой книге, как показывает уже заглавие, произведения о морском змее сочетаются с рассказами о прочих «монстрах моря».
Наша антология не претендует, конечно, на максимальную полноту. В книгу (за исключением отрывков из отдельных произведений) не включались повести и романы; также не были включены произведения, посвященные «озерным монстрам», как то прославленной Несси и т. п.
Фронтисписами к обеим частям служат работы А. Рэкхема (1867–1939).
Эссе Г. К. Честертона (1874–1936) было впервые опубликовано в Illustrated London News (1934, 6 января) в качестве регулярной колонки писателя. Пер. А. Шермана.
Отрывок взят из романа The Pasha of Many Tales (1835). Публикуется по изд.: Многосказочный паша. Соч. капитана Марриета. Пер. с англ. Ч. 2. М., 1843.
Капитан Ф. Марриет (1792–1848) — британский морской офицер, проведший четверть века, полных приключений, на службе в королевском флоте, изобретатель спасательной шлюпки и широко употреблявшейся в XIX в. системы морских сигналов-вымпелов, основоположник (наряду с Д. Ф. Купером) западной «морской беллетристики». Весьма популярные в свое время произведения Марриета включали приключенческие романы, путевые заметки, эссе и рассказы, а также книги для подростков.
Как можно видеть уже по этому отрывку, пародирующему и без того сказочные путешествия Синдбада из Тысячи и одной ночи, а также следующему за ним рассказу У. Кингстона, фантастические произведения XIX в., посвященные морскому змею, начинались с пародий и юмористики (причем часто стилизовались под «моряцкие байки»). Причина ясна: свидетельства о морском змее, в первой половине XIX в. — да и позднее — щедро пересыпанные мистификациями, казались слишком невероятными и ученым, и рядовым обывателям, а заряд скептицизма и неверия был слишком велик.
Упражнения в области подобных «юмористических баек» продолжались десятки лет, но лишь немногие одаренные писатели наподобие У. Джейкобса в рассказе Соперники по красоте (1894) сумели подняться над средним уровнем. Некоторые образцы такого рода рассказов включены в антологию, хотя мы решили обойтись без примечательного Дэниеля Уэбстера и морского змея (1937) известного американского поэта и писателя С. В. Бене (1898–1943) — рассказа изобретательного, но чересчур насыщенного сугубо американскими реалиями. Приведем, однако, финал этой истории об одинокой морской змее, влюбившейся в знаменитого политика, юриста и оратора Д. Уэбстера:
Поди сюда, Саманточка. Властью, данной мне в качестве Государственного секретаря, действуя по специальному приказу Президента Соединенных Штатов и Военно-Морского секретаря, я ставлю твое имя в эту пустую графу и прикомандировываю тебя к военно-морскому флоту США в качестве 44-пушечного фрегата, действующего с особыми поручениями и удостоенного права поднимать контр-адмиральский флаг и принимать салют из соответствующего количества пушек при встрече с другими кораблями в американских водах. И, согласно указанному специальному приказу, я направляю тебя в южные моря, где ты будешь крейсировать вплоть до получения дальнейших указаний с целью найти достойного и подходящего мужа, со всеми правами, привилегиями, обязанностями и полномочиями, касающимися указанного поиска и указанного американского гражданства, как сказано выше. Да здравствует Колумбия! Подписано: Джон Тайлер, президент. К чему прилагается паспорт, подписанный Дэниелом Вебстером, Государственным секретарем, с обращением ко всем иностранным государствам касательно свободного пропуска американской гражданки Саманты Доу, направляющейся по своим законным делам и заданиям.
Он на миг понизил голос и задумчиво добавил:
Американский корвет «Бенджамин Франклин» сообщает, что 3 февраля нынешнего года встретил у берегов Сандвичевых островов симпатичного молодого морского змея. Упомянутый змей насчитывал семьдесят две спирали и при встрече с кораблем направлялся на полной скорости на юго-юго-запад.
Не успел он договорить, как Саманточка в последний раз подняла голову и издала долгий и гулкий прощальный крик. Она поглядела на Дэниеля Уэбстера, и в ее глазах было сожаление, но сожаление это было окрашено пылкой надеждой.
Затем она взбила пену и мигом исчезла из виду, оставив лишь след на залитых лунным светом водах Потомака.
<…>
И, должен вам сказать, Дэниель Уэбстер выполнил свои обещания. Пока он оставался Государственным секретарем Соединенных Штатов, 44-пушечный фрегат «Саманта Доу» был прикомандирован с особыми поручениями к военно-морскому флоту. Некоторые говорят, что прикомандирован он до сих пор, и что не кто иной, как Саманта, подала Эриксону идею построить «Монитор» во время Гражданской войны — если только сама она не была тем «Монитором». А когда «Белый флот» отправился в кругосветное путешествие во времена Тедди Рузвельта, в вороньем гнезде на мачте флагманского корабля сидел в одну тихую ночь дозорный. Флот проходил тогда мимо поросших пальмами островов южных морей. И вдруг вода закипела, поднялись исполинские фосфоресцирующие волны, и показалась пара морских змеев и семеро детенышей, и все они спокойно и величественно трижды проплыли вокруг корабля. Дозорный протер глаза: нет, все так и было. Он был единственным, кто видел это, и на следующее утро его посадили за это в арестантскую. Но он до самой смерти божился, что змеи подняли в ту ночь звездно-полосатый флаг.
Еще одно юмористическо-сатирическое произведение, оставшееся за бортом антологии, безусловно, является наиболее странным сочинением о морском змее, когда-либо увидевшим свет. Эта книга, впервые вышедшая анонимно в Кембридже в 1849 г., публиковалась позднее под псевдонимом «Волна» и настоящим именем автора, выпускника Гарварда, массачусетского поэта, юриста и земледельца Ю. Батчелдера (1822–1878) и за два года выдержала четыре (!) издания.
A Romance of the Sea-Serpent, or, The Ichthyosaurus — своеобразная мениппова сатира в шести «кольцах» или «спиралях» и на 172 страницах, написанная частью стихами, частью рифмованной прозой. Адекватный перевод ее представляет собой сложную и едва ли благодарную задачу. Тем не менее, мы не могли отказать себе в удовольствии привести две гравюры из этой книги, а также краткий пересказ содержания, сделанный Д. Сэмсоном для Encyclopedia of American Literature of the Sea and Great Lakes (2000):
Действие начинается на борту яхты «Надежда». Главный герой Дик Форбс и другие «красавцы и красавицы» плывут в Нахант, Массачусетс, летний курорт бостонской элиты, проведя несколько недель в Ньюпорте (Род-Айленд), новомодном центре светской жизни. Пока пассажиры вспоминают рассказы о морском змее, титульный персонаж выползает на берег в Наханте, пожирает нескольких людей, многих других до смерти пугает и ныряет в море поблизости от яхты. Затем он слушает рассказы о себе и, в ответ на замечания скептиков, нападает на яхту и издевательски пожирает их в приступе злобы.
Следующая сцена, пародирующая «Потерянный рай» Д. Мильтона (1557), изображает собрание обитателей глубин под патронатом «Его Змеиного Величества». Змей заявляет, что собирается отлучиться, так как был приглашен на несколько вечеринок в Ньюпорте, где все только и мечтают увидеть особу королевских кровей, а также на актовый день в Гарварде, где ему намерены вручить диплом почетного доктора. Змей отправляется в Кембридж, нападает на проктора, бежит в Ньюпорт, устраивает бесчинства на балу и, преследуемый гостями, исчезает в море. Дик Форбс организует грандиозную облаву и одолевает змея и его водную свиту.
Сочинение Батчелдера можно было бы списать по разряду «легкомысленного сатирического выпада по адресу модного курортного общества и современного увлечения морскими чудовищами», как поступает Сэмсон. С другой стороны, почти половину книги занимают цитаты из научных трудов, различного рода рассуждения о морском змее и свидетельства очевидцев, что наряду с многочисленными литературными и библейскими аллюзиями, колоссальным количеством эпиграфов и т. д. делает Батчелдера прямым предшественником Г. Мелвилла и его Моби Дика (1851).
Впервые: Ainsworth's Magazine (London), 1848, Vol. XIV, под назв. «The Tail of the Big Sea-Serpent». Пер. В. Барсукова.
У. Г. Кингстон (1814–1880) — английский беллетрист и путешественник, автор приключенческих и исторических романов, путевых очерков, книг о географических открытиях и приключениях в экзотических странах, переводчик Ж. Верна; наиболее известен как автор произведений и редактор периодических изданий, предназначенных для юношеской аудитории.