— Чем же закончилось?
— Три недели не регистрировали. Я подал заявление в ОВИР.
— Но все-таки?
— Цви бен Ами.
— И не уехали.
— Уехал бы. Если бы не Горбачев… Как раз национальные центры появились. Еврейское кафе открылось. «У Мейше». Рядом с вокзалом… — Он поймал в зеркале над лобовым стеклом взгляд Денисова.
— Знаю.
— Скоро будет еврейский культурный центр… — Богораз снова взглянул на него в зеркале. — Если бы центр этот открылся раньше, может, кто-то бы и не уехал! Народ хочет посидеть, поговорить на своем языке. Не таясь. Понимаете?
Денисов помолчал.
— Вообразите: вы узбек. И приезжает ваша футбольная команда «Пахтакор». И вы говорите на работе: «Наши играют! Иду поболеть за своих!» Нормально? А теперь представьте меня… «Наши играют!» Сионист — это уж точно! А то и антисоветчик. А людям, оказывается, нужно просто послушать свои песни, язык…
— Да-а…
Разговор получился не ко времени.
«Женщина, убитая в комнате матери и ребенка, как две капли воды похожа на жену Иосифа Вайнтрауба…» — Он не мог об этом не думать.
— У вас на Павелецком, в милиции, есть евреи? — спросил Богораз.
— Один, по-моему.
— Их не берут!
Неожиданная мысль пришла вдруг к Денисову: если обе убитые женщины каким-то образом связаны друг с другом, убийцу следует искать вблизи от маленького этого чудом сохранившегося еврейского штэтла.
«И тогда настроения эти, понимание — необходимо и важно…»
— …Представляю, что этот старый болтун Нейбургер -казенный еврей, наплел на меня! А я, по существу, не могу даже считаться евреем, поскольку не рожден еврейской матерью… Понимаете? Кнессет, израильский парламент, принял закон…
— Мне показалось, Богораз — русская фамилия, что-то вроде «богомаз»…
— Ничего подобного! — Он посигналил идущей впереди машине, та приняла правее. — Это древняя аббревиатура. Богораз значит «сын священника — рабби Залмена».
Он гнал машину, разгоряченный своими мыслями.
— Не боитесь гаишников? — спросил Денисов.
— У меня тут один приборчик, — Богораз показал на крошечный кубик, прикрепленный под крышей. — Суперрадар. Он предупредит…
— Разрешено? — Денисов кивнул на прибор.
— А почему нет? Содействует безопасности движения.
Денисов не мог начать интересовавшую его тему — для этого оба они должны были хоть в самом незначительном прийти к согласию.
— Вас тоже назвали в честь деда… Менлин! — сказал Денисов.
— Он все перепутал! — Богораз дернулся. — Менлин — мой брат, муж Полины. Родители назвали меня Карми. По паспорту я — Михаил, Михаил Михайлович… Между прочим, у евреев вы редко это встретите — Михаил Михайлович, Аркадий Аркадьевич… — «Еврей», «евреи» — было его пунктом, разговор постоянно сводился к одной теме. — У нас это значит, что сын родился после смерти отца и назван в его честь…
— Вот как!
— Имя дается только в память умерших. Сироту у нас всегда легко отличить!
За длинный этот день Денисов услышал по меньшей мере полсотни незнакомых имен; он догадывался, что стоит лишь в самом начале еврейской антропонимики…
Богораз уже гнал «жигуль» по Симферопольскому шоссе к кольцевой автомобильной дороге.
— Я не уехал! Я хочу пожить здесь, как все. Как русские, как украинцы. В равноправии. В уважении к своей нации. Пусть будет по радио и «русская красавица», и «русское поле»… К этому привыкли. Но чтобы и «еврейская мама», «еврейская жена»…
— Ти-ти-ти… — Суперрадар, установленный под потолком кабины, напомнил о себе негромкими сигналами.
— Проверки на дорогах…
Сотрудников ГАИ еще не было видно, но Богораз погасил скорость.
Вскоре сбоку, у дороги, показалась скрытая от взглядов машина ГАИ. Стоявший поодаль инспектор нацелил электронный определитель скорости в их сторону.
— Привет, командир. Зря стараешься… — Словно для того, чтобы досадить гаишнику, а заодно и Денисову, Богораз приложил свободную руку к виску, отдавая честь. Инспектор зло взглянул на него. Через минуту-другую суперрадар снова раскудахтался.
— Это он направил свою трубу нам вслед…
— Какие у вас были взаимоотношения с убитой? — Денисов воспользовался паузой.
— Никаких. Маленькие люди… У них свои дела, у меня -свои. Вы думаете, Нейбургеру, Лиде-Зельде нужен культурный центр, еврейская газета? Не-е-т! Только они об этом сами не знают! У них есть передача «Время». Оттуда они и черпают…
— Вы были дома, когда обнаружили убийство?
— Конечно! Меня сразу и позвали… Тот же Нейбургер! При том, что со мной вообще не разговаривает… В упор не замечает! Потому что мой дед поставил тамбур вместо крыльца и ему до обеда не стало хватать солнца.
— А что Маргулис?
— Сусанна? Она была на стороне Нейбургера… Я, честно говоря, ее недолюбливал. Бесполезно скрывать — вы все равно бы узнали. Она была портниха, мой дед — тоже. Вечно жаловались друг на друга. Лида-Зельда — та была за нас с матерью. Приглашала к себе, угощала… — Мысль его снова свернула. — Вообще-то мы народ радушный, гостеприимный. Мне все это жутко интересно, что происходит. Если удастся — поеду в Эрец. В гости. Посмотрю, вернусь. Я ведь не из-за денег туда собирался. И по еврейской визе в Америку не уеду… Понимаете?
— Отчасти. А что Иосиф Вайнтрауб? Вы встречаетесь?
— Аппаратчик, хотя и пострадал.
Некоторое время они ехали молча.
Суперрадар попискивал сбоку у лобового стекла. Богораз по-прежнему гнал машину, не думая о гаишниках.
— Писк — это переговоры ваших ментов, — пояснил он.
Денисов не ответил. Он задал вопрос, которому Богораз, похоже, даже обрадовался:
— Мог, по-вашему, убийцей Сусанны Маргулис быть еврей?
— Конечно! — Его реакция была Денисову непонятна. — Мы такая же нация, как все! И не надо бояться нас обидеть! -Он передразнил: — «Еврейчик»… «Евреечка»… Мы же говорим: русский, кореец, ингуш. Еврей — все! И не нужно темнить в литературе с отрицательными персонажами… Мирский, Горский… Мы же все понимаем! Когда израильскому премьеру Бен Гуриону доложили, что на улице Аяркон появились первые израильские проститутки, он только пожал плечами: «Видите, у нас все, как у всех народов!»
Впереди показалась телефонная будка.
— Мне надо позвонить, — сказал Денисов. — Подождете?
Стеклянный с металлическими переплетами бокс, нагретый на солнце, оказался изнутри душной изнуряющей камерой, словно из-за жары в ней полностью исчез воздух.
«Сейчас все решится…»
Денисов набрал номер, продиктованный Полиной.
Один за другим потекли длинные, ничем не прерываемые гудки.
«Никого нет!…»
Внезапно раздался легкий щелчок и резкий женский голос с едва заметной нерусской интонацией произнес негромко:
— Ал-леу? Я слушаю вас.
— Это квартира? — спросил Денисов.
— Кто вам нужен? — строго сказала женщина. — Это квартира Вайнтраубов…
— Мне плохо слышно! Простите, с кем я разговариваю?
— У телефона Влада Вайнтрауб! Кто это?
— Извините, я неправильно набрал номер. — Денисов повесил трубку.
Он едва не спросил ее:
«Вы живы?! Кого же приняли за вас Лида-Зельда и Полина, когда они смотрели фотографию погибшей? Может, у вас есть двойник?»
Когда он садился в машину, Богораз внимательно взглянул на него, но ничего не сказал: вероятно, пожалел о своей откровенности.
Доехали молча. Выходя, Денисов спросил:
— Работы много?
— В кафе? — Богораз тоже вышел. — Еще как! Перед приездом Рейгана всю ночь работали… — Догадался ли он о том, что Нейбургер обязательно расскажет Денисову про его ночное отсутствие дома в субботу? — Думали, кто-то из американцев обязательно захочет поесть кошерное…
Богораз поправил галстук. Лицо его было потным. Легко было представить, что он чувствует — выряженный в парадную финскую «тройку».
— А что? — Он снова держал себя заносчиво и в то же время растерянно.
— Я хочу еще раз встретиться.
Богораз качнул ватными плечами.
— Будете вызывать? Когда?
— Сегодня. Я позвоню.
В дежурке Антон Сабодаш сообщил Денисову последние новости:
— Семейка эта из Ворошиловграда… Кочетура Нина Максимовна, с ребенком, со стариком…
— Те, что уехали до обнаружения трупа?
— Да, уже засветились.
— Они в Москве?
— Они и не думали уезжать.
Говорили коротко: Антону должен был звонить дежурный по Управлению.
— Милиционер видел всю семью на Казанском… Пригласил пройти в отдел. Старик по дороге убежал. Пока бегал за ним — и жена, Кочетура, слиняла. Вместе с ребенком.
Расследуя, по существу, другое преступление — убийство Сусанны Маргулис, Денисов от многого отошел. Сабодаш это почувствовал:
— Областники впрягли тебя в свои дела…
— А что сама Кочетура? Конечно, она не жена…
— Сожительница. А его фамилия — Гринчук. Гринчук Андрей Николаевич. Четырежды судим. Был признан особо опасным рецидивистом.
«Розыск убийцы…» — написано было на ориентировке под стеклом.
— Прости… — Антон снял трубку.
Денисов глянул издалека на рабочие телевизоры, на их экранах непрерывно, все двадцать четыре часа в сутки шла прямая передача с мониторов, установленных на вокзале. Черно-белая толпа по-прежнему беззвучно текла вдоль залов, переливаясь на перрон. Один из младших инспекторов от нечего делать нажимал кнопки мониторов, искал сюжеты.
— Гринчук был когда-нибудь прописан в Московской области? — спросил Денисов, когда Сабодаш освободился. — В Видном, например?
— В Московской области? Нет.
— А сожительница его всегда жила в Ворошиловграде?
— Всю жизнь. Рабочая на комбинате. Характеризуется положительно…
Денисов пожал плечами.
— А та свидетельница из комнаты матери и ребенка… Мать-одиночка…
— Струева? В спецприемнике…
Антон чертыхнулся.
— А мамочки, которые видели, как он «тархун» принес?
— Оставили. Вдруг он начнет все отрицать? «Не был», «не знаю»…
Старший сержант в углу продолжал играть с мониторами. Внезапно он заинтересовался, подхватив изображение на экране, повел его дальше. Подумав, включил камеру под потолком.