— До чего же все ловко! — воскликнул царь. — Как ты достиг подобного умения?
Повар, отложив свой нож, ответил так:
— Ваш слуга дорожит сутью—это важнее умения. Поначалу, когда я только приступал к разделыванию бычьих туш, я одну только целую тушу и видел. Через три года я перестал ее замечать. А ныне гляжу на быка не глазами — умом, не столько пользуюсь зрением — сколько действую разумом. Сообразуясь с бычьим естеством, следуя его природному строению, ввожу свой нож в пространные полости, режу там, где большие пустоты, — никогда не пытаюсь разрезать скопление сухожилий, тем более— разрубить крупную кость! Умелый повар меняет нож раз в год — оттого, что режет. Посредственный повар меняет нож раз в месяц — оттого, что рубит. А моему ножу—уже девятнадцать лет. Я разделал им тысячи бычьих туш, а лезвие — будто только сошло с точильного камня. Между суставами есть щели, а у лезвия— нет толщины. Если же то, что не имеет толщины, взять и ввести туда, где щель, всегда в избытке будет места, где погулять ножу. Оттого-то ножу уж девятнадцать лет, а лезвие — будто только-только сошло с оселка. И все же, хоть оно и так, всякий раз как подхожу к сплетению жил и вижу, как трудно с ним сладить, я весь напрягаюсь и настораживаюсь, не свожу с него глаз, работаю медленно-медленно, едва шевеля ножом... И вдруг — хрясь! — и разрезал: будто рассыпал ком земли. И вот стою с ножом, и с гордостью гляжу по сторонам, исполненный довольства, а после вытираю нож и прячу.
— Превосходно! — воскликнул царь. — Услышав рассказ моего повара, я понял теперь, как достичь долголетия!
Болотный фазан через десять шагов поклюет, через сотню — напьется, а в клетке жить не хочет: хотя и сыт — а все не то!
Когда скончался Лао Дань, Цинь И, соболезнуя о нем, трижды простонал — и вышел вон. Ученики спросили:
— Разве вы не были другом Учителя?
— Был, — ответил Цинь И.
— А если так, то можно ли оплакивать его подобным образом?
— Можно, — сказал Цинь И.— Я было думал, что вы и впрямь его ученики, теперь же вижу, что — нет. Когда я пришел сюда с соболезнованием, то увидел, что старики оплакивают его, как оплакивали бы сына, а молодые плачут по нем, как плакали бы по матери. Собравшись здесь вместе, они, если б даже того и хотели, уже не могли удержаться от слез и стенаний. Но это ведь значит — противиться Небу, отойти от Истины, забыть о своем предназначении: в старину это называли «грехом непослушания». Пришла пора прийти — Учитель родился; пришла пора уйти — Учитель покорился. Если смириться со своей участью и покориться неизбежному, к вам не найдут доступа ни радость, ни печаль: в старину это называли «избавлением от пут».
***
ИЗ ГЛАВЫ VI
Цзысы, Цзыюй, Цзыли и Цзылай, собеседуя вчетвером, сказали так:
— Мы подружились бы с тем, кто способен постичь, что небытие — это голова, жизнь — позвоночник, а смерть — крестец, с тем, кому ведомо, что жизнь и смерть, существование и погибель — одно единое тело.
И тут все четверо взглянули друг на друга и рассеялись. Никто из них не воспротивился в душе — и они подруж ились...
И вдруг заболел Цзылай. Он тяжело дышал и был при смерти, а жена и дети, обступив его, плакали над ним. Цзыли, что пришел его навестить, прикрикнул на них:
— Ступайте прочь! Не тревожьте того, кто превращается!
И, прислонясь к дверям, повел беседу с умирающим:
— О как велик творец! Во что же еще он тебя превратит? Куда еще тебя отправит? Может, он превратит тебя в печень крысы? Или в лапку козявки?
— Куда бы отец с матерью ни послали сына, — сказал Цзылай, — на восток или на запад, на юг или на север — сын исполнит их повеление. А разве силы Тьмы и Света не больше для человека, чем отец и мать? Если они понуждают меня умереть, а я ослушаюсь — то окажусь строптивцем. И в чем их можно упрекнуть? Ведь Великая Глыба обременила меня телом, истомила жизнью, успокоила старостью и упокоит смертью. И тот, кто умел устроить мою жизнь, сумеет устроить и мою смерть.
Вот, допустим, литейщик плавит металл, а тот бурлит и плещет, и говорит: «Я должен стать мечом Мо Е!» Литейщик, конечно же, сочтет его дурным металлом. Или же тот, кого однажды вылепили в виде человека, вдруг станет повторять: «Хочу опять быть человеком!» Ведь творец превращений, конечно же, сочтет его дурным человеком. Так вот, Небо и Земля — это великая плавильня, а творец превращений — литейщик. И чего только он не сможет еще со мной сотворить! Ведь жизнь — это сон. А смерть — пробуждение.
***
ГЛАВА IX
У коня есть копыта — чтобы ступать по снегу и мерзлой земле, шерсть — чтоб уберечься от ветра и стужи; он щиплет траву и пьет воду, встает на дыбы и скачет — в этом истинная природа коня. Не нужны ему ни высокие башни, ни богатые хоромы.
Но вот появился Бо Лэ и сказал:
— Я знаю, как надо укрощать коней.
И принялся клеймить их и подпаливать, треножить и взнуздывать, подстригать им гриву и подрезать копыта, приучать к стойлам и яслям. Из десяти коней подыхало два-три. А он морил их голодом и жаждой, гонял то рысью, то галопом, учил держать строй и равнение, терзал их удилами спереди, грозил кнутом и плетью сзади — и коней стало подыхать больше половины.
— А я, — сказал Гончар, — знаю, как обращаться с глиной: круги делаю — строго по циркулю, квадраты — по угломеру.
— А я, — сказал Плотник, — знаю, как управляться
с деревом: кривое — подгоняю по крюку, прямое — выравниваю по отвесу.
Но разве природа дерева и глины — в том, чтобы подчиняться крюку и отвесу, угломеру и циркулю! Однако умельцев славили из века в век, не уставая повторять:
— Бо Лэ умел укрощать коней, а Гончар и Плотник знали, как управляться с глиной и с деревом.
Такую же ошибку совершают и те, кто правит Поднебесной. Думаю, что те, кто умел ею править, поступали не так.
Природа людей постоянна: они ткут и одеваются, пашут и едят — это можно назвать общими их свойствами. Единство и равенство — естественное их состояние. Вот почему во времена высшей добродетели их поступь была степенна, а взгляд— сосредоточен. В те времена в горах не было троп и дорог, на реках — лодок и мостов; все живое держалось вместе, не ведая меж и границ; птицы и звери бродили стадами, деревья и травы росли как хотели. И птицу, и зверя можно было водить на веревочке; можно было, взобравшись на дерево, заглянуть в сорочье гнездо. Люди жили тогда вместе с птицами и зверьми и были родней всему живому —где уж им было знать о «подлых» и о «благородных»! Все были равно невежественны— и добродетель их не оставляла; в равной мере не знали желаний — и были просты и естественны. Так, живя в простоте и естественности, народ сохранял свою природу.
Но вот явились мудрецы, выдавая потуги свои за «человечность», ухищрения свои — за «долг» — и в Поднебесной родились сомнения. Беспутство и бесчинство стали выдавать за «музыку», а мелочность и педантизм — за «обряды», — и в Поднебесной начались раздоры. Разве можно вырезать жертвенный кубок— не калеча дерева.' Разве можно выточить скипетр и жезл — не губя белой яшмы? Как научить «человечности» и «долгу» — не отрешившись от Пути и Благодати? Как научить «обрядам» и «музыке» — не поступившись естественными чувствами? Разве возможно создать узор — не перемешав пяти цветов? Разве возможно построить шесть ладов — не смешав пяти звуков? Когда ради утвари калечат дерево — в этом повинен плотник. Когда ради «человечности» и «долга» забывают о Пути и Благодати — в этом повинны мудрецы.
Живя на воле, кони щипали траву и пили воду. Радуясь — ласкались, сплетаясь шеями; осерчав — лягались, повернувшись задом. Только это они и умели. Когда же надели на них хомут да нацепили им на морду полумесяц — тут-то и выучились они увертываться и злобно коситься, грызть удила и рвать поводья. Это Бо Лэ обучил их разбойничьим повадкам — ив этом его преступление.
В Хэсюевы времена народ жил, не ведая, чем ему заняться, ходил, не зная, куда ему пойти: с полным ртом, с тугим животом гулял себе да радовался. Только это он и умел! Но вот явились мудрецы и принялись насаждать свои обряды и музыку — дабы с их помощью исправить Поднебесную, стали превозносить «человечность» и «долг» — дабы умиротворить сердца в Поднебесной. С тех-то пор народ и бросился без удержу за знаниями да за наживой — ив этом вина мудрецов!
***
ГЛАВА X
Желая уберечься от воров, что взламывают сундуки, шарят в мешках, вскрывают лари, — все это обвязывают крепко-накрепко ремнями и веревками, укрепляют замками и скрепами. И все считают это разумным. Но вот приходит Большой вор: взваливает себе на плечи сундук, подхватывает ларь, закидывает на спину мешки и убегает прочь, опасаясь лишь одного—как бы все эти веревки и ремни, замки и скрепы не оказались недостаточно крепкими. Но коли оно так, то что же тогда делают эти самые умники, если не собирают добро для Больших воров?
Попробуем разобраться, есть ли среди этих так называемых умников такие, что не собирали бы добра для Больших воров? А среди тех, кого именуют мудрецами, такие, что не охраняли бы Больших воров?
Как доказать, что это именно так?
В старину в царстве Ци на протяжении двух с лишком тысяч квадратных ли жители соседних селений видели друг друга и слышали крик соседских петухов и лай собак, расставляли силки и сети, обрабатывали землю сохой и мотыгой. И что бы ни совершалось ими в пределах четырех границ — будь то постройка храма предков или алтаря духам земли и злаков, будь то управление уделами и уездами, волостями и округами, вплоть до самых захолустных, — во всем они слушались мудрецов! Но вот однажды Тянь Чэн-цзы убил циского государя и присвоил себе его царство. Но разве одно только царство? Ведь он украл его вместе со всеми его премудрыми порядками. Вот почему этот Тянь Чэн-цзы, прослывший вором и разбойником, жил себе в мире и спокойствии, как Яо и Шунь. Малые царства не смели его порицать, большие — не смели его покарать,