Повторю, что первоначально курганная группа была весьма значительной и насчитывала 29 насыпей, но заметно сокращалась с активизацией хозяйственных работ. При обследовании А.В. Збруевой в 1937 году их было 26, кроме того, часть курганов располагались за оврагом. В 1945 году их осталось 18, а в 1946 — 11 (еще 3 были разрушены на огородах). Высота курганов незначительна (около 1 м), за исключением одного, располагавшегося изолированно (№12). Он явно выпадал из основной группы: высота его достигала 4,73 м. Это самый высокий курган Подмосковья. Он отмечен постепенными многолетними подсыпками, кольцевым рвом, фрагментами архаичной керамики. Вскрытие первого же кургана зафиксировало трупоположение и обнаружило удовлетворительную сохранность погребенных. В отдельных случаях встречены впускные захоронения, но при основных, совершенных на горизонте. Обычное положение — вытянуто на спине, основная ориентировка — головой на запад. Наиболее характерный инвентарь типичен, прежде всего, для вятичских погребений — плоскодонные сосуды в виде сероглиняного усеченного конуса с четко выраженным пухлым венчиком и прочерченным линейным или волнистым орнаментом, семилопастными бронзовыми или серебряными височными кольцами, витыми тройными металлическими перстнями, рубчатыми перстнями, сердоликовыми пирамидальными бусами. Достаточно четко выделяющееся пятно древесного перегноя документирует наличие гроба. Обряд и положение погребенного, а также сопровождающий его инвентарь позволяют говорить о строгом сохранении единого обрядового трафарета, представленного лишь с незначительной вариабельностью во всех вятичских некрополях московского региона, к раскопкам которых я возвращался на протяжении десятилетий, начиная с деревни Пузиково близ Подольска вплоть до самой Москвы с Черемушками, Коломенским и окрестностями, в том числе и Беседами.
Крайне интересными были и часы досуга в этой экспедиции. Они целиком заполнялись самой разнообразной деятельностью. Артемий Владимирович предлагал очень интересные дискуссии, где с альтернативных точек зрения рассматривались и оценивались исторические события, культурные феномены, философские заключения. Превосходно рисовавший А.Ф. Медведев по всем стенам развесил карикатуры как на всех участников этих умствований, так и на само их творчество. Абсолютной противоположностью этому своего рода «райку» были сугубо академические, с предельной серьезностью разрабатываемые Б.А. Колчиным планы внедрения в раскопки больших городов тяжелой техники, прежде всего, транспортеров. Его расчеты резко контрастировали с юмористической атмосферой в свободные часы экспедиции. Боюсь, что лишь один А.В. Арциховский считал включение столь громоздких машин в деликатную раскопочную технику, безусловно, перспективным. Но карикатуры и куплеты, посвященные транспортерам, появились незамедлительно. Опережая события, должен признаться, что через год именно массированное и подчиненное определенному плану использование транспортеров фактически ознаменовало новую эру в результативности, масштабности и темпах исследования уникального памятника городской культуры древней Руси — Великого Новгорода, а далее — и прочих наших городов. Этот факт обусловил пересмотр не только степени технического уровня, но и общего развития древнерусской культуры.
Б.А. Колчин (1914-1984)
Начало этой новой эры происходило у меня на глазах, и я счастлив, что имел возможность в нем участвовать, пусть на очень ограниченный срок. Несколько подробнее я остановлюсь на этом чуть позже; ныне же вернусь к Беседам.
Наибольшая нагрузка легла здесь на плечи Д.В. Авдусина. Выше я упоминал, что один из одиннадцати курганов исследуемой группы резко отличался от других и своими размерами, и прочими характеристиками, включая трудоемкость его вскрытия. Естественно, он получил особое наименование «Большой курган», прочие курганы ограничивались номерами. Вскрытие последних занимало два-три дня, причем копали все участники экспедиции, один из которых назначался старшим и вел всю документацию. Потом менялись местами. Даниилу же Антоновичу были переданы все немногочисленные нанятые рабочие, но вел курган он один с начала до конца — никто его не сменял и с документацией не занимался, что, естественно, соответствующим образом обыгрывалось: спасибо, он всегда прекрасно понимал шутки. И, конечно же, курган ему достался экстраординарный и по размерам, и по конструкции, и по особенностям обряда. В нем полностью отсутствовали столь характерные изделия вятичских погребальных комплексов, очевидно, еще не сложившихся к моменту сооружения кургана весьма возможно, относящемуся к более ранней эпохе и иной культуре. В этой связи можно вспомнить широкое распространение урн с сожжением на различных территориях позднебронзового и раннего железного века Европы, в отдельных случаях охватывающие и восточные ее регионы вплоть до середины I тыс. н.э. Но этот курган представлял собой явление исключительного белого пятна в исследовании железного века московского региона.
Надо отдельно подчеркнуть особый интерес всех основных археологических учреждений Москвы к раскопкам в Беседах, что объяснялось как методической их стороной, отмеченной А.В. Арциховским, так и атмосферой экспедиции, определявшейся всем коллективом. Достаточно часто к нам приезжали гости — коллеги, друзья. Возникали дискуссии — и вполне серьезные, и вполне шутливые. Навещал нас и один из лучших полевых методистов и исследователей железного века огромных территории Поволжья, Прикамья, Приуралья, фактический создатель древней и средневековой истории Волжской Булгарии, Казанского ханства, Чувашии, Башкирии, Марий Эл — Алексей Петрович Смирнов. Судьба даровала мне дружбу и плодотворное сотрудничество с ним на протяжении более десятилетия в 50-е годы, что сыграло исключительную роль во всей моей деятельности, главным образом, в указанных регионах Центральной России. Благодарную память об этом замечательном человеке я сохранил навсегда.
В Беседы Алексей Петрович приезжал в сопровождении одиннадцатилетнего сына Кирилла, в дальнейшем оказавшегося достойным продолжателем как исследовательской, так и научно-организационной деятельности отца. Он продолжил широчайшую проблематику последнего, явившись подлинным научным его наследником, и в то же время, с большим достоинством исполнял ответственные обязанности ученого секретаря института, а заместителем директора многие годы с предельной самоотверженностью был сам Алексей Петрович.
А.П. Смирнов
Неоднократно нашим гостем в Беседах был крупнейший историк Древней Руси, причем таких ключевых ее проблем, как «Русская Правда» и градостроительство древнейшего периода, академик Михаил Николаевич Тихомиров. И каждый такой визит был подлинным праздником не только благодаря его блестящим, поразительно глубоким советам и оценкам, но и в силу подлинно искрометных по яркости и остроумию шутливых эссе. Без преувеличения его можно считать отдельным явлением отечественной культуры. Очень интересны поэтические его опыты, особенно сатирические. Приведу здесь один пример. Приехали они вдвоем с Михаилом Григорьевичем Рабиновичем. Последнему разрешили набрать в колхозном саду малины, а он ошибся и оказался в саду частном, что вызвало соответствующую реакцию собственника, в свою очередь, отраженную в поэтическом опусе Михаила Николаевича, который автору этих строк удалось запомнить:
Деревня, где копал Артемий,
Была прелестный уголок.
Туда с собой он приволок
Копальщиков лихое племя.
Копать с утра до трех часов
Законом было непреложным.
А если был кто не готов,
То голос слышался тревожный.
Кричит Артемий, встав чуть свет:
«Рабочие пришли наверно,
А никого на месте нет,
Копать сегодня будем скверно...»
И вот к раскопу все спешат,
Несут дрючки, лопаты, палки,
Кричат испуганные галки,
И телки жалобно мычат.
Археология — наука,
Ей надо жертвы приносить,
Хотя копать на солнце мука
И хочется воды испить.
Хотя так сладко ветер веет
И влагой бьет с реки в лицо,
У них одна лишь дума зреет —
Найти височное кольцо.
Когда-то вятичи здесь жили,
Своих покойников любили.
И погребальный их обряд
Оставил нам курганов ряд.
Теперь кощунственной рукою
Их кости смешаны в труху,
И бусы в кувшинах с водою
Девицы варят на уху.
Прости им, Боже, прегрешенья,
Не каждый знает, что творит,
Глядишь — копальщик без зазрения
В чужом малиннике сидит.
Трясет он бородою рыжей
И ручкою малину — хвать!
Вдруг вятич руганью бесстыжей
Ему припоминает мать!...
X. Встреча в Рязани
Я прерву и тематическую, и археологическую последовательность изложения ради очень краткого упоминания одной абсолютно неожиданной встречи. Она фактически неправдоподобна, и мои попытки ее описать вызывали тотальное недоверие и категорическое утверждение абсолютной ее невозможности в силу хронологических показателей. Боюсь, что будь я не информатором, а слушателем, я отнесся бы к этому эпизоду с таким же недоверием. Но здесь я сам информатор и при всей невероятности информации не могу отречься от того, что видел собственными глазами, что слышал и узнавал из первоисточника осенью 1946 года. Коллеги из Государственного исторического музея обратились ко мне с просьбой в силу дефицита в музее молодых мужчин (тогда мне было 24 года) отвезти в Рязань ткани из довоенных раскопок, реставрированные в соответствующих мастерских музея и найденные в Старой Рязани. Просьба была поддержана Николаем Николаевичем Ворониным. Я согласился, тем более, что поездка давала мне возможность увидеть рязанский Кремль с замечательным Успенским собором (архитектор Я.Г. Бухвостов, 1693-1699 гг.), а также превосходную экспозицию музея, содержащую не только археологические коллекции, но и материалы, связанные со знаменитыми рязанцами: моим учителем В.А. Городцовым, великим лингвистом академиком И.И. Срезенским, прославленным полководцем генералом А.А. Брусиловым и др., поэтому я задержался там на несколько дней. В Педагогическом институте Рязани кафедрой истории заведовал тогда Николай Петрович Милонов — русист и археолог, ученик Б.Д. Грекова. Он пригласил меня к себе в гости, где я познакомился с очень пожилой и поразительно интересной дамой. В ходе занимательной беседы с ней выяснилось, что ряд лет она находилась в тесном рабочем контакте с крупнейшим русским политическим деятелем, военным министром прави