Смысл приводимого выражения: еще одно усилие — и труд будет завершен, дело выполнено.
Кстати, не думайте, что Чудов монастырь находился где-то далеко на севере России — находился он в Московском Кремле.
Ж
В Советской стране печать — великая сила, направленная на благие цели. Наша пресса несет людям слова правды, призывает к благородной борьбе за народное счастье, за коммунистические идеалы, за мир на всей земле.
Пресса капиталистических стран служит в большинстве своем корыстным интересам своих хозяев. Стремясь заполучить к тому же больше читателей, буржуазные журналы и газеты нередко идут на фокусы, печатая все, что может вызвать жадный интерес, любопытство. Перечитайте объяснение выражения «газетная утка», и вы поймете, что это значит.
Такую беспринципную, лживую и продажную печать называют «желтой прессой». Почему именно «желтой»?
Рассказывают, что лет шестьдесят назад одна американская газета пленила публику картинками, изображавшими невероятные приключения малыша, одетого в желтую рубашку. Соперничая с ней, другая газета тоже пустила на свои страницы такого же желтого мальчугана. Возникли спор и судебное дело между редакциями о праве на изображение желтого мальчика. В одном из журналов появилась негодующая статья, в которой печать, не стесняющаяся подобными способами «завоевывать» читателя, впервые была названа «желтой». Кличка привилась, и теперь «желтая пресса» означает всякую продажную газету, готовую действовать нечистыми способами, угождая читателям нелепыми бреднями, потворствуя плохим вкусам публики.
На рубеже XVI и XVII веков Московская Русь попала в очень трудное положение. Воспользовавшись неурядицами внутри государства, грызней между претендентами на царский престол, в страну вторглись поляки. На борьбу с ними поднялся сам народ.
Движение возглавляли славные патриоты — воин князь Пожарский, торговый человек Козьма Минин и другие. Эта борьба требовала больших средств, а у государства их не было. Тогда Минин призвал своих земляков-нижегородцев (Нижний Новгород, ныне г. Горький) отдать все свое имущество на общее дело, «дворы продавать, жен и детей закладывать…»
Мы сейчас повторяем эти его слова в переносном смысле, понимая их только как призыв «жертвовать самым дорогим»: ведь ни в каком ломбарде людей в заклад не принимают. Но тогда, триста с лишним лет назад, дело обстояло иначе: тогда люди были товаром, их можно было и продать и заложить, отдав в рабство какому-нибудь богатею и получив от него за это взаймы деньги. Сурова была тогдашняя жизнь, и ее жестокость отразилась в этом памятном выражении.
Это выражение, давно известное на Урале, получило широкое хождение после того, как П. П. Бажов озаглавил так один из своих уральских сказов (1943). Дед Нефед, обучив Тимоху Малоручко всем тонкостям угольного дела, говорит: «Теперь, брат, никуда не уйдешь, поймала тебя живинка, до смерти не отпустит». И дальше: «Она [живинка]… во всяком деле есть, впереди мастерства бежит и человека за собой тянет».
«Живинка в деле» — крылатое обозначение заинтересованности в работе, пытливости, творческой жилки, новаторского подхода к делу.
Существовала старинная русская игра: зажженную лучинку передавали из рук в руки, припевая: «Жив, жив Курилка, жив, жив, не умер!..» Проигрывал тот, у кого лучинка гасла, начинала дымить, куриться.
Постепенно слова «жив Курилка» стали применять к тем или другим деятелям и к различным явлениям, которые должны были бы, по логике вещей, давно исчезнуть, но вопреки всему, продолжали существовать.
А. С. Пушкин написал эпиграмму на критика М. Каченовского, начинавшуюся словами: «Как! жив еще Курилка журналист?» — и заканчивающуюся нижеследующим мудрым советом:
«…Как загасить вонючую лучинку?
Как уморить Курилку моего?
Дай мне совет», — «Да… плюнуть на него».
Сейчас мы знаем одно значение слова «живот» — область желудка и кишечника, полость, где расположены пищеварительные органы.
В древнерусском языке да и в других славянских языках слово «живот» прежде всего означало «жизнь». Выражение «положить свой живот за других» понималось как «пожертвовать жизнью». Но были и иные значения этого слова: «животы» значило «домашний скот», «живóтные»; могло оно означать и «движимое имущество». «Не пожалеть живота своего» надо понимать в одном из двух возможных смыслов: пожертвовать своим достоянием или пожертвовать жизнью.
Сравните поговорку «Сражаться не на живот, а на смерть» или у Н. А. Некрасова в поэме «Кому на Руси жить хорошо» восклицание: «Прощайся с животишками!» — то есть «со всем имуществом».
З
В евангелии рассказывается притча — поучительная история с иносказанием. У человека было стадо овец, из которых одна заблудилась и пропала. Но хозяин, так как ему дорого каждое животное из стада, оставил остальных и пошел на поиски пропавшей, разыскал ее и принес домой на плечах. Так вот и бог приходит на выручку к заблуждающемуся грешнику, даже оставляя на время своим попечением благополучных праведников…
Под словами «заблудшая овца» теперь подразумевают хорошего, но случайно сбившегося «с пути истинного» человека.
У слова «забубенный» есть прямая связь с древними актерами — скоморохами, которые распевали свои лихие песни и разыгрывали разные сценки сатирического характера (направленные против церкви, бояр и т. п.) под бубны, домры, сопели. Этих отчаянных людей и могли называть «забубенными головушками». Позднее это выражение могло ассоциироваться с картежниками (на старинных русских игральных картах бубновой масти были не ромбы, как впоследствии, а бубенчики), а со второй половины XIX века и с каторжниками, на одежду которых нашивали красный или желтый лоскут материи в форме ромба — бубнового карточного туза. При попытке к бегству конвойные должны были целиться в это пятно — в бубен.
И ничего удивительного, что и до сих пор оставшиеся в нашей речи слова «забубенная головушка», «забубенный» означают человека отчаянного, «пропащего», способного на все.
Когда вы слышите слово «сфинкс», вам представляются прежде всего древнеегипетские статуи, изображающие полулюдей-полульвов, важно возлежащих на каменных основаниях. В Ленинграде, на набережной Невы, установлены именно такие сфинксы, вывезенные «из древних Фив в Египте» в 1832 году. Лица этих статуй исполнены таинственного спокойствия, какой-то презрительной важности; кажется, что слова «загадка сфинкса» связаны именно с ними. На деле же они относятся к мифу о совершенно другом сфинксе — греческом.
Сфинкс, рассказывали греческие легенды, был чудищем с лицом женщины, телом льва и крыльями хищной птицы. Он сидел на утесе у ворот города Фивы и задавал каждому прохожему загадку: «Кто ходит утром на четырех ногах, днем на двух, вечером на трех?» Недогадливых он убивал тотчас же.
Из всех людей только сын фиванского царя Эдип нашел верный ответ: «Человек в детстве ползает на четвереньках, потом ходит на двух ногах, а под старость опирается еще и на костыль». В отчаянии сфинкс бросился с утеса в море и погиб.
Казалось бы, речь идет о том же самом чудовище: и тут упоминаются Фивы.
Но Фивы в Элладе и Фивы в Египте — два совершенно разных города.
Много веков словом «сфинкс» называют таинственных, непонятных людей, а «загадка сфинкса» означает любую очень трудную задачу.
В этом выражении непонятно, что — значит «за живое». За что «живое»? Оказывается, в виду имеется живое мясо. Когда в древности клеймили домашний скот, животное вздрагивало от боли, если накаленное тавро, прижигая кожу, задевало за живое мясо.
У нас поговорка эта означает: задеть человека словом, грубо коснувшись чего-либо дорогого или очень болезненного для него.
В преданиях английского народа большую роль играет король бриттов Артур, вождь, действительно существовавший, но известный нам главным образом по очень поэтическим легендам о нем, о его соратниках, о волшебнике Мерлине и прочих. Многие познакомились с ним через знаменитый роман Марка Твена «Янки при дворе короля Артура», где дано забавное, сатирическое освещение древнейшей истории Англии.
По легендам, король Артур, окруженный блестящей свитой рыцарей, пировал с ними за огромным круглым столом. Сотрапезники каждый раз передвигались на одно место, по часовой стрелке, чтобы между ними не возникло споров, кто усажен почетнее других. Благодаря этому все чувствовали себя в равном положении.
Поэтому выражение «собраться за круглым столом» означает до сих пор: на равных условиях; его часто применяют, говоря о международных встречах государственных деятелей.
Выражение это, как многие простые с виду поговорки, имеет не одно, а несколько возможных объяснений. Его нередко связывают с привычкой многих ремесленников, мастеровых (да и просто крестьян) засовывать за пояс ненужный в данный момент инструмент: топор, молоток и т. п. В таком случае «за пояс заткнуть» значит: поступить с кем-нибудь так же бесцеремонно, по-хозяйски, как с этими предметами поступают мастеровые, ремесленные люди; например, шутя с кем-либо расправиться.
Но вот у Пушкина в «Сказке о царе Салтане» царевна Лебедь говорит Гвидону: