Вечером играла гитара, точнее, Макс на ней. Потом он же чего-то разговаривал с Таней в пустой столовой. А А.Ф. читал Мандельштама, сидя по-буддистски, и тащился, вспоминая, как посетил он общежитие № 10 в Н-ском Академгородке, населённом исключительно гуманитарными девами, иноземцами и прочими людьми подсознания. Посетил он, значит, общежитие, сжимая в кулачке конверт с таблетками на выходные, на котором, чтоб больной не знал, чем его пользуют, написано было что-то вроде: «Белая таблетка – 2 раза», «Пол жёлтой – на ночь» и пр. и пр.; но грамотные гуманитарии быстро отделили циклодол от прочих плевел и часа два общались с духами предков по всей общаге; А.Ф., сытый этим кайфом по самые бакенбарды, нежное шептал любимой девушке, но та, по неопытности, объелась колёсами и всё только смеялась… Жастокая!
Утром сегодня Макс ходил за завтраком, а потом уехал за выстиранным бельём на Нефтехим, ажно до обеда.
26 мая. Вчера оба юных поэта отпросились на поэтический турнир в писательской организации, в котором и участвовали. Максу было присуждено второе место. Подробностей награждения он не запомнил, потому что был заторможен медикаментами. Через пять минут после выхода из Дома творчества у Макса остановились наручные часы, чего он не заметил, а по прибытии в Сосновый Бор очень удивлялся и радовался, что проехали мы пятнадцать остановок всего так скоро. Вот оно, глупое счастье.
Вечером опять играла гитара, потом спали. А.Ф. это давалось с трудом, потому что сосед по палате Ефим испортил воздух да ещё полночи любил себя под одеялом. «Не могу, – объяснил он всем, – уснуть, пока не вздрочну».
Сегодня с ранья отключили в нашей психушке свет. В сумерках ждали врачебного обхода. А.Ф. всё дремал, одурманенный медикаментами, на вопросы врачей о самочувствии мямлил, потому что у него самочувствия совсем не было.
Видимо поэтому, на утренней прогулке он без понимания встретил предложение Лидии Александровны сделать ему минет. Проще надо быть, дружок! Не пришлось бы тогда час слушать монолог на темы: «Я и живопись», «Я и симфоническая музыка», «Я и письма Марины Цветаевой Райнеру Марии Рильке»…
Днём Макс, А.Ф. и Таня поехали к Петропалычу на чай и суп. П.П. гулял во дворе с сыном, Павлом Петровичем. Завидев нас, он картинно испугался и закричал: «Психи! психи!..» Сидели на кухне, вспоминали недавний визит в Томск брата-близнеца Гавриленко Николайпалыча, который в Питере трудится абстракционистом, – как у всех крыши посъезжали от их сходства и палёной водки, а потом все потерялись; Петропалыч накричал на таксиста, но убоялся физической расправы и вышел с заднего сидения через переднюю дверь и пропал на два дня, так что занятия в вечерней художественной школе вместо него пришлось вести Николайпалычу. И ни один ученик не заметил подмены. Тоже мне будущие художники!
2 июня. Со времени последней записи успел произойти домашний отпуск, в ходе которого А.Ф. посетил любимую девушку в Н-ске и опоздал в «дом скорби». В понедельник он же побывал в военкомате, привёз «Акт обследования» и наговорил гадостей капитану. Во вторник днём ездил к папе за червонцем, на который в местном сельпо были закуплены такие деликатесы, как печенье «Счастливое детство», биомасса «Ставрида натуральная с добавлением масла» в консервной банке и яблочный сок с мякотью.
Принятый внутрь единовременно этот доппаёк вызвал столь бурное веселье, что дежурная сестра заподозрила нас в чифиризме, устроила в палате обыск и, на свою беду, распахнула шкаф. А я как раз накануне нечаянно отломил дверцу стоявших на шкафу антресолей и, чтобы никто не заметил, аккуратно приставил её на место. В результате широкого жеста сестры проклятая дверца обрушилась на её затылок со стремительностью ножа гильотины. «Что же вы не сказали, что у вас в палате шкаф сломан?» – строго спросила сестра. И кликнула для починки мебели старикашку, который был хоть и сумасшедший, но на все руки мастер.
Вечером, с благословения заведующей, печатали стихи. В среду днём нам была обещана поездка на капусту, а за это – отпуск с пятницы до понедельника. В среду вечером нас обломили с пишущей машинкой, т. е. заведующая разрешила печатать с 20 до 22 часов, а соответствующую запись в журнале разрешений не оставила.
ЗДЕСЬ НИКОМУ НЕЛЬЗЯ ВЕРИТЬ НА СЛОВО.
Под занавес дня А.Ф., в ванной комнате стирая носки и трусы, сочинил там два стихотворения, а Макс с Таней сидели в тёмной столовой и комкали скатерть дрожащими руками.
А сегодня утром сообщили, что для нас капуста отменяется. На неё поедут только доктора. Появилось опасение, что накроется и долгий отпуск. Сидим, как монахи, и ждём милости Господней в виде врачебного обхода…
XI
Из рассказов новокузнецкого художника Александра Суслова.
В 1969 году он, студент Харьковского худграфа, калымил с приятелем в некотором степном населённом пункте Оренбургской области.
Они расписывали сельский клуб райскими птицами. А 31 декабря 1968 года ему при помощи блюдечка нагадали, что в новом году он женится, в ответ на что он расколотил посудину с гневом. В деревне же две молодые профессорки ходили к ним в гости – дружить и готовить еду. Одна была как бы Суслова (как её звали – он не помнит), а другая, Лена, – как бы его приятеля. «Как бы» – потому что ничего «такого» у них не было. Целомудренно жили, по-деревенски. Однако настало время уезжать. Друзья-художники получили по три тысячи рублей (это в 69-то году!) и принялись собирать вещи. Сусловский приятель под проливным дождём пошёл попрощаться с профессурками. Вернулся он удивлённый: «его» Лена передала свёрток «для Суслова» – с наказом не раскрывать до Куйбышева (ехали туда). Суслов, приговаривая, что ерунда, мол, – хотел вскрыть тотчас же, но приятель не позволил, крича, что обещал. А назавтра утром девы пришли провожать художничков к поезду, и, когда Суслов из тамбура заревел им что-то прощальное, Лена сказала: «А Я НЕ ПРОЩАЮСЬ, ибо через месяц встретимся». Суслов сказал, что ерунда, мол. «НЕТ, увидишь, ВСТРЕТИМСЯ». Ну встретимся так встретимся – и прочь умчались.
В Куйбышеве свёрток вскрыли и увидели польскую икону чёрного дерева – двойную, со святой Barbar’ой и святым Stephan’ом, с виду очень дорогую. Приятель предложил «толкнуть» её, но тут уж Суслов ни в какую. С того момента он затосковал. Приехав в Харьков к худграфу, он чуть ли не ежедневно стал писать письма в далёкий степной посёлок и получать на них ответы. Регулярно, по целой ученической тетрадке. Дождавшись ноябрьских праздников, поехал в заснеженное Оренбуржье. 27 декабря 69-го они поженились.
Такая история, а дальше…
XII
А 3 июня 1988 года во втором отделении Института псих. здоровья было собрание больных, посвящённое вопросам дисциплины и внутреннего распорядка. Персонал пытался занять жёсткую позицию. Но Макс выступил неформальным лидером ненормальных, непримиримо отстаивал права прибабахнутых и шизанутых – короче, показал персоналу такого Николсона-Макмёрфи, что был удалён с собрания, а через несколько часов и выписан из института психически здоровым. Получил таблетки на самое первое время, попрощался с Андреем, который там ещё неделю дообследовался по настоянию военщины.
XШ
Двадцать восьмого же апреля 1988 же года купили мы в торговом центре А-городка надувной сувенир в виде рака (он привлёк нас своим безобразием и разительным несходством с собственно раком) и маленькую детскую белую «трубу», издававшую звук одной тональности. Она стала нашим любимым развлечением; особенных успехов в игре на ней достиг Филимонов – он дул в неё со всех концов, и она, покорная, выдавала разнообразные рулады. Мы выползли, попив пива, в коридор, и А.Ф. старался дудеть вовсю, а Макс с Лисицыным изображали грузинский горный хор.
Минут через двадцать мы так достали аборигенов общаги (привыкших, что на время Интернедели их обитель учёности превращается в вертеп празднословов и сквернозвуков, которые выражают свою любовь к угнетённым арапам и эфиопам самыми дикими способами), что нас попросили репетировать в другом месте.
Вечером того же дня – точнее, уже ночью – мы сидели печальные, слегка фрустрированные тем, что нам нечего противопоставить буйному темпераменту угнётенных и борющихся в смысле воздействия на хрупкие девичьи… ну, скажем, души. («Я тебе, допустим, сейчас отдамся, а послезавтра ты уедешь, и всё кончится?» – грустно сказала она и ушла с чилийцем в ресторан «Поганка»).
Пиво уже слабо шумело в голове. Макс читал «Золотой ключик» на българском езику, Андрей рисовал, вернее, ваял широкое полотно – белым карандашом на белой бумаге – «Бесплодная эротика, или Ночной плач».
29.04.88. Участие в культурной программе Интернедели вынудило нас к этому дню пройти «прослушивание» в целях ценсуры и профпригодности (а то: «Где эти левые поэты из Томска? Давайте их на митинг в Бердск!» – «А они прослушивания не прошли». – «А-а-а…»). Для этого мы, совершенно не выспавшись, встали в 9.30. Призрак обязанностей, не дав позавтракать, погнал нас в полутёмный зал физматшколы. И целый час мы тупо пялились на сцену, где сначала вообще ничего не происходило, а потом изгалялись прочие ценсурируемые. Прослушивание так нас подкосило, что мы уснули до трёх часов; поднявшись, автоматически поехали на «Шлюз» за пивом, где пива не было, зато (?!) были похороны с пьяным оркестром ни в зуб ногой.
Вечером посетили концерт отцеженных эстонских панков J.M.K.E. «Мы – последняя генерация перед концом, больше ничего не будет!» – кричал на эстонском языке со сцены Villu Tamme, владелец изумительного гребня, ходя по сцене циклически, насилуя гитару, возбуждая и изнуряя публику крейзовой энергетикой своих песен. Он был на высоте, и под конец даже мы, стоя, орали что-то, махая руками. Концерт завершился музыкальной композицией, состоявшей из жуткой панк-мелодии и вокала без слов на мотив «Полюшко-поле». Зал пёрся апокалиптически. Фотографы с расписных панков переключились на толпу и тусовку. Милиция плакала в бронежилетки дружинников. После кончерто, ежу понятно, мы не могли не купить водки.