Пошли Макс и А.Ф. в ночь (последний – со значком «Судья» на грудях). Приставали к частным автомобилистам, значка попугивавшимся, но водку за 20 рублей продавшим. Кругом была, подчёркиваем, ночь; пространства, покрытые лесом и асфальтом, молча и пустынно простирались бог знает до каких пределов… Мы шли, проникнутые каким-то космическим чувством, и думали о том, что водка, возможно,
метиловая. Придя, поделились мыслью с Лисицыным. Тот, как медик, сказал, что нужно выпить по 30 грамм и слушать, что будет. Мы выпили по 80 и пошли в НГУ, в клуб Интернедели. Там повстречались, беседовали и подружились с музыкально-декоративными эстонскими панками и фотографировались с ними. Окрылённые этой новой дружбой, а также перспективой обладания фотографическими карточками, вернулись в логово своё и водку спокойно допили.
XIV
26 июня 1989 г.
Проснулись в 8 часов и увидели за окном трамваи. Засуетились – думали, Новокузнецк. Опытные люди успокоили: Прокопьевск. Но настал и Новокузнецк (основан в 1614 году, первая домна вздута в 1932-м), где нас встретил Суслов, и мы поволокли кармановские полотна в Дом творческих организаций. Там-то мы и поняли, что Новокузнецк – это культурный город, где художники ещё открывают новые земли, а в новолуние на горе собираются астрологи и воют с шаманами в сторону Шамбалы. Воздух был свеж, знаменитого смога не чувствовалось, и вообще городишко нам сразу и бесповоротно понравился.
Мы быстро попали с Сусловым в мастерскую Виталия Карманова, который был нам рад, но не помнил нас и с удовольствием ещё раз познакомился. Первый раз, весной, он был в задницу пьян (о чём смотри во второй части этой эпопеи). Мы с Сусловым объяснили Виталию, что к чему, и он нам с наслаждением поверил. Так мы познакомились вторично. Мастерская его помещается на девятом этаже – светлая, забитая законченными и незаконченными полотнами. На антресолях – закуток некоего Электрона, апологета шизореализма в графике и живописи. (Я, честно говоря, не понял принципов этого направления, зато мне очень понравилось, что Электрон принципиально трахает только некрасивых девушек, вдохновлённый, видимо, гайдаровско-тимуровским лозунгом: «Кто, если не я?» К сожалению, познакомиться с ним не удалось, ибо в описываемый период он находился на пасеке,
где принимал пчелиный яд – готовился к своей персональной выставке.) Вообще, мастерская Карманыча полна разных забавных вещей и кунштюков. Он рассказал нам, что какие-то полузнакомые бомжи принесли ему недавно копию картины «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» и теперь он (Карманов) переделывает её в полотно под названием «Маркс, Ленин, Сталин, Наполеон, Мао Цзэ-дун и др. пишут письмо Богу» (на его месте так поступил бы каждый).
Мы радовались, аки дети. Пили ледяную воду. Виталий сказал, что, по гороскопу из журнала «Крестьянка», ему предстоит тяжёлый июль, да и заказы грядут, поэтому с алкоголем он завязал.
Мы имели гуд тайм. Дарили Александру с Виталием свои сочинения и хармсинги про Лукича и других комических персонажей, вышедшие из-под пера наших земляков Карла Тойфеля и Плюни. Читали хармсинги вслух. Живописцы ржали как кони. Да и было с чего. Например:
«После смерти выяснилось, что Леонид Ильич Брежнев ко всему прочему ещё и ледокол».
Или:
«Черненко, когда его вскрывали, даже не поморщился».
Или даже так:
«Встретил как-то Егор Кузьмич Лигачёв на ул.Горького Виталия Алексеевича Коротича и ударил его палкой по голове. “За что?” – вскричал Виталий Алексеевич. “За нашу Советскую Родину”, – ответил Егор Кузьмич, вытирая палку».
Потом Суслов, начальник всех кузнецких художников, пошёл ими руководить, а мы с Кармановым отправились гулять в пивбар. В Новокузнецке в пивбар покупают билеты вроде как в драматический театр и дают две кружки напитка с закуской, чтоб не опьянеть. Но можно кружек взять больше – за дополнительную плату. Но только сразу – потом уже не дают. Выхлебав по первой кружке, Карманов рассказал нам, как в тридевятом пивбаре случайно зарезали официанта и как другие официанты – жлобы и каратисты, – взяв убийцу за руки и за ноги, колошматили его об стену, пока он не умер в тюремной больнице. Прочли, выходя курить, объявление: «Приносить с собой рыбу запрещено!» Сходу принялись сочинять продолжение:
Не курить! Не плевать!
Под стрелой не стоять!
Разговором водителя не отвлекать!
Припев:
Выдерни шнур! Выдави стекло!
Это запасный выход!
Вообще-то, как пояснил Виталий, мы были в пивбаре высшей категории, чем и объяснялись касса, некоторые строгости и полное отсутствие мордобоя. Но на обширных рабочих окраинах есть такие забегаловки, где главное – захватить графин и следить, чтоб сзади что-нибудь не прилетело, да и графин беречь, – и можно «повторять» хоть до бесконечности. А пол в подобных заведениях цементный с дыркой в углу, как на скотобойнях, чтобы можно было, значит, перед закрытием пуговицы, мозги и рыбьи хребты из шланга бесхлопотно смыть.
Опорожнив по три кружки, двинулись в Дом книги, где украли два экз. книги Сью Таунсенд «Тайные дневники Адриана Моула», распрощались с Кармановым и отправились в «Мелодию». Ничего в этой «Мелодии» хорошего нет. Зато первого секретаря горкома зовут Альберт Ленский. Эвона! Это нам сказали «Чистые» художники в кукольном театре, где они работают. Они затеяли с нами дискуссию о дадаизме, представителями оного нас полагая. А потом дали один из своих адресов и приглашали вечером заходить поболтать и переночевать.
Но мы им ничего не обещали, ибо Суслов хотел прийти вечером к Карманову и всех повести к монстру социальной «чернушной» фотографии Бахареву, который лето проводит на городских пляжах, подстерегая писающих девушек и влюблённых, а зимой откочёвывает в рабочие общежития, где при помощи водки доводит тех же девушек до состояния топ-моделей. Западные интеллектуалы его за это очень любят, а новокузнецкие кавалеры часто бьют.
Суслов, между тем, не пришёл, но мы не очень-то горевали, успев посмотреть все картины Карманыча и даже ещё Электрона. Да и на вечер программа составилась – поехали к ещё с н-ской Интернедели знакомой девушке Фроловой И.
XV
РУССКО-АНГЛО-САКСОНСКО-ИНДО-АРИЙСКО- ТИБЕТСКИЙ РАЗГОВОРНИК ДЛЯ ПРИЗЫВНИКОВ СА, СЛАБО ВЛАДЕЮЩИХ РОДНОЙ РЕЧЬЮ
(Фрагменты)
– Я хотел бы выпить шнапсу (коньяку, рому, медовухи, кумысу).
– Можем ли мы встретиться с далай-ламой (госсекретарём, канцлером, председателем КГБ)?
– Я тебя люблю (не люблю, не знаю, не помню, давно не видел, в гробу видал).
– Где находится синагога (обком партии, мужской туалет, избирательный участок, наше посольство, чайхана, опиекурильня, линия фронта)?
– Мин син аузын бирссегет, фортощкадан ляктырдым.
– Я домохозяйка (вождь небольшого племени, депутат Верховного Кнессета, содержатель притона, начальник штаба дивизии тяжёлых пулемётов, руководитель группы дрессированных пюпитров, простой, как три рубля).
– Александр Сергеевич Пушкин (Никита Сергеевич Хрущёв).
– Ещё рюмочку (стаканчик, кружку, пиалу, бурдюк кумысу) на посошок?
– Дай я тебя поцелую. (Кого-кого ты козлом назвал?)
– Не для того я гремел кандалами (проливал кровь, гнил по тюрьмам, выходила за тебя замуж, вставал в шесть утра), чтобы…
– Кто занял город (очередь)?
– В городе белые (зелёные, красные, красные кхмеры, голубые, звёздно-полосатые, наши, ваши, свои)?
– АУМ мани падмэ хум.
– Государство – это я (аппарат насилия).
XVI
Осенью 88-го года
настали у М.Б. и А.Ф. весёлые времена. С некоторым ещё Толиком Скачковым основали они Всемирную ассоциацию нового пролетарского искусства, немало доброго вложившую в культурную жизнь родного и окрестных заснеженных городов, – будь то Первый Всесоюзный дада-концерт 4 февраля 89-го в Доме учёных
Томска или открытие художественной выставки «Периферия-89» в апреле в Кемерове.
Апофеозом же и финалом ныне не существующей ассоциации была в мае 89-го г. Неделя идей авангарда в музыке, живописи и кинематографе, организованная вместе с методистом к/т «Октябрь» Андреем Самусевым. Кино, правда, нам тоже самим с помощью Игоря Нургалиева показывать пришлось. А со стороны управления кинофикации имели мы одни препоны и оттяжки.
…Началось всё 15 мая в 20.00 индустриальным шоу имени Ивана Сусанина. Был принесён заранее раскрашенный металлолом, и на площади перед «Октябрём» бригада Ассо во главе со Скачковым приступила к сооружению конструкции, к буйной радости детей и хиппи. Действие должна была сопровождать университетская хоровая капелла – исполнить предполагалось квазиреволюционную «Оду науке» (слова Филимонова, музыка народная), но капелла не пришла, да и без неё было весело, так как разраставшаяся толпа скоро запрудила рельсы, начали останавливаться трамваи – люди выходили из них и присоединялись к большинству. Большинство, как всегда, волновал вопрос, что здесь происходит. Поиметь эстетическое удовольствие от происходящего смогли немногие.
Наутро 16 мая Макс и Андрей, вернувшиеся из Кемерова с партией картин для выставки в рамках, в сопровождении Игоря Щеглика запечатлели конструкцию на киноплёнку и пошли отдохнуть с дороги.
А явившись к полудню в «Октябрь», узнали, что Неделя закончена (от директора к/т), что «весь этот хлам» (имелись в виду картины) надо немедленно убрать. Заскучав, организаторы вышли на улицу и смогли пронаблюдать, как группа молодых людей быстро и методично разрушала гениальную конструкцию ногами, мистически уловив настроение администрации. Когда А.Ф. робко приблизился к ним и безнадёжно, как Бунин, узнавший о разгоне Учредительного собрания, спросил: «Зачем вы это?», ему было отвечено: «Мы – “октябрята”! Это наш район! И чтобы этого говна здесь не было!»
Унынию не поддались, ринулись во всевозможные инстанции жаловаться на жизнь. Плакали в управлении культуры у Валентины Исааковны, в обкоме комсомола у второго секретаря Сергея Захаркова, в «Томском зрителе» у Марии Смирновой и Виктора Лойши, оттуда же звонили в худ. музей и, обнадёженные, принятые ласково, вдохновлённые обещанной помощью, решили собрать всех, кого можно, к шести вечера в «Октябре» и устроить если не обещанное открытие выставки, то хотя бы демарш. И отвести душу.