— А это? — спрашивает. — Это кто нам разрешил?
Он сказал «нам»? Я-то здесь при чем? И я отвечаю:
— Уголь. Он все может.
— Поди ж ты: уголь может все.
Никак я не пойму, что он за человек. Как ни в чем не бывало садится себе на подножку вездехода и вытряхивает из пачки две сигареты.
— Тебе годков-то сколько?
— Пятнадцать.
На масленицу, когда у нас в школе был вечер, бригадир шефов протянул мне пачку — кури, мол. Просто по рассеянности. А может, потому, что никого из своих рядом не было. Фройляйн Броде всегда так волнуется, когда к нам в гости приходит класс-гегемон, что даже ничего не заметила, и я не моргнув глазом спокойненько взял одну. Меня, правда, сразу же замутило, но это уж никого не касается.
Дядя запихивает одну сигарету обратно.
— В восьмом небось? — спрашивает он. И пускает колечками дым.
— В девятом.
— Поди ж ты! И как успехи?
— Серединка на половинку.
— А если застопорит?
— Придется приналечь.
Сам не знаю, зачем я все это ему выкладываю.
— Допустим, однако, — продолжает он, — просто так, для примера, что ты в чем-то отстал. Ну, скажем, по математике. И что же — приходишь домой после уроков и сразу садишься за учебники?
— Никогда!
Это слово выскакивает из меня совершенно непроизвольно. Ничего, кроме раздражения, такой ход с его стороны у меня, естественно, вызвать не может.
— Никогда? — переспрашивает он. Но звучит это у него весьма насмешливо. — Так что ты делаешь, придя домой?
— Ставлю долгоиграющую. Что-нибудь из дисков «Роллинг стоунз». И отключаюсь.
— А потом?
— Потом надо пожрать. Делаю себе яичницу из трех яиц.
— Из трех. Поди ж ты! А газ у вас есть?
— Есть, во всем микрорайоне.
— Хорошо живете. Ну, а потом?
— Потом иду во двор.
— Крутануть разок на мопеде…
Тяжелый брус все еще лежит на моем плече. Мне уже не терпится его скинуть, только не знаю, как дядек на это посмотрит. А тот закидывает ногу на ногу и вроде всерьез интересуется, что я отвечу.
— Нет у меня мопеда, — буркаю я.
— Зато у дружка?
— У того скоро будет… Может, даже сегодня.
— И он даст тебе покататься.
— Ясное дело.
— И куда же сперва покатишь?
Ну и вопросики задает этот дядя! Как будто намертво забыл, с кем разговаривает. У меня же еще и прав-то нет.
— А за город, — отвечаю я тем не менее. — На пустошь. Просто так прокатиться.
— Так я и подумал: просто так прокатиться. Знаю я тебя!
Под тяжестью бруса меня повело в сторону — и все-таки больше от неожиданности, чем от слабосилия.
— Вы меня знаете?
— Тебя и других, таких как ты. Я и сам был в этом же роде. Все мы немного слушаем музыку, сидим у телевизора, жарим себе яичницу из трех яиц, очень ценим тепло и уют и ездим просто так — с ветерком прокатиться, верно? А в это время экскаватор там внизу переворачивает землю вверх дном. И если бы не он, пришлось бы нам засесть за математику.
Он снимает защитный шлем и пятерней продирает спутанные волосы с густой проседью. Только теперь я вижу, что он старше, чем кажется. Но с ответом я медлю совсем не поэтому. Наконец я бормочу:
— Ну, энергия же нужна.
Он встает, слегка качнувшись вперед, и отмеривает шагами пятьдесят метров от края карьера в сторону деревни.
— А земля не нужна? — говорит он. — Каждый день по такому куску.
Тут я по-настоящему зашатался. Брус качнулся, и тот конец, что был сзади, стал съезжать вниз. Но прежде чем табличка ткнулась в грязь, дядек подскочил ко мне. Сняв с моего плеча столбик, он легко швырнул его в кузов. Теперь табличка с названием деревни указывает прямиком в небо. Я стою как стоял, не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой — так на меня подействовал этот разговор; никто еще не говорил со мной так о необратимости всех этих событий.
А дядя уже поставил ногу на подножку машины. Но обернулся ко мне и почему-то медлит.
— О чем ты сейчас думаешь?
Мне приходится собрать все свое мужество, чтобы ответить:
— Я думаю о ваших словах. О вас.
— Поди ж ты, обо мне.
— Да. Потому что никак не пойму, что вы за человек.
Тут он влезает в машину. И громко хлопает дверцей. Правой рукой включает зажигание, локтем левой облокачивается о боковое стекло. Потом высовывает голову и, перекрывая шум мотора, кричит:
— Забудь! Я и сам не понимаю. Просто я упрямец и фантазер! Так они говорят. Днем я валю лес, а после работы вожусь в саду. Если это можно назвать садом. Просто дали мне участок, как и многим другим. Участки все одинаковые. На пустоши за городом. Все пока еще с пыреем воюют, а я уже к ним пристаю, что нам нужен устав. Потому что без устава каждый будет делать что ему в голову взбредет. Только чтоб был хоть какой-то порядок, понимаешь? Сегодня вечером вопрос решается. Тут-то я и выставлю перед ними этот столбик. «Вуссина». По-сорбски это значит: «Ольховый лог». Я узнавал. Они хотят, чтобы наш садовый кооператив назывался по-современному. «Зеленый прогресс». Или еще как-нибудь в этом роде. А я настаиваю на «Вуссине». Потому что они хотят поскорее обо всем забыть. О деревне, о прошлом, о названии. А я буду им напоминать. Все время. Чтобы они дорожили каждым брикетом. И пускай обзывают меня как хотят. Такой уж я уродился!
Он смеется, но лицо у него отнюдь не веселое. Он втягивает голову в окошко, но потом опять высовывается:
— Да, вот еще что, — добавляет он, — попробую бросить курить.
Сигарета летит вслед за его словами. Машина дает задний ход, разворачивается и уезжает, переваливаясь в глубоких колеях. Табличка с названием деревни мотается от одного борта к другому.
На обратном пути я натыкаюсь на странный пустырь. Такое впечатление, будто какой-то великан огромной пятерней поскреб по земле. Между его пальцами проскользнули и уцелели отдельные кусты, целые заросли кустарника, полоски зеленой травы, отделенные друг от друга бороздами с мертвым желтым песком. Я с трудом пробираюсь под нависающими ветками по краю травянистой полосы. И вдруг одновременно слышу чей-то голос и вижу какой-то камень. Голос доносится из-за кустарника. А камень торчит прямо у меня под ногами. Камень гладкий и ровный, его угол, торчащий из земли, даже полированный. Это могильная плита. И голос тоже замогильный.
Старая женщина стоит на коленях в песчаной борозде. Руки ее ощупывают почву, переворачивают кусочки корней, откладывают в сторону камешки, осторожно приминают влажную землю. Производя все эти явно бессмысленные действия, она сама с собой говорит. Точнее, бормочет какие-то заклинания. А может, просто молится. Взгляд ее блуждает где-то вдали.
Только в эту минуту я понимаю, где нахожусь. Это — кладбище. Но от могил здесь осталось одно-единственное надгробие. И еще эта женщина.
В прошлом году у нас в классе появилась новенькая. Звали ее Зильке. Направили ее к нам незадолго до летних каникул. На отдых она поехала с родителями в Румынию. В горах машина перевернулась. Отец отделался несколькими переломами, мать — контузией. А Зильке сидела впереди и, как говорят, не пристегнулась. Она разбилась насмерть.
Фройляйн Броде срочно собрала нас всех. Мы стояли у могилы. Дикси плакала, фройляйн Броде зорко следила, чтобы кто-нибудь не смылся раньше времени. Когда пастор начал произносить речь, кое-кто из девчонок захихикал. Я не знал — злиться на них или постараться успокоить. В конце концов решил: ведь мы с Зильке даже не были знакомы по-настоящему. Этого мнения придерживался, очевидно, и заместитель нашего директора. Он сказал очень кратко о том, что имело отношение к Зильке. И немного длиннее — о том, что касалось нас, живых. После речи он подошел к фройляйн Броде, обвел нас всех взглядом и прошептал ей на ухо: «Выдающееся достижение. Почти весь класс налицо».
Вечером, после похорон, Луц Хеммо впервые принес на площадку с контейнерами японский кассетник. Дикси вмиг забыла, что несколько часов назад заливалась слезами.
— С ума сойти! Откуда он у тебя?
— Отец подарил, — ответил Луц.
— Просто так?
— Просто так.
Это не умещалось у меня в голове. Такие дорогие вещи не дарят без всякого повода. Мне в тот вечер хотелось еще немного поговорить с ребятами о гибели Зильке. Просто чтобы легче заснуть. Но Луц передвинул рычажок на максимальную громкость, чтобы показать, на что эта штука способна. Так что мои сомнения — можно ли так просто относиться к жизни и смерти — остались при мне. И женщина, которую я увидел у могилы, напомнила мне обо всем этом. Я вновь слышу хор, который пел на похоронах Зильке. Одни пожилые дамы из церковной общины. Звуки, которые они издавали, неизменно были то выше, то ниже, чем надо. Они безбожно фальшивили, и все же их пение было проникнуто подлинным чувством. Такое сочетание кого хочешь доконает.
Вдруг старушка оборачивается ко мне. Может, ветка хрустнула у меня под ногой? Или просто почувствовала, что кто-то стоит у нее за спиной? Она неожиданно быстро встает, стряхивает с юбки песок и говорит обиженным тоном:
— Где мои грабли? Все перевернули вверх дном. И грабли землей засыпали. А где мне новые-то взять?
— Какие еще грабли? — спрашиваю я. Я так ошарашен, что ничего более умного в голову не приходит.
— Какие еще грабли! — передразнивает меня женщина. Но потом тон ее меняется: — Те самые, которыми я все эти годы могилку прибирала. И всегда, бывало, положу ее за надгробье, ни разу никто не позарился. Но эти, с экскаваторами, все как есть землей забросали.
И глядит на меня злобно, как будто я и есть экскаваторщик. Потом поворачивается и молча уходит прочь. Идет она прямо, никуда не сворачивая, меряя землю длинными, обвеваемыми юбкой ногами. Мрачная, свирепая старуха. Я-то думал, она оплакивает могилу мужа, дочери или еще кого-то там. А ей, оказывается, грабли жалко.
И я медленно бреду за ней в деревню.
Но ведет она себя как-то странно. Дойдя до первых строений, вдруг останавливается. А оглянувшись на меня, пускаетс