Избранное — страница 23 из 49

Стоит оно совсем не ради славы.

Чтоб жить и силой оделять других,

В каких трудах и поисках каких

Все эти строки обретали право!

И женщина, что именем моим

Достойно пожелала называться,

Клянусь душой, обязана считаться

Со всем, что есть и что стоит за ним!

И, принимая всюду уваженье,

Не должно ей ни на год, ни на час

Вступать в контакт с игрою чьих-то глаз,

Рискуя неизбежным униженьем.

Честь не дано сто раз приобретать.

Она — одна. И после пораженья

Её нельзя, как кофту, залатать

Или снести в химчистку в воскресенье!

Пусть я доверчив. Не скрываю — да!

Пусть где-то слишком мягок, может статься,

Но вот на честь, шагая сквозь года,

Ни близким, ни далёким никогда

Не разрешу и в малом покушаться!

Ведь как порой обидно сознавать,

Что кто-то, ту доверчивость встречая

И доброту за слабость принимая,

Тебя ж потом стремится оседлать.

И потому я тихо говорю,

Всем говорю — и близким, и знакомым:

Я все дарю вам — и тепло дарю,

И доброту, и искренность дарю,

Готов делиться и рублём, и домом.

Но честь моя упряма, как броня.

И никогда ни явно, ни случайно

Никто не смеет оскорбить меня

Ни тайным жестом и ни делом тайным.

Не оттого, что это имя свято,

А потому, и только потому,

Что кровь поэта и стихи солдата,

Короче: честь поэта и солдата

Принадлежит народу одному!

1972 г.

«СВОБОДНАЯ ЛЮБОВЬ»

Слова и улыбки её, как птицы,

Привыкли, чирикая беззаботно,

При встречах кокетничать и кружиться,

Незримо на плечи парней садиться

И сколько, и где, и когда угодно!

Нарядно, но с вызовом разодета.

А ласки раздаривать не считая

Ей проще, чем, скажем, сложить газету,

Вынуть из сумочки сигарету

Иль хлопнуть коктейль коньяка с токаем.

Мораль только злит её: — Души куцые!

Пещерные люди! Сказать смешно.

Даёшь сексуальную революцию,

А ханжество — к дьяволу за окно!

Ох, диво вы дивное, чудо вы чудное!

Ужель вам и впрямь не понять вовек,

Что «секс-революция» ваша шумная

Как раз ведь и есть тот «пещерный век».

Когда, ни души, ни ума не трогая,

В подкорке и импульсах тех людей

Царила одна только зоология

На уровне кошек или моржей.

Но человечество вырастало,

Ведь те, кто мечтают, всегда правы.

И вот большинству уже стало мало

Того, что довольно таким, как вы.

И люди узнали, согреты новью,

Какой бы инстинкт ни взыграл в крови,

О том, что один поцелуй с любовью

Дороже, чем тысяча без любви!

И вы поспешили-то, в общем, зря

Шуметь про «сверхновые отношения».

Всегда на земле и при всех поколениях

Были и лужицы и моря.

Были везде и когда угодно

И глупые куры и соловьи.

Кошачья вон страсть и теперь «свободна»,

Но есть в ней хоть что-нибудь от любви?!

Кто вас оциничивал — я не знаю.

И всё же я трону одну струну:

Неужто вам нравится, дорогая,

Вот так, по-копеечному порхая,

Быть вроде закуски порой к вину?

С чего вы так — с глупости или холода?

На вечер игрушка, живой «сюрприз»,

Ведь спрос на вас, только пока вы молоды,

А дальше, поверьте, как с горки вниз!

Конечно, смешно только вас винить.

Но кто и на что вас принудить может?

Ведь в том, что позволить иль запретить,

Последнее слово за вами всё же.

Любовь не минутный хмельной угар.

Эх, если бы вам да всерьёз влюбиться!

Ведь это такой высочайший дар,

Такой красоты и огней пожар,

Какой пошляку и во сне не снится.

Рванитесь же с гневом от всякой мрази,

Твердя себе с верою вновь и вновь,

Что только одна, но зато любовь

Дороже, чем тысяча жалких связей!

1978 г.

ТРУДНАЯ РОЛЬ

В плетёной корзине живые цветы.

Метель за морозным окном.

Я нынче в гостях у актёрской четы

Сижу за накрытым столом.

Хозяин радушен: он поднял бокал

И весело смотрит на нас.

Он горд, ведь сегодня он в тысячный раз

В любимом спектакле сыграл.

Ему шестьдесят. Он слегка грузноват,

И сердце шалит иногда.

Но, черт побери, шестьдесят не закат!

И что для артиста года?

Нет, сердце ему не плохое дано:

Когда на помост он вступает,

Лишь вспыхнет от счастья иль гнева оно —

Пять сотен сердец замирает!

А радость не радость: она не полна,

Коль дома лишь гости вокруг,

Но рядом сидит молодая жена —

Его ученица и друг.

О, как же всё жесты её нежны.

Её красота как приказ!

Он отдал бы жизнь за улыбку жены,

За серые омуты глаз.

Все отдал бы, кладом кичась своим, —

Прекрасное кто же не любит!

Хоть возрастом, может, как дым, седым,

Брюзжаньем и чадом, всегда хмельным,

Он вечно в ней что-то губит…

Сегодня хозяин в ударе: он встал,

Дождался, чтоб стих говорок,

И, жестом свободным пригубив бокал,

Стал звучно читать монолог.

Минута… И вот он — разгневанный мавр!

Платок в его чёрной ладони.

Гремит его голос то гулом литавр,

То в тяжких рыданиях тонет…

В неистовом взгляде страдальца — гроза!

Такого и камни не вынесут стона!

Я вижу, как, вниз опуская глаза,

Бледнеет красивая Дездемона.

Но, слыша супруга ревнивые речи,

Зачем без вины побледнела жена?

Зачем? Ведь в трагедии не было встречи!

Зачем? Это знаем лишь я да она.

Я тоже участник! Я, кажется, нужен,

Хоть роли мне старый Шекспир не отвёл.

Я был приглашён и усажен за стол,

Но «роль» у меня — не придумаешь хуже!

Ты хочешь игры? Я играю. Изволь!

И славно играю, не выдал ведь злости.

Но как тяжела мне нелепая роль

Приятеля в доме и честного гостя!

1949 г.

ВОЗВРАЩЁННОЕ ВРЕМЯИрине Викторовой

Опять спектакль по радио звучит

И сердце мне, как пальцами, сжимает.

Мир, как театр, погаснув замирает,

И только память заревом горит.

Тут вечность: не пушинки не смахнёшь.

На сцене — зал. А у окна в сторонке

О чем-то бурно спорит молодёжь.

А ты сейчас стремительно войдёшь,

Заговоришь и засмеёшься звонко.

Я помню все до крохотного вздоха…

Теперь помчит по коридорам звон,

Ты стул чуть двинешь в сторону, и он

Вдруг, словно дед, прошамкает: «Мне плохо…»

Спектакль идёт. А вот теперь ты дома

Средь моря книг, средь бронзы и шкафов.

Я слышу лёгкий звук твоих шагов,

Почти до острой нежности знакомый.

Ты говоришь, но что ты говоришь,

Уже неважно. Главное не слово,

А звуки, звуки голоса грудного,

Который ты, как музыку, творишь.

А вот сейчас ты к шкафу подойдёшь,

Положишь книгу и захлопнешь дверцу.

Ах, как щемит и радуется сердце,

Ты здесь, ты рядом, дышишь и живёшь!

Накал завязки: злая правда слов

О подлости. Как будто ранят зверя.

И крик твой: «Нет! Не смейте! Я не верю!»

И вся ты — гнев, и мука, и любовь!

А в зале нарастает напряженье,

Он здесь, он твой, волнений не тая.

Скрип кресла, возглас, кто-то от волненья

Чуть кашлянул, возможно даже, я.

Да, все с тобою, только позови.

И ты ведёшь их трепетно и свято,

Как по тугому звонкому канату

К высокой правде, счастью и любви.

Кто выдумал, что время быстротечно,

Что бег его нельзя остановить?

Нет! Как мустанг, что выскочил беспечно,

Оно отныне взнуздано навечно,

И ты в седле, ты вечно будешь жить!

Спектакль идёт. Он все ещё со мной,

Ах, как мне жаль, что ты меня не слышишь!

Ты в двух шагах, живёшь, смеёшься, дышишь,

Ну просто хоть коснись тебя рукой!

Ещё чуть-чуть, ещё совсем немного —

И занавес бесшумно упадёт,

И вмиг тебя и звезды у порога

Все два часа безжалостно и строго

От наших дней незримо отсечёт…

Но вот и он. Постой, а что потом?

Потом — как буря вспыхнувшие лампы,

Оваций гулко падающий гром

И ты в цветах, стоящая у рампы…

А что ещё, чего на плёнке нет?

Ещё — стук сердца птицей многокрылой,

Средь всех цветов — ещё и мой букет

И шёпот твой сквозь шум: «Спасибо, милый!»

За окнами уныло тянет вой

Ветрище, как наскучивший оратор.