Легко и резонно отводит упрек.
За ним ведь рука, за рукою плечо,
А там еще что-то и что-то еще…
Не сыщешь виновных, не сыщешь причин.
Вбивают в осину осиновый клин.
Осуждали путники осину,
Что на ней не зреют апельсины.
Под осиной сидя в жаркий день,
На осину наводили тень.
А осина молча все выносит,
Критиков суровых не винит,
Понимая: тень-то каждый бросит,
Но не в каждой спрячешься тени.
Что ни вечер воет ветер:
«Всем пора на боковую!
Не беда, что солнце светит,
Я сейчас его задую!»
Воет ветер на рассвете,
Заступая в караул:
«Эй, вставайте, солнце светит!
Это я его раздул!»
Итак, пустыни больше нет.
На этом месте вырос город.
Фонтаны. Опера. Балет.
Проспекты. Фауна и флора.
А в центре озеро. Причал.
Плывут суда по глади синей…
И только слышен по ночам
Глас вопиющего в пустыне.
Отпустила реку высота,
И река потекла, понеслась,
Выбирая пониже места,
О высокие камни дробясь,
Рассыпаясь на тысячи брызг
На опасном пути своем…
Так бывают легки на подъем
Те, которые катятся вниз.
Вот и потеплела атмосфера.
Холодов как будто не бывало.
После трудной зимней обстановки
Слышится дыхание весны.
И стоят в зеленом — офицеры,
В голубом и синем — генералы,
Во дворах на бельевых веревках
Выстроились нижние чины.
Там, где река утратит имя
И перестанет быть рекой,
Ее в свои объятья примет
Неведомый простор морской.
И, окунувшись в неизбежность,
Тогда почувствует река,
Насколько плата велика
За бесконечность и безбрежность.
Не нужно сетовать, река,
Что время мчит тебя куда-то,
Что уплывают берега,
К которым больше нет возврата.
Все уплывает без следа,
Тебя же гонит мимо, мимо…
Не нужно сетовать: вода
Свежа, пока она гонима.
Не оставляет рыба в море след,
И след не оставляет в небе птица.
В немом пространстве вереница лет
На мертвый камень камнем не ложится.
У времени и веса даже нет,
Его нести и муравью не трудно.
Столетья невесомы, как секунды…
Откуда же на лицах наших след?
Гора с горой не сходятся никак.
Не сходятся сияние и мрак.
Расходятся дороги и пути,
А также те, кому по ним идти.
Несовместимы иней и роса,
Земные и иные полюса.
Но неразлучны меж собой навек
Вчерашний день и прошлогодний снег.
Пейзажу сельскому навстречу, забыв о шуме городском,
Течет дорога через речку и называется мостом.
Струится каменно и строго, в движенье обретя покой,
А под мостом течет дорога и называется рекой.
Бегут, бегут пути земные, спешат неведомо куда.
Стоят столбы, как часовые, и называются года.
И каждый постоит немного и растворится без следа.
А мимо них бежит дорога и называется: судьба.
ЖИЗНЬ СВЕТА
Звездный луч пронзает космос насквозь, он ясно видит свой путь в темном, безжизненном космосе… А попав на Землю, луч начинает дрожать, спотыкаться о каждый фонарь, пока совсем не пропадет, не затеряется в земной атмосфере…
Луч света в темном царстве чувствует себя хорошо.
Погибает же он — в светлом царстве.
ВУЛКАНЫ
у вулканов много тепла, которое они спешат поскорей отдать и потому извергают его, обжигая, но не согревая…
Теплоту ведь тоже нужно уметь отдать. Чтобы благие порывы не стали стихийными бедствиями.
ПОТЕРПЕВШИЕ НА ЗЕМЛЕ
Облака рождаются в океане и терпят бедствие на земле, осыпаясь дождями, расшибаясь о камни и сухую земную твердь. И они высаживаются в какой-нибудь луже, как Робинзон на необитаемом острове, и плывут посреди грозной стихии, земли, попутным ручейком или попутной речушкой в большие попутные реки, а там — на родину, в океан.
А за ними вырастают леса, расцветают сады, оживает земля, напоенная влагой.
Если ж нет ничего попутного — ни рек, ни ручейков, — они уходят под землю. Они проходят сквозь землю, сквозь эту сухую твердь, и ничто не может их остановить: ведь они идут к своему океану. В подземной темноте, натыкаясь на камни и руды, они идут к своему океану — через многие километры, через суглинки, известняки и пески…
А над ними зеленеют поля и созревают колосья. И живет, и дышит над ними земля…
И они возвращаются в океан. Чтобы вторично родиться облаком, и в десятый, и в сотый раз родиться облаком в океане. И всякий раз терпеть бедствие на земле.
А она зеленеет, земля, расцветает и хорошеет, и плывут над ней облака, идущие с океана…
И все, что она имеет, все, чем земля хороша, сделали те, кто на ней потерпел бедствие…
ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ
Легкий гелий улетает с Земли, и легкий водород улетает с Земли, а оседает на Землю все тяжелое.
Тяжелый кремний. Железо. Тысячи, миллионы тонн. Вся тяжесть космоса ложится на плечи Земли — с каждым днем все больше и больше…
Да, возраст — это не годы и даже не века. Возраст — это то, что происходит с Землею. Когда все легкое улетает, исчезает неизвестно куда. А на плечи ложится тяжелое — неизвестно откуда…
ВЕРТИКАЛЬ
У большинства животных мозг и сердце находятся на одном уровне, и уровень этот, надо сказать, невысок. Да и что за высота — в горизонтальном положении!
Человек, приняв вертикальное положение, значительно повысил этот общий уровень, но мозг у него оказался выше сердца.
Мозг человека намного выше сердца, и расстояние между ними тем больше, чем выше поднимается человек.
НАКОРОТКЕ СО ВСЕЛЕННОЙ
Со Вселенной Земля разговаривает на коротких волнах. Короче говоря… Еще короче…
Лишь короткие волны пробиваются в космос, а длинные не в состоянии оторвать себя от Земли.
Поэтому будем кратки — чтоб нас услышали.
ЗАКОН ДВИЖЕНИЯ
Главный закон движения: палок не должно быть больше, чем колес.
ПРИРОДА ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ
Каждая низменность норовит стать возвышенностью, и это настоящее стихийное бедствие.
ИСКОПАЕМЫЕ
Для того, чтобы быть полезным, необязательно стать ископаемым.
ПРЕДСКАЗАНИЕ ПОГОДЫ
Там, где каждый считает, что лично он не делает погоды, погода бывает самая отвратительная.
ЯКОРЬ
Для того, чтобы не пройти мимо цели, иногда необходимо пойти ко дну.
ВРЕМЯ В ПРИРОДЕ
Запасы времени в природе неограничены, но как мало приходится на каждого человека.
ГОДЫ
Это только так говорится, что годы берут свое. На самом деле они берут не свое, а чужое.
ЭВОЛЮЦИЯ ВИДА
Поразить потомков своей наследственностью, а предков своей изменчивостью — в этом суть приспособления к окружающей среде.
РЕПЛИКА ОБЕЗЬЯНЫ
Иногда опасно уходить от достигнутого. Даже вперед.
АРХЕОЛОГИЯ
Вавилоняне раскапывали культуру шумеров, при этом закапывая свою.
БИТВЫ
Битвы за свои убеждения никогда не бывают столь жестоки, как битвы за свои заблуждения.
СОЛДАТЫ ИСТОРИИ
Факты — солдаты истории: они всегда подчиняются генералам.
ПРАКТИЧЕСКИЙ СОВЕТ
Когда перед тобой возникнет стена, вбей в нее гвоздь, повесь на него шляпу и чувствуй себя, как дома: одна стена у тебя уже есть.
ОБЯЗАТЕЛЬСТВО
Мы вырубим все оазисы, чтобы они не заслоняли от нас пустынь, которые нам еще предстоит засадить деревьями.
ЛАВРЫ
Уходя из театра, каждый зритель уносит с собой по лавровому листку.
СУТЬ ЖИЗНИ
При естественном движении от начала к концу — вечное стремление к началу.
ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕЛОВЕКА
…а старые обезьяны все еще вспоминают о том, как они жили до эволюции…