Позднее Жужа вместе с отцом приняла участие в создании уйхейского сельскохозяйственного кооператива, который был в восьми — десяти километрах от хутора Шандора Ульвецкого. Теперь они не виделись, пути их не пересекались. Кооператив принес с собой все новое: новую квартиру, новые проблемы, новых людей. Первые трудные месяцы она редко вспоминала о своем возлюбленном, позже если и вспоминала, то с горечью говорила себе: он подлый кулак. Это недавно усвоенное слово «кулак» за короткое время приобрело для нее живое содержание. Первые трудности зимних месяцев — не хватало хлеба — с трудом преодолевались из-за того, что кооператив со своими двумястами хольдов оказался окружен большими кулацкими усадьбами. Угрозы, таящиеся в ожесточенной ненависти кулаков, в их злорадном презрении или ледяном равнодушии, наглядно поясняли понятие классовой борьбы, усвоенное в зимнем политкружке.
Карой Моноки понял, что такое политика, лишь когда стали создавать сельскохозяйственный кооператив. И не он один, и другие крестьяне тоже, — окружающая жизнь стала для них политикой. Винце Балла натравил свою собаку на членов кооператива, это было политикой. Иштван К. Сюч не разрешал проезжать через его поле, и это было политикой. Племенных свиней три дня продержали на станции в вагоне, пока три из них не подохли, и это было, конечно, политикой, — то новое, во что окунулась Жужа, было полно политики. Даже любовь к ней Яноша Гала оказалась неотделима от политики; когда им хотелось поговорить о чем-нибудь хорошем, приятном, они говорили о том, что будет через год или два: Янош мечтал получить образование, Жужа — научиться водить трактор, построить кооперативную ферму, к свадьбе обзавестись новым домом, получить кредит, — все, все, во что они втянулись в течение нескольких месяцев, было политикой, хотя недавно они совершенно иными глазами смотрели на жизнь.
Весной Жужа вышла замуж за Яноша Гала. Она и сама не знала, любит ли его, — если это и была любовь, то совсем иная, чем то чувство, которое привязывало ее к Шандору Ульвецкому. Ульвецкий был покоривший ее мужчина, а Янош — товарищ по работе, лучший друг; на первых порах они говорили между собой об интенсивном откармливании или молочной ферме, а иногда критиковали друг друга на собраниях. Нет, у двух этих мужчин не было ничего общего; с Шандором за все время она едва ли перекинулась несколькими пошлыми фразами, а все мысли Яноша знала, как свои собственные, и хотя сильно по нему не скучала, ей очень недоставало его в разлуке. Поздней, вспоминая прошлое, она поняла, что в начале их совместной жизни, вероятно, не любила мужа, а лишь терпела, но после рождения ребенка переменилась, стала ему настоящей подругой, тосковала, когда он надолго уезжал.
Через несколько месяцев после родов она снова повстречалась с Шандором Ульвецким.
Ульвецкий купался в успехе около полутора лет, пока партия мелких землевладельцев не распалась окончательно.
Люди, конечно, остались прежними, но притихли, замкнулись; если в сорок шестом году способность Ульвецкого пить вино литрами приводила их в изумление, то теперь они лишь вздыхали при виде этого: «Пей, пока деньги есть, да только долго ли еще будут водиться у тебя деньжата…» При случае они собирались впятером, вдесятером у кого-нибудь на хуторе, но что это было? Не более чем попойка. Не было уже ни власти, ни мероприятий, ни споров, бессмысленно стало ораторствовать, сражать аргументами противника, не было прав выделять ассигнования или улаживать вопрос о них в министерстве, — оставалось лишь уповать на то, чтобы не стало еще хуже, да поносить коммунистов.
Сначала Ульвецкий так и делал, потом понял: надо затаиться и молчать. У него десять хольдов, из них два под виноградником; как ни считай, меньше двадцати, стало быть, он не кулак. А отец? Часть земли старики выделили младшей дочери, у них осталось около двадцати четырех хольдов, маленький виноградник, выходит, родители тоже не кулаки.
Впрочем, никто и не утверждал, будто он кулак; сельскохозяйственный кооператив был далеко, в их краях даже настоящий кулак, лишь заглянув в налоговую книгу, мог понять, что жизнь меняется, — но для Ульвецкого она совсем не изменилась. Во время сбора винограда и жатвы, не в силах сам управиться, он нанимал работников; когда появилась в округе машинно-тракторная станция, он первый подал заявку на трактор для вспашки; хуторские активисты долго агитировали крестьян пахать на тракторах: коль скоро Шандор Ульвецкий трактор запросил, значит, дело того стоит. Он лучший хозяин в округе. Может быть, отсюда пошла его слава хорошего хозяина, а может быть, потому, что дома он был неприхотлив, на себя тратил мало, а приехав в город, денег не жалел, расплачивался из туго набитого бумажника. Факт остается фактом: в сорок девятом году к нему стали захаживать активисты, агитируя за что-нибудь новое. Не хочет ли он заказать минеральные удобрения? Он хотел. Не заключит ли договор на поставку подсолнечника? Он заключал. Хотя бы на урожай с трех хольдов. Ульвецкий заказал минеральные удобрения, заключил договор, получил аванс. Благодаря минеральным удобрениям пшеница у него уродилась на славу, сахарная свекла, подсолнечник дали такую прибыль, что он не знал, куда девать деньги; свиней не заводил, брал у отца свинину; удовольствия ради менял лошадей, роскошествовал и привередничал, покупая новых, держал таких прекрасных вороных, что жаль было запрягать их в плуг; на конях этих он приезжал в город, гарцевал там на базаре, а порой заглядывал в промышленный кооператив; он вступил в него и был даже выбран членом правления.
В сущности, он сроду не жил лучше, чем в те годы. Слава «хорошего хозяина» заставила его поверить в себя, в то, что он в самом деле образцовый хозяин, на том и собаку съел. В нем кипела жажда деятельности, — при любом порядке главное — выдвинуться, — в здание правления он заходил уже смело, без стука, как в сорок шестом году, а в народный комитет заглядывал даже во время совещаний.
Там он встретил Жужу. И с трудом ее узнал, так она похорошела. Жужа недавно отняла от груди сына. Улыбчивое девичье личико стало женственным, черты приобрели какую-то определенность; она была в нарядной синей юбке и свитере. Они чуть не столкнулись в дверях, когда Ульвецкий выходил из комнаты, где шло совещание.
— Ба, кого я вижу! — со смехом воскликнул он, а потом, словно они никогда и не расставались, больно ущипнул ее за разбухшую от молока грудь.
И тут же получил пощечину, с которой началось их знакомство.
Жужа с пылающим от гнева лицом ворвалась в комнату, где шло совещание; не закрыв двери, подбежала к столу и закричала:
— Что тут надо этому кулаку?
Она хотела сказать что-то беспощадное, грубое, но голос у нее пресекся, и она замолчала, боясь расплакаться от бессильной ярости.
Кончилось все, разумеется, тем, что Жуже объяснили и даже убедили ее: Ульвецкий вовсе не кулак. Он самый настоящий середняк, а товарищу Жуже Гал не мешало бы знать: середняк — наш союзник; не удивительно, между прочим, что кооператив имени Мичурина движется вперед черепашьим шагом: товарищи, верно, грешат там левачеством — и так далее и тому подобное.
Отповедь эта сперва разозлила Жужу, но природное добродушие взяло верх.
— Ну ладно, ладно, совсем заели, — сказала она, и все засмеялись.
Когда она шла домой, ее догнал на телеге Ульвецкий. Придержав лошадей, он остановился возле нее.
— Послушай, Жужа, — сказал он. Голос был мурлыкающий, просящий, но в нем слышалась насмешка. — Не пойму я тебя, ей-богу…
— Катись к черту! — крикнула Жужа и свернула с дороги.
Ульвецкий стегнул кнутом своих лошадей, пыль за ними поднялась столбом.
«Вот скотина. Неужели он думает, будто я все та же? — подумала Жужа. — Это же смешно».
После этой встречи Шандор Ульвецкий долго не мог успокоиться. Стоило ему подумать о Жуже, как кровь бросалась в голову.
Как она теперь живет, узнать было нетрудно. Жужа и ее муж вступили в кооператив, у них родился сын, Янош Гал — бригадир. Они получили дом, хорошо зарабатывают, — впрочем, это видно и по одежде Жужи, — но какова стала!
При этой мысли страсть вытеснилась в нем яростью. Черт побери, все же мир принадлежит не ему, а вот этим. Таких, как он, всего лишь терпят, как знать, быть может, вслед за кулаками наступит и его черед. Поди тут разберись. Одно ясно: Жужа Гал смеет залепить ему пощечину прямо в народном комитете; что из того, что он хороший, образцовый хозяин, — кипятился Ульвецкий, — он ничто в сравнении с ними. Все для них, все с ними нянчатся: и государство, и партия, а в нем видят лишь будущего члена кооператива, и он в самом деле скоро вступит в него, — куда денешься, ведь землю у него так или иначе отберут.
Несколько месяцев он не находил себе места, запустил хозяйство, — и рад бы нанять батрака, да боялся, — по вечерам, а порой и утром стал прикладываться к бутылке, пил как лошадь, буйствовал и ругался. А по ночам ему, снилась Жужка, нарядная и красивая, красивая и желанная как никогда. Он готов был на все, лишь бы снова завладеть ею. Трезвый же он, злобно смеясь, твердил себе, что заполучит ее непременно, а то, что она замужняя, даже к лучшему, в этом есть какая-то пикантность, Ульвецкий вспоминал былые свои похождения, и ему начинало казаться, будто он и теперь такой же герой.
Новая созидаемая жизнь и Жужа воедино слились в его сознании. Чем больше он терзался, — а Жужа даже не говорила с ним при встречах, — тем больше страшился того, что на него надвигалось. А надвигалось — он ощущал это — с каждым месяцем все неотступнее; многие соседи Ульвецкого вступали в кооператив, «Мичурин» присоединял к себе хутор за хутором, разрастался, как полип, все дальше протягивая свои щупальца. Присоединены уже восемьсот, тысяча, полторы тысячи хольдов, кооперативные земли подступили, говорят, уже к шоссе, приближаются к его виноградникам, к хутору.
Да, Жужа с кооперативом подступает к нему все ближе, но что это за близость! Ночью ему представлялось, как Жужа однажды придет к нему и объявит, что землю его передают другим, а он может катиться отсюда ко всем чертям; он готов был сойти с ума от одной мысли, что такое может случиться и рано или поздно безусловно случится. Осенью — кооператив расширялся все больше — к нему приходили агитаторы, и весною тоже. А в следующем году, когда в «Мичурине» стали платить по тридцать форинтов за трудодень, туда вступили три его ближайшие соседа.