В 1945 году, накануне революции, во Вьетнаме разразился страшный голод, унесший только на Севере страны более миллиона человеческих жизней. Причиной этого явились не только стихийные бедствия, но и грабительская, бесчеловечная политика японских милитаристов, захвативших к тому времени Вьетнам. Поскольку Япония нуждалась в технических культурах, под них отданы были значительные площади, засевавшиеся прежде рисом и кукурузой. Ну а рис, само собою, также конфисковывался японцами и французской администрацией, какое-то время сохранявшей и при японском владычестве некое подобие власти. Надо сказать, особенно тесное сотрудничество установилось между японской и французской разведывательными службами, охотившимися за коммунистами. О голоде сорок пятого года Нгуен Хонг пишет книгу рассказов «Ад» (1946; переиздания — 1956, 1960). Шесть рассказов — шесть пунктов обвинительного акта против колониализма и фашизма; они и сегодня сохраняют свою обличительную силу.
В начале сороковых годов Нгуен Хонг заинтересовался театром, игравшим тогда видную роль в духовной жизни страны. Вместе с друзьями он пытался создать независимую труппу. Затем решено было организовать передвижной театральный ансамбль с злободневным репертуаром, призванный пробуждать в массах политическую активность. Подготовка ансамбля (руководил ею писатель Ким Лан) была закончена. Но тут грянула Августовская революция. Если — условно, конечно, — выделить дореволюционный период творчества Нгуен Хонга, его можно было бы подытожить десятью книгами: четырьмя романами — «Воровка» (см. выше), «Сквозь завесы мрака» (1942), «Харчевня Наи» (1943), «Слабеющее дыханье» (1944); и шестью сборниками рассказов и очерков — «Баи Хыу» (1941), «Дни детства» (1941), «Жизнь» (1942), «Материнское молоко» (1943), «Бездна» (1944), «Кусок коржа» (1945). Не все здесь равноценно. Но лучшие из вещей, написанных Нгуен Хонгом в эти годы, выдержали проверку временем; их читают и сегодня, и они остаются органичной частью всего творчества писателя, частью той реалистической прозы, в которую уходит своими корнями современная проза социалистического Вьетнама.
С первых же дней после победы Августовской революции Нгуен Хонг принимает активное участие в строительстве новой культуры, нового уклада жизни. Он сотрудничает в печати, участвует в работе по налаживанию издательской деятельности. Выходят три его сборника рассказов: «Взметнувшееся пламя» (1945; переиздание — 1957), «Ад» и «Горнило».
А в декабре 1946 года, когда снова французские колонизаторы силой попытались навязать Вьетнаму старые порядки, он уходит вместе с первыми подразделениями Народной армии в джунгли. Во Вьетбаке, ставшем опорой всенародной войны Сопротивления, Нгуен Хонг вместе с Нгуен Туаном, Нам Као, То Хоаем, Нгуен Динь Тхи, Нгуен Хюи Тыонгом и другими деятелями литературы и искусства принимает участие в создании Ассоциации культуры. Он работает в газетах и возглавляет Литературную школу, пишет рассказы и очерки. Видное место в публицистике тех лет занимают его книги «Дорогая моя отчизна» (1949; переиздание — 1955), «Ночь освобождения» (1951).
После победы, в 1954 году, он возвращается в Ханой, а через год, когда колонизаторы ушли из Хайфона, вместе с правительственной комиссией и войсками Народной армии входит одним из первых в Хайфон, который он называл всегда «вторым своим родным городом». Здесь он сразу включается в литературную и общественную жизнь; работает репортером в газете «Хайфон сегодня». Он участвует в организации местного отделения Ассоциации культуры, а позднее, когда она была реорганизована в Ассоциацию литературы и искусства, становится одним из руководителей хайфонского филиала, помогает издавать выпускавшийся в Хайфоне литературный альманах. С 1957 года, когда был создан Союз писателей Вьетнама, Нгуен Хонг является бессменным членом его Правления. Он ведет большую работу с молодыми авторами, руководит в течение двух лет семинаром на Ханойских литературных курсах. Писатель-революционер и патриот, Нгуен Хонг с горечью и болью воспринимал разделение родины и господство на Юге ее американских империалистов, на штыках которых держался марионеточный сайгонский режим. А когда американские бомбы обрушились и на Северный Вьетнам, Нгуен Хонг вновь, как и много лет назад, с корреспондентским блокнотом двинулся в путь по военным дорогам. Он бывал в воинских частях, встречался с рабочими, крестьянами, с молодежью. Гордостью за вьетнамский народ, отстаивавший от нашествия варваров XX века свою независимость и свободу, свою тысячелетнюю культуру, уверенностью в конечной его победе проникнуто выступление Нгуен Хонга на Конференции интеллигенции Вьетнама против американской агрессии (1966 г.). И в 1975 году писатель восторженно встретил эту победу.
Последние годы Нгуен Хонг живет в сельской местности, в Бакзианге. Здесь когда-то, в конце XIX — начале XX века, действовали повстанцы, которые во главе с Де Тхамом сражались против колонизаторов. Вождь восстания Де Тхам, подвигами которого Нгуен Хонг увлекался еще в детстве, стал главным героем исторического романа, над которым писатель продолжает работу все эти годы. Он публикует рассказы, написанные в различной стилевой манере; близкую по творческим приемам к народной сказке «Повесть о покинутой лесной деревушке и осиротевшем тигре», напечатанную в еженедельнике «Ван нге» («Литература и искусство») в 1962 году; рассказы «Дочь бродячего циркача из рода Хоа» (вышел отдельной книжкой в детском издательстве «Ким Донг», 1967) и «Старый солдат навсегда закрыл глаза» (опубликован в сборнике «Прозаические произведения за три года войны против американской агрессии, за спасение родины», 1968). Оба последних рассказа посвящены борьбе с американскими захватчиками; писатель прослеживает в них преемственность революционных и патриотических традиций, ставшую одним из ключевых моментов вьетнамской истории. Но главным трудом последних двадцати лет жизни стала тетралогия «Ворота моря»; в нее вошли романы «Волны ревут» (1961), «И грянула буря» (1968), «Черные времена» (1973) и «Когда дитя приходит в жизнь» (1976). Это крупное эпическое полотно, воссоздающее долгий период истории борьбы вьетнамцев с колонизаторами. Повествование начинается в годы второй мировой войны. Перед читателем проходят судьбы десятков людей: рабочих, революционеров-подпольщиков, крестьян, торговцев, буржуа. Жизнь героев этих романов передана как сложный и многогранный процесс, подчиненный строгой логике — логике исторического развития. Автор показывает неизбежность победы революции и торжество новых, утвержденных ею общественных отношений.
С интересом были встречены и написанные в эти годы три книги мемуаров и статей: «Жизненная сила литературы» (1963), «Шаги на литературном поприще» (1970) и «Годы приобщенья к словесности» (1973). В них рассказ о жизненном пути писателя, о его собратьях по творчеству сочетается со страстным, порой дышащим полемическим задором, разговором о литературе, о ее политическом и общественном значении, о роли и месте писателя в жизни и труде своего народа. Особенно, пожалуй, любопытно последнее из названных произведений, вышедшее в детском издательстве «Ким Донг», где автор, вспоминая свое детство, ведет серьезную беседу с маленькими гражданами республики об истории их страны, о ее богатой культуре, стараясь внушить им любовь к книге, к родному языку.
Напечатал Нгуен Хонг и две книги стихов — «Синее небо» (1961) и «Горы и реки моей родины» (1973). Стихи его, своеобразные по форме и ритму, — это как бы эмоциональный, рвущийся из глубины души отклик на изменчивые и стремительно развивающиеся события в жизни народа Вьетнама, живописные зарисовки родной природы, перекличка с далекими, живущими подчас на другом конце планеты, друзьями и единомышленниками.
Нгуен Хонг вернулся и к драматическим опытам, начав работу над драмой «Дочь семейства Зыонг» на сюжет из средневековой вьетнамской истории.
Завершая разговор о творчестве Нгуен Хонга, вспомним, что за шестьдесят прожитых им лет он написал более двадцати книг. Это, конечно, не мало. Причем многие из его произведений вошли, без сомнения, в золотой фонд вьетнамской литературы. Они известны далеко за пределами Вьетнама. Русскому читателю известен роман Нгуен Хонга «Воровка», перевод которого вышел в издательстве «Художественная литература» в 1961 году и был переиздан там же в 1966 году вместе с избранными рассказами Нгуен Хонга. Произведения его включались в различные сборники, выходившие на русском языке; переводились также и на языки народов СССР. И хочется думать, что Нгуен Хонг, переживающий сейчас пору творческой зрелости, создаст еще немало хороших и мудрых книг.
Пожалуй, закончить очерк о Нгуен Хонге уместней всего будет его же собственными словами из обращения к молодым писателям, напечатанного еженедельником «Ван нге» (1969): «В литературном труде, в нашей писательской профессии, самым важным я считаю постоянно повторять себе, что нельзя самоуспокаиваться и в особенности нельзя позволять себе ни малейшей лжи. В каждом своем произведении, давно ли написанном или законченном совсем недавно, видел я подтверждение того, что надо работать, стараться снова и снова — пока, как говорится, кровь не брызнет из глаз».
М. Ткачев