{89} Ирвинга Хэнкока. Я столько раз прочел эту книгу, что выучил ее почти наизусть. Вот уже лет двадцать, как я собираюсь осуществить на практике отдельные ее рекомендации, причем начать некоторые реформы я предполагаю не с разума, а с прозаического желудка. Ведь мы вообще не знаем, как надо питаться, и, в сущности, никто из нас к этому серьезно не относится. Сейчас многое изменилось. Всюду, и по радио, и в газетах, толкуют о питании. Но это теория. А практика? Когда-то идеалом для меня была жизнь самураев. Но вернемся к вопросу о питании. Вот несколько примеров меню здорового взрослого мужчины в японской семье. Лето. Примерно те же условия, как сейчас тут. Завтрак: фрукты, чашка риса, маленькая порция свежей отварной рыбы и стакан чаю. Второй завтрак — ленч: чаще всего одни фрукты, иногда с добавлением небольшого количества риса и овощей. Обед: рис со свежей рыбой, овощи, помидоры, лук, морковь, редис, сельдерей, салат, брюква, сырая капуста, сырой или вареный шпинат и, разумеется, чай. Вот японская диета — еда, которая помогала самураям сохранить отличную форму, придавала феноменальную силу, способствовала развитию мускулатуры. Она закалила их, помогла вынести трудности, которые не под силу представителям белой расы. Главное — обеспечить нормальную работу желудка или хотя бы принять серьезные меры в этом направлении, а затем сделать все возможное для развития сердца и легких, потому что, если два эти органа не будут достаточно мощными, образцовым атлетом стать нельзя. Мысли мои не взялись так вот «с потолка», потому что здесь, в людской толпе, рядом с индусами я увидел японскую чету. Японцы сидели за соседним столиком, поэтому наблюдения мои были очень точными. Миниатюрная женщина вынула из дорожной сумки маленькую коробочку и высыпала на протянутую ладонь своего спутника несколько белых зернышек, похожих на рисовые. Оба проглотили эти крохотные лепешки и этим ограничились, ничего не заказывая у проходившего мимо столиков кельнера. Наверное, лепешечки эти заменяли японцам еду, не перегружая желудков. Наверное, и в этой области у них огромный прогресс. Ведь книжечка, о которой я говорил, издана шестьдесят лет назад знаменитой фирмой М. Арцта в Варшаве{90}.
Какая разнообразная толпа. Смешение рас и народов. И при этом выясняется, что, хотя, как отмечают ученые, на земном шаре очень тесно, все мы, если будем людьми, можем устроиться по-человечески. Нужна только известная культура. Вон рыжеволосый мужчина в клетчатом пиджаке. Курит трубку, пьет пиво. Если судить по газете у него в руках — он англичанин или подданный Великобритании. В синих, голубых и красных униформах проходят мимо девушки — представительницы разных авиакомпаний. Оживленные, подтянутые, улыбающиеся, невольно спрашиваешь себя — как живут эти неземные существа, что едят, о чем разговаривают, как они любят, что читают… Жительницы неба и земли. Наши ангелы-хранители, как я их мысленно называю. Молодые, прекрасные и всегда в ореоле улыбки. Или вот эти стройные, смуглые молодые летчики, которые переносят нас и наши чемоданы из страны в страну, с континента на континент. Мне пришли на память несколько мыслей Эпикура, которого я когда-то считал своим духовным отцом. Он говорил: основа всех наших мыслей — чувство. Скверное общество и двуличных людей мы готовы покарать лишь после того, как они нам долгое время портили кровь.
В сущности, расстаться с жизнью не страшно… Кончились времена, когда философия была доступна только образованным людям, а образование — людям богатым. Эти привилегии были сметены. Великой Октябрьской и нашей июльской революцией. Все мы теперь и мыслим и управляем. И я уверен, что ограниченных людей в нашей стране теперь не так много. Возросли требования, правда, иногда они несколько завышены, но все же это явление положительное. Даже семейная жизнь в наше время изменилась. И хотя в разных анкетах женщины жалуются на эгоизм и сибаритство мужчин, на самом деле в наши дни молодой замужней женщине живется куда лучше, чем в молодости ее матери. Взять, к примеру, хотя бы такое простое дело, как выколачивание ковров. Поскольку я живу в новом большом доме и ковры выколачивают прямо под моим окном, я имею возможность вести непосредственные наблюдения. Во времена моей молодости я ни разу не видел, чтобы мужчина, глава семьи, собственноручно выбивал ковры. Начнем с того, что и ковров в квартирах было гораздо меньше. И когда я был ребенком, и потом, когда подумывал о женитьбе. У нас и наших соседей были половики, узенькие, пестрые, сотканные из разноцветных ниток или же сшитые из лоскутков, А у многих и половиков-то не было. А в тех домах, где имелись ковры, их выколачивала прислуга. А теперь по утрам и по вечерам и молодежь и старики выбивают ковры.
Гоп-шлеп, гоп-шлеп! Молодой мужчина каждую неделю выбивает из большого оранжевого ковра пыль. Сначала с азартом лупит палкой, потом усердно чистит веничком. Отцы семейства выколачивают ковры, возят детские коляски, готовят. И я глубоко убежден, что в наше время мужья бьют жен куда реже, чем в старые времена. Хотя это больше зависит от человека, чем от эпохи.
Написав открытки, я раскрыл «Жице», газету я купил еще в Варшаве. Главы правительств высказываются на тему конференции в верхах. Русские пустили, а вернее, запустили в небо ракету со специальным отсеком для человека. Под утро эта ракета пролетела на высоте трехсот километров над Парижем. До отлета остался час. Я подошел к застекленным витринам, где был выставлен хрусталь, фарфоровые сервизы, фотоаппараты, женские украшения, пудреницы, браслеты и прочая ерунда, всего навалом. Оглядел автомат, который, если бросить в него три раза по десять шиллингов, страхует от несчастного случая…
Мы снова в воздухе. На этот раз все идет гладко. Я занял место у окошка. В Вене высадилось человек десять — двенадцать, в салоне свободно. Ядзяк пересаживается с места на место. Скрылся на мгновенье в туалете и снова расхаживает по самолету. Снял пиджак, надел его. Пятен на брюках почти не видно, и только посвященный мог бы что-то заметить, но кого тут, в Европе, интересуют брюки Ядзяка? Только его самого и меня как свидетеля «инцидента». Ядзяк подходит, спрашивает сугубо «официально»: «Здесь свободно?» — будто мы с ним не знакомились. «Да, конечно», — отвечаю я, хотя меня так и подмывает сказать: «Пошел ты к черту, мест свободных дополна». Ядзяк садится и закуривает «Кармен». Запах у этих сигарет душный и сладковатый. А по мне, так просто отвратный, тем более что Ядзяк сидит рядом и пускает мне дым прямо в лицо и в глаза. Я обмахиваюсь сложенной газетой.
— Видите ли, — говорит мне Ядзяк прямо в ухо, — у меня к вам небольшой вопрос, чисто житейского порядка, но ведь за границей мы, соотечественники, в сущности, одна большая семья. Я лично с этого ничего не буду иметь, но мог бы дать вам несколько ценных советов…
Ядзяк глядит мне в глаза. «Ну вот, начинается», — думаю я, но не говорю ни слова. Любопытно, какую информацию сообщит мне новый «родственничек». А Ядзяк тем временем достает свой черный бумажник и судорожно роется в его отделениях.
— У меня есть адрес отеля, очень приличного, скорее даже пансиона. Вот, пожалуйста, пансион «Эремо». Адресок дал мне сослуживец, он там в прошлом году останавливался и остался очень доволен. Чисто, прилично, недорого. Если вы едете дикарем, я охотно окажу вам эту услугу. Это естественно и ни к чему не обязывает. Я собираюсь там остановиться. Это в самом центре, вокзал и основные магазины под боком, окрестности хоть куда, для любителей, конечно, потому что сам я, откровенно говоря, хотя и люблю старину и искусство, но, признаться, не могу позволить себе такую роскошь. Вечно носишься, не успеваешь, времени на культурные мероприятия не хватает. И все же я дал себе слово — если будет свободный часок, непременно осмотрю все достопримечательности: руины, памятники старины, со школьных лет я здорово это подзабыл. Заработать надо, обеспечить семье приличный уровень — каждая минута на счету. Правда, жена тоже работает, все необходимое мы имеем, но ведь на шее двое балбесов, один в этом году должен получить аттестат, второй кончает первую ступень… Ну, а вы как, если поговорить за жизнь?
В это самое мгновенье раздался нежный женский голос. Он сообщил пассажирам, на какой высоте сейчас наш воздушный корабль, какова трасса полета и что скоро под нами будут Альпы. Кое-что об Альпах я знал. Помнил что-то из учебника географии, из прочитанной или услышанной информации. Я отвернулся от Ядзяка, который, впрочем, тут же покинул меня, молниеносно пересев на другое место, гарантировавшее ему отличный вид на Альпы. И он ничего не хотел упустить из головокружительных возможностей, которые открывает перед человеком такой полет. Альпы. Переход Ганнибала на слонах. Знаменитый вождь древности, к нему я питал самую глубокую симпатию, такого интереса не вызывали у меня ни Александр Македонский, ни Дарий, ни Цезарь. Жизнь и славные дела этого карфагенского вождя меня всегда занимали. Но что я о нем знаю? Он был мужественный, отважный и ловкий полководец. Провел через Альпы целую армию вместе со слонами, служившими и средством передвижения, и боевой колесницей, и осадной машиной.
И после всех этих невероятных усилий он очутился вдруг возле ворот Рима. Ганнибал у ворот. Но больше ничего ни о жизни, ни о смерти этого доблестного полководца я не знаю. Приобретенные когда-то знания тонут в море забытья вместе со всей школьной наукой. Биографии славных мужей. Hannibal ante portas. Должна же существовать преемственность поколений. От отца к сыну передается жезл — эстафета знаний, без этого нет ни науки, ни цивилизации, ни культуры. Только первые люди в раю начинали все с начала, с чего-то неведомого. Но оставим в стороне эти сказки, обратимся к науке, к знаниям исторически верным и конкретным. «Времена Римской империи прошли, как проходят бури, и лишь по-прежнему светится крест над базиликой Святого Петра», — кажется, так кончает свое знаменитое «Камо грядеши?» Генрик Сенкевич