Мои бы рыцарские шпоры
Внушали страх твоим врагам,
И ваши гордые синьоры
Мне только бы дивились там,
Где с криком: «Эсте и победа!» –
Я гнал бы злобного соседа.
Так мне ль оправдываться? Нет!
Я не прошу – от многих лет,
Когда я буду горстью тлена,
Мне дать для жизни день иль час.
Я знаю: счастье только раз
Приходит, и оно мгновенно.
Но пусть навек рожденья гнет
Закрыл мне доступ в знатный род,
Ты видишь, как я схож лицом
С тобою, князь, – моим отцом.
И в остальном я твой всецело.
Душа – твоя, не только тело,
Не только рост и сила рук.
Но что же задрожал ты вдруг,
Что шевелится в сердце львином?
Да, ты не только жизнь мне дал,
Но сердца огненный закал
И все, чтоб я твоим был сыном.
Во мне – могучих Эсте кровь.
Ты, обесчестивший любовь,
Теперь наказан нашим сходством.
Пусть обойден я первородством,
Чужой указки не терпя,
И этим я пошел в тебя.
А жизнь – ее ценю не боле,
Чем ты, отец, когда с тобой
Кидались мы в смертельный бой
И рядом бились в бранном поле.
Но прошлое – ничто. Оно
Забудется и в вечность канет,
И прошлым будущее станет.
Зачем не умер я давно!
Ты ввергнул мать мою в бесчестье,
Ты мужем стал моей невесте,
Но ты отец мой. Это рок!
И пусть твой приговор жесток,
Он справедлив. Твой Уго вскоре,
Зачат в грехе, умрет в позоре,
Твоею волей мой уход
Таков, каким был мой приход,
И все ж, хоть мы виновны оба,
Лишь я наказан – я у гроба.
Тебя одобрит суд людской,
Но бог рассудит нас с тобой».
14
И, замолчав, скрестил он руки.
Оковы звякнули, и Двор,
Внимавший молча до тех пор,
Весь дрогнул вдруг при этом звуке,
Как те, кто слышит злой укор.
Ио роковая привлекла
Все взоры прелесть Паризины.
Она, кто солнцем их была,
Кто гибель Уго принесла,
Что скажет в час его кончины?
Недвижна, мертвенно бледна,
Безмолвным ужасом полна,
Не отрывая глаз от Уго,
Она стояла возле друга,
И были странно велики
Расширившихся глаз белки,
И меж ресниц недвижных стали
Ее зрачки синей эмали.
Остекленевший взор глядит,
Как будто лед в крови разлит,
И каплет, медленно скользя
По бахроме ресниц атласных,
Слеза из глаз недавно ясных.
Нет, это рассказать нельзя!
Но слезы женщины едва ли
Такими тяжкими бывали.
Она хотела говорить,
Но издала лишь стон утробный,
Глухой, невнятный звук, способный
Всю скорбь, всю боль души вместить.
И люди замерли на миг.
И страшен был внезапный крик
Средь этой тишины надгробной.
И камнем рухнула она,
Как если б, горем сражена,
Себе же памятником стала,
Который сброшен с пьедестала, –
Не как виновная я:ена,
В чьем сердце – смерть, чья жизнь во власти
Необоримой, грозной страсти,
А как живое существо,
Когда позор сломил его,
Когда рассудок стал мутиться,
Но обморок недолго длится,
Хоть мозг, не выдержавший бед,
Способен лишь на смутный бред.
(Так лук, размокший под грозою,
Стреляет вкось, негодный к бою.)
И в прошлом – белое пятно,
И все, что в будущем, – черно,
А след мелькнул – и вновь исчез,
Как будто молния с небес
Ударила – скользящий свет –
Вой ветра – тьма – и где тот след?
Убита? – Нет! – Но исподволь
Сверлит все глубже в сердце боль.
Чей это голос?.. Честь!.. Позор!..
На казнь!.. Кого? Кому топор?
Земля ль под нею? А над ней –
Что? Небо? – Нет, оно синей!
А это что кругом за люд?
Не бесы ль тут сошлись на суд?
Никто, никто не будет впредь
С улыбкой на нее смотреть,
Как было раньше. В краткий миг
Мир стал бездушен, чужд и дик,
И вещи утеряли связь.
Она, то плача, то смеясь,
В боренье с этим страшным сном,
Глядит: не сон ли все кругом
И все, что с ней? – Но цепи сна
Расторгнет, сбросит ли она?
15
Колокола гудят –
Как будто со слезами
О том твердит набат,
Что все уж знают сами,
И все скорбят.
Заупокойный глас
Поет о тех, кто мертв и спит уже в могиле,
О тех, кто жив еще, но для кого пробили
Часы в последний раз.
И вот в оковах Уго приведен,
По нем надгробный плач и погребальный
звон.
У плахи он
Склонил колени пред монахом.
Толпа полна и жалостью и страхом.
Под ним земля нага и холодна.
Он стражей окружен, но плаха всем видна.
И виден топор, он наточен, остер,
И, чтоб лучше ударить, палач уже руку простер.
Он пробует, не затупилась ли сталь,
Отсечь не сразу – было б жаль,
А народ, безмолвствуя, ждет и глядит
На сына, что будет отцом убит.
16
Час пробил! Утро так светло
Под летним солнцем расцвело,
Но день мучительный ни в чем
Не схож был с радостным лучом.
И вот закат, зловеще ал,
На Уго и на плаху пал.
И он покаялся в грехах,
И принял исповедь монах,
И грешник от отца святого
Ждет всепрощающего слова
И отпущения грехов.
Он в путь, в последний путь готов.
Меж тем вечерняя заря,
В кудрях каштановых горя,
Блестит нежней и розовее
На полуобнаженной шее.
Но света розового блик
Всего сильнее в этот миг
На топоре, на белой стали.
О, час прощанья, час печали!
Скорбят и черствые сердца.
Закон на стороне отца,
Но с дрожью люди ждут конца.
17
И вот молитвы прочтены,
Грехи на четках сочтены.
Любовник дерзкий, низкий сын –
Пред ним палач, и он – один!
Осталось несколько минут.
Теперь, отрезаны, падут
Кудрей каштановых извивы.
Затем и шарф его красивый,
Дар Паризины, и кафтан,
И плащ, который шелком ткан, –
Все, что на нем при жизни было,
Что не должна принять могила,
Сорвал палач одним рывком
И хочет повязать платком
Ему глаза. Но лишь презреньем
Пред этим новым униженьем
Ответил У г о. – Как! бойцу
Не встретить смерть лицом к лицу!
И поднял голову он смело.
«Я вами скован! Отдаю
И жизнь мою, и честь мою.
Так знай свое палачье дело!
Руби! А мне не засти взор!
Руби!» И голову на плаху
Склонил. Обрушенный с размаху,
Блеснул и зазвенел топор,
И тело тяжело осело,
И крови хлынула струя
Из обезглавленного тела,
Сухой песок и пыль поя.
Скользнула дрожь вдоль губ и век,
И взор остекленел навек.
Он умер так, как умирать
Должны виновные, – смиренный,
Молясь в надежде сокровенной
И веря в божью благодать.
Не помнил, в мыслях о кончине,
Когда ему внимал монах,
Ни о феррарском властелине,
Ни о прекрасной Паризине,
Ни о каких земных делах.
Протест и горечь – все забылось.
Лишь бог – ему душа молилась
Без слов, – а те нельзя считать,
Когда, казнимый, словно тать,
Он грозно требовал, чтоб дали
Ему, кто знал и смертный бой,
Увидеть блеск разящей стали. –
Так попрощался он с толпой.
18
Увы! Как губы мертвеца,
Безмолвьем стиснуты сердца,
Но дрожь прошла из ряда в ряд,
Как электрический разряд,
Когда топор ему пресек
Любовь, и жизнь, и краткий век.
И вздох подавленный, глухой
Проплыл над замершей толпой
В ответ на страшный звук, на тот,
С каким топор, обрушась, бьет
И разрубает позвонки,
И входит в дерево доски.
Казнен! И снова в этот миг
Раздался дикий, долгий крик.
Как над ребенком мать кричит,
Когда внезапно он убит,
Так тишину прорезал вдруг
Тот вопль тоски, безумья, мук,
Потрясший даже князя дом.
Там, за решетчатым окном,
Она кричала, но когда
Все обратили взор туда,
Ее уж не было в окне
И крик растаял в вышине,
Но боль была в нем так тяжка,
Такая горечь и тоска,
Что каждый слышавший просил,
Молясь владыке вышних сил,
Чтоб этот крик последним был.
19
Так рыцарь умер. С этих пор
Ни в залы замка, ни во двор
Не выходила Паризина.
Исчезла, словно не была,
Боязнь и слухи пресекла.
Сам Азо ни жену, ни сына
Не вспоминал. Был запрещен
И звук отверженных имен,
И заминали в многолюдстве
Слова о казнях иль распутстве.
Их без обряда погребли
(Или его, по крайней мере),
Без гроба, на клочке земли.
А где она? Служить ли вере
Ушла монахиней простой,
Чтобы в обители святой,
Незрима, как во гробе тело,
Остаток дней прожить в трудах,
В молитвах, бденьях и постах;
Иль то, что чувством жить посмела,
Любила, не страшась преград,
Ей отомстил кинжал иль яд;
Или промучилась недолго,
И тот удар ее убил,
Который Уго погубил,
И ей, отступнице от долга,
Палач свирепою рукой
Навеки даровал покой –
Кто может знать? – Была, жила,
На свет в страданиях пришла
И от страданий умерла.
20
А что же князь? – Другая с ним.
И славных сыновей растит.
Но кто отважен и любим,
Как тот, который им убит?
Красивы? – Что ж, он очень рад.
Сильны – но хмур отцовский взгляд,
Глаза скользнут – и не глядят.
Былой улыбки ни следа.
Не прослезится никогда.
Морщины горя тяжело
Легли на гордое чело,
И радость не придет стереть
Их преждевременную сеть –
Свидетельство душевных мук.
Он знает: жизнь замкнула круг!
Бесчестье, честь ли – все равно.
Печаль и радость так давно
Приюта не находят в нем,
Нет ночью сна, отрады – днем.