Звонкий голос гаснет. Мы отдаляемся от него.
Я фиксирую ещё одно загадочное слово Хозяина: «такси». Оно звучит несколько раз, как требование. Потом Отчётливый произносит звукосочетание, похожее на «штрассе». Вскоре ближний слой наружного мира рассекает новый шум. Из ниоткуда возникает камера, в которую мы перемещаемся. Она движется страшными рывками, сама. Она заставляет тело-мир Хозяина накреняться. Слои его отсеков вытряхивают из себя разные полусущества, трубопроводы вскрываются и разливаются, заполняя все близлежащее пространство, а мои подобия и полуподобия падают в кишащую кругляками и жгутиками муть.
Я вишу на отростках из последних сил, прицепившись к самой плотной камере, и уже едва не ныряю к своим подобиям и полуподобиям, отчаянно несущимся в разогретой и бунтующей субстанции, как вдруг камера со странным именем «такси» резко останавливается. Я понимаю, что мы преодолели какую-то часть Города и наконец, покинув такси, Хозяин проникает в свою неподвижную камеру для постоянной жизни. Здесь гораздо тише. Все полусущества внутри Хозяина успокаиваются, а трубопроводы вновь входят в свои берега.
Внутри своей личной камеры Отчётливый совершает множество привычных действий, не вызывающих у него ни волнения, ни размышления. Вместо его мыслей я считываю шум льющейся воды и довольно приятные голосовые сигналы, которые звучат как «ла-ла-ла» и, кажется, не выражают никаких смыслов. Самые узкие трубопроводы равномерно растягиваются и сжимаются, и видимые сквозь полупрозрачные стенки бляшки, кругляки и жгутики постепенно организуются в какое-то ритмичное следование друг за другом. Заворожённый, я смотрю на них, постепенно замедляющих своё движение.
Мир Хозяина опять накренился. Нас всех качнуло. Выдернуло из своих мест и отбросило на другие стенки, другие камеры. Я ушёл в жратву и не успел заметить, как всё существующее здесь помимо меня замерло, зависло, и теперь, словно издалека, звучит настоящий, чистый внутренний голос Отчётливого Хозяина.
«Какой тяжёлый день. И зачем только мне понадобилась эта командировка? Всё можно было проконтролировать так, через контрагентов. Да я там ничего особенного и не выиграл. Зря слетал. Кажется, просто хотел вырваться. Развеяться. Но разве сбежишь от рутины? Нет-нет, я сам ею забаррикадировался от кого-то или чего-то. От себя? Может быть, и так. От себя тоже на самом деле и не забаррикадируешься, и не сбежишь.
Да ты сухарь, Хельмут. Попытался сбежать от своей собственной нелюбви. Ничего и никого ты не любишь. Ни себя, ни работу. Ни Анну, ни отца, ни будущее, ни прошлое.
Маму я, кажется, любил. В детстве меня любовью не баловали. Мама была холодноватой: с тех пор как я себя помню, я помню и все её поцелуи поштучно. Мама была строга. Она терялась, когда разрушался порядок. Теряла способность радоваться. Страшно было её погрузить в это унылое растерянное состояние. А отец? Ну, вот ему удалось. Он сбежал от всего этого. Увлёкся своей независимостью. Ну и что в итоге? Он зависим от всех, кто может с ним хотя бы поговорить.
Всё детство нам внушали: нужен порядок, прививайте себе любовь к порядку. "Любовь" – это слово звучало слишком сильно на фоне всего остального. Не сочеталось как-то. Торчало. Какой-то непорядок. Не может быть упорядоченной любви.
Я не знаю, что такое любовь. Надо быть честным с собой. Я не знаю ни что такое любовь к женщине, ни что такое любовь к себе. Неудивительно, что я никогда не хотел детей. Не думал о них. Я хотел чего-то иного, и оно всегда связывалось с работой, карьерой.
Успехом, возможностями. А теперь мне это поднадоело. Пожалуй, я теперь даже не знаю, хочу ли я хотя бы чего-нибудь.
Покоя. Хочу покоя. Надо уснуть. Завтра встреча акционеров. Надо спать. Не получается.
Я не знаю, как любят. Как требуют, знаю прекрасно. Съел собаку на этой чёртовой требовательности. Меня за это, кажется, почти ненавидят, а я – самый эффективный менеджер нашей компании. План продаж выполнен на 178 процентов. Я принёс столько прибыли! Но почему-то внутри я чувствую только убыль. Я бы потребовал от себя любить других. Я умею быть требовательным и к себе. Но так это не работает.
Мне очень жаль, что я не могу полюбить Анну. Она хорошая, а я не могу её полюбить. Требовать от неё любви ведь тоже нечестно. Я этого не заслужил. Мне с нею хорошо, но я же прекрасно могу без этого всего обойтись.
Пусть всё идёт как идёт. На большее я не способен. Неужели это правда? Моя жизнь уже схватилась. Иного не будет, не обольщайся. Надо спать. Спи, Хельмут».
Глава 10Лихорадка
Ночью я поглощал Хозяина, выпрастывая культи рецепторов из мякоти камер, подкатывая к другим, не пренебрегая небольшими путешествиями в подмякотных реках, введённых кем-то в узкие русла и оттого таких вязких, густых, кишащих мелкими полусуществами и бессмысленными чешуйками. А Хозяин спал, время от времени вздрагивая всем своим гигантским телом-миром и вытряхивая нас из дальних закутков. Пока мы варились в нём, он отдыхал от нас.
Мои оставленные в пройденных отсеках отростки стремительно вырастали в подобия меня и действовали дерзко и самостоятельно, захватывая всё большие и большие территории Отчётливого Хозяина. Подобий возникло так много, что, теснясь, они начинали толкаться и биться друг с другом за места, близкие к еле тёплым трубопроводам. Они ломали рецепторы друг о друга и пытались не пускать соперников к лакомой мякоти камер. Озверев от этой толкотни, они врезались и вляпывались в любые оболочки и слои Отчётливого без разбора.
Я стыдился их; я чувствовал, что Хозяину вся эта возня тяжела; он колебался и вздрагивал, точно хотел стряхнуть нечто мешавшее ему, но не просыпался.
Внутри него было молчание. Мне было понятно, что он не осознаёт, что с ним происходит. А там, внутри, накапливался бунт.
И вот он прорвался. Полусущества и бляшки, увязающие в жидкости трубопроводов, взбрыкнули, повернули вспять, точно им передался дух бесконечной битвы существ за жратву, за жизнь. Вместо того чтобы плыть в привычном потоке, они стали самовольно менять направление, сталкиваться друг с другом и пытались подавить своей крошечной важностью соседних пловцов.
Так поступали все. Стенки трубопроводов вспучивались и втягивались совершенно хаотично. Тщетно я пытался увидеть какой-то порядок, единый ритм этих процессов. Ритма не было. Не было смысла и единой цели.
Я не мог повлиять ни на что, не мог защитить отдыхающего Хозяина, да и сам поддался скорости общего безумия, беспрерывно сбрасывая шевелящиеся от нетерпения рецепторы и регенерируя. Новые, ещё более цепкие, отрастали всё быстрей.
Я почти полностью заменялся с такой частотой, делился и обновлялся, что порой мне казалось, что я уже не просто неустойчивая форма жизни, лишённая полной вещественности, а настоящее существо, имеющее и вес, и важность, и устойчивость признаков, и какие-то виды общего сущего на меня. Общего сверх-сверх-…-сверхгигантского тела-мира. И что я уже не ошибка сущего, не случайность, а его долгожданный житель, спрятанный в глубине тела Гиганта, который так же, как я, прячется в теле другого, немыслимо гигантского тела, которое он называет «Город».
А Город жил и дышал в куда большем мире по имени «планета Земля», и – на плаву, на лету, провалившись в надорванный трубопровод и маневрируя в горячей субстанции между плоскими пластинками, собирающимися группами, – я думал, что и эта «планета», тело-мир, охватывающее все существующие Города, – тоже частица внутри кого-то непредставимо большего.
Я хотел быть полноправным жителем своего мира и желал тоже выращивать в себе незаметную для меня мелочь. Как все они. Как существа.
Думая обо всём, я доходил до дерзкой догадки о том, что все мы равно свидетельствуем о глубине миров. Разница между всеми нами лишь в величине.
Я чувствовал: я существую не просто так, без меня сущее было бы неполным, незавершённым, несовершенным. Как бы мы ни страдали от нехватки любви, от нехватки радости или пищи (каждому – своё), но общее, непостижимо огромное сущее не может не быть совершенным, если оно допускает стольких нас к существованию – даже если это существование полу-.
У нас столько возможностей быть сразу! Быть – прежде чем мы это заслужили.
А Хозяин мечется. В его теле катаклизмы. Я уже понял, что наши войны причиняют ему боль. Хозяину плохо. Он поднимается (мы все потекли в одном направлении) и тут же падает обратно (нас опять развернуло и отбросило назад). И опять поднимается. Речь его сознания доносится глухо, и – странно – она уже не связана в прочные цепочки, как раньше. В ней теперь туман, в ней разрывы.
«Совещание… нет! Что-то я… не в форме. Горло… где-то был термометр… где? Чёрт… отец… не могу ехать… надо… на час… позвоню Люси… нет… надо проконтролировать… обойдусь без завтрака… кофе… нет, всё-таки совет… рубашка голубая… костюм в полоску… еду… чёрт, зубная паста заканчивается… нет сил… голова просто чугун… выпить обезболивающее… да что со мной?.. Начать с таблетки… так, ещё одна… через полчаса должно стать легче… температура есть, но небольшая… 37,5… насморка нет… вот только горло… с собой пастилки… пораньше закончить… надо поберечь себя… отец подождёт… а как же Анна?.. Она поймёт…»
Внутреннюю речь Хозяина разрезает резкий звук. Отчётливый куда-то идёт, что-то трогает, что-то прижимает к себе. И теперь его голос звучит издалека, снаружи:
– Да? Прямо сейчас?! Я не могу. У меня совещание. Через час. Нет, не могу отменить. А что случилось? – Пауза тянулась долго, а потом в голосе Хозяина появились незнакомые мне интонации: – Ладно, пап. Не грусти. Я понял. Я приеду. Как освобожусь. Постараюсь скорей. Да, пап. Подожди немного.