о походил на его красавицу швею. Их имена были вписаны в книгу кровью. Имен было множество. Все, как ни странно, на букву «К». Кирстен де Лиль, Клотта Бенуа, Корина Джонс, Кристиана Денаполе, Кэтрин Ривз, Клеон Готье, Клаудиа Рид. Список был очень длинным. Клер не знала, кто были эти девушки и в какую эпоху они жили, в какой стране, но предположить можно было одно: все они были юными, золотоволосыми, зеленоглазыми и обладающими неким талантом что-то делать руками. Умели, например, вышивать или рисовать… Как она сама. Он находил их через зеркало и становился отражением всех их страхов и надежд. А потом они погибали, не выдержав его натиска. Скорее всего, они кончали с собой, вскрыв себе вены зеркальными осколками. Она видела все это так четко, как будто перед ней прокручивали идеально смонтированный фильм. Он нечаянно убивал их всех в тщетной попытке найти свою совершенную половину, чтобы разделить с ней собственные надежды и муки.
Клер с унынием смотрела на карту шрамов, испещрявшую ее плечи и руки.
«Любовь – это боль, – гласила надпись на титульном листе дневника. – А боль – это бессмертие».
Жестокие слова, но правдивые, если осмыслить его биографию. Клер не разделяла и не поощряла его пристрастий, но она была способна посочувствовать. Каким бы он ни был, он не заслужил таких мучений. Ни один человек не заслуживает страданий. Но часто, когда люди хотят помучить других, они будят кровожадного монстра, которого уже ничем не остановить.
Этот монстр похож на отражения самых жутких человеческих желаний.
И он жил в ее зеркале, хотя она не причинила ему зла. Но она была очень похожа на ту, из-за которой он так сильно пострадал. Ее косвенная вина накладывала отпечаток на всех, кто хоть в чем-то перенял детали ее внешности, таланта или души.
Клер внимательно смотрела на себя в зеркало. Если это красивое лицо стало причиной всего, то почему бы не изуродовать его и не положить всему конец. Ее пальцы тянулись к ножу, но она не смела.
Что будет, если она убьет себя? Тогда он найдет кого-нибудь другого. Может, не сейчас, а лет через десять или через сотню. Мир велик и многообразен. В нем всегда может родиться девушка, похожая на Корделию и внешне, и по своим талантам. Ее появления на свет исключать нельзя. И едва ей исполнится определенное количество лет, столько, сколько было Корделии, когда Донатьен впервые увидел ее, тогда ее ошпарит вспышка внезапной боли и в зеркале перед ней предстанет он.
– Изувеченный! – Она произнесла это слово вслух, чтобы призвать его.
Но он не показывался. Он знал, что она задумала. Она все-таки нашла нож, завалявшийся где-то на кухне. Хотя с недавних пор он начал прятать от нее все режущие и острые предметы. Изворотливый демон. Его стараниями ей скоро нечем станет остричь и ногти. Правда, ногти стричь она и не хотела. Она собиралась снова порезать себя.
Глава 49. Невинность жертвы
С того света
– Вспомни меня, это я, – шептало изувеченное существо. А Корделия в своей спальне в ночной сорочке молча пятилась от него. Она силилась сопоставить это существо с ним. За окном в ночи лил дождь. И по ее лицу текли слезы.
Все это происходило так давно, но Клер мучилась от воспоминаний сейчас. После выпитого эликсира ее захватили воспоминания.
Вот он завязал глаза Корделии черным шелковым шарфом, шепнул ей что-то и начал ласкать изуродованными пальцами ее плечи. Потом коснулся их лезвием, но порезать так и не решился.
Вот он разделывает Джорджину на пыточном столе, а Корнелия приходит в его башню. В белом роскошном вечернем туалете, украденном у мертвой госпожи.
Вот он кричит: «Убирайся!», наносит ей всего один удар ножом по щеке. Алый цвет крови расцветает на лилейной коже, течет на белую парчу. Корделия убегает, а толпа с факелами уже движется к башне. Он убивает их всех.
Клер было плохо и страшно от этих воспоминаний, но что она могла сделать?
К ней в гости напросились друзья, целая компания. Клер ждала их с нетерпением, что было для нее не типично. Раньше она любила проводить время одна, а теперь жаждала человеческого общества. Хотя вряд ли веселье и смех избавят ее от демона, наблюдающего за всем из зазеркалья.
И никто не должен заметить шрамов на ее коже. Клер глянула в зеркала и уже в который раз приблизила лезвие к собственному лицу. Отважится ли она на такой решительный шаг, когда другого выхода просто не останется?
Что-то подсказало ей, что Донатьен уже в доме, а не в зазеркалье. Его мрачный силуэт возвышался на лестнице, ведущей наверх. Телевизор вдруг снова включился сам собой. Шел тот самый жуткий фильм, которого она когда-то панически испугалась. Искалеченные жертвы снова ползали по экрану, шипя, как демоны. Но взгляд Клер был прикован только к Донатьену, похожему на мистического злодея из какого-то романа. Он мог перерезать ей шею быстрее, чем Джек Потрошитель. Только она знала, что он этого не сделает.
– Я не боюсь, – твердо произнесла она, двинувшись по направлению к нему. Собственный голос показался ей растерянным и слабым.
Ангелы, которым готовы отрезать голову, ничего не боятся, красноречиво говорил его пылающий взгляд. А потом в дверь позвонили, и он исчез. Ее друзья торопились к ней! Клер быстро привела себя в порядок перед зеркалом и кинулась открывать. Каково же было ее изумление, когда на пороге она никого не обнаружила. Зато там валялась ленточка от подарка. Значит, кто-то здесь все-таки стоял минуту назад.
Какие-то звуки доносились из гостиной. Клер зашла туда и опешила. Видимо, пир уже был свершен. Кости, мясо… ей сделалось дурно.
И, увы, все было так хорошо понятно.
Брэд пришел проверить, как у нее дела, и уже оказался мертв. Донатьен разделал его с таким удовольствием! Все тарелки и канделябры были сброшены с обеденного стола. Скатерть пропитана кровью. Вместо железных крючков, чтобы приковать жертву, он использовал металлические вилки и ложки. Зрелище было жутким. Совсем как в лавке мясника. Клер знала, что еще увидит нечто подобное. Но не ожидала, что это произойдет прямо у нее дома. Ничего уже было не исправить. Убитого не воскресишь. И неважно, в каких мучениях он умер. Искупления нет. Нет спасения от боли. Только некоторые выбирают ее сами, а другие становятся принудительной жертвой.
Белки глаз были вылуплены, живот вспорот, кишки висели на рапире. Вместо них в рану запихнули каких-то червей. Клер смотрела без страха, потому что уже видела подобное.
Мертвая рука на миг вцепилась ей в запястья. Глаза без зрачков широко распахнулись. Меж открытых губ не было видно языка.
Клер могла бы кричать, но не стала. И правильно сделала. Агония или рефлекс продлились недолго. Тело обмякло.
Что-то хрустнуло у Клер под ногой. Один из ее любимых подсвечников. Все они валялись на полу вместе с вазами для фруктов, подносами, салатницами, солонками, сахарницами и множеством разбитых тарелок. Стоило ли перебить целый столовый сервиз, чтобы отнять одну жизнь?
Клер вдруг поймала себя на мысли, что сокрушается о потере фарфора больше, чем о человеке, освежеванном и вскрытом на ее столе. Как будто кто-то другой внушал ей эту мысль… «Человеческая жизнь – ничто. Но предметы, которые напоминают тебе о роскоши, в которой я жил, драгоценны» – это же мысли Донатьена! Как ловко он научился выдавать свои мысли за ее собственные! Клер схватилась за голову. Ее сознание должно принадлежать лишь ей одной. Он не имеет права вторгаться туда. Но он это делал. Причем с завидным мастерством.
Но с еще более завидным умением он производил чудные зловещие картинки из новых трупов. Каждый раз в его убийствах появлялось нечто новое. Он будто предлагал: «Сядь и нарисуй все это. Получится шедевр, как у меня. Я тоже орудую ножом, как ты кистью. Я тоже творец, как и ты. Только мое искусство мрачнее. Оно подлое и кровавое, но оно требует столько же жертв, сколько самоотдачи требуют твои полотна. Как видишь, у нас с тобой есть что-то общее».
– Да, у таких разных созданий, как мы с тобой, может быть много общего.
Она резко обернулась на звуки знакомого голоса.
– О чем ты?
– Ты хотела бы убить многих за то, как сильно они досаждают тебе, но ты бы никогда на это не решилась. Все, на что ты способна, – это рисовать. Мой талант – убивать, но я бы никогда не обратил внимания на столь ничтожных людей, если бы они не лезли к тебе, как надоедливые насекомые.
– Но я не желала им смерти.
– Желала, моя дорогая, но ты этого не понимала.
– Я – это не ты.
– Я знаю, – он облизнул свой окровавленный нож. – И от этого преследовать тебя так приятно. Ты ангел, я демон, мы будто созданы, чтобы отражать друг друга и копировать. Ты могла бы многому меня научить, а я тебя. Времена меняются, мы меняемся. Сейчас мы другие, не такие, какими были когда-то…
Он протянул руку, чтобы коснуться ее лица, но она увернулась, потому что его рука была перепачкана кровью.
– Тогда ты был ангелом, а я замарашкой, – поправила она.
– Золушкой, – возразил он, наконец дотянувшись до ее щеки и оставляя на ней длинный кровавый след. – Ты была Золушкой. Ты стала принцессой. До того как венец великомученицы тебя омрачил, в тебе было больше ангельского, чем потом. Терновый венец не для тебя, Корделия…
Опять это старое имя. Она вздрогнула, но подняла глаза на него. Прямо на его изувеченное лицо.
– А нож?
Теперь содрогнулся он. Ей одной он этого не желал. Всем подряд, но только не ей. «Это не для тебя», – говорил его взгляд из зеркала, когда она подносила лезвие к собственной коже. Лишь в эти мгновения он останавливался и, быть может, начинал задумываться о том, какой вред причиняет. Человек начинает замечать вред разрушений, лишь когда ломают что-то ценное для него самого. Поэтому она наносила себе порезы очень часто. Чтобы его урезонить. Чтобы заставить его думать о разрушенной красоте. Чтобы заставить его раскаяться наконец. Иногда ей это очень даже удавалось. Но демонические черты в нем всегда были сильнее.