– Нет, – вынуждена была признать я, едва сдерживая слезы.
– И ты все, не раздумывая, разрушила.
– Я бы принесла ему страдания…
– Честно говоря, он не похож на обиженного ребенка. А ты даже не поинтересовалась его мнением. И это, по-моему, хуже всего: ты лишила его права выбора. Если ты могла выбирать между своей работой и им, то и он имел право решать, согласен ли поддерживать тебя.
Я не думала, что мне может быть еще хуже, чем в последние несколько дней, однако только что Бертран окончательно добил меня. Я упустила свою жизнь, я все испортила – эта мысль привела меня в ужас. Сегодня уже ничего не исправишь. Слишком поздно.
– Предупреждаю тебя, Яэль, мы говорим на эту тему в первый и последний раз, – продолжил он, не давая мне переварить услышанное. – Не мне объяснять тебе, как ты должна поступить. Но ты обязана так или иначе исправить ситуацию.
Он встал и надел пиджак.
– Хорошего Рождества!
Проходя мимо меня, он положил ладонь мне на плечо и сжал его. Потом покинул кабинет. Я стоически осталась сидеть и слушала, как стихают его шаги, открывается и закрывается дверь агентства. Я застыла и не шевелилась долго-долго, заново переживая расставание с Марком – все те ужасные вещи, которые я ему наговорила, пытаясь оправдать наш разрыв, и такие жесткие, честные, прямые, справедливые слова, которыми он мне ответил. Я вспоминала все, что сказал Бертран, и наглядно представляла себе свое одинокое будущее. Покончив с воспоминаниями, я вскочила, бросилась к своему столу и схватила вещи. Я захлопнула дверь агентства и сбежала по лестнице. Подняла руку, останавливая такси, и дала водителю адрес антикварной лавки. Опущенная железная штора и погашенные огни квартиры вызвали у меня прилив страха и разбудили давние болезненные воспоминания; я попросила водителя отвезти меня к «Луи», в любимый ресторан Марка. Но дверь и здесь была заперта. Сжавшись на заднем сиденье, я достала из сумки мобильник, но вспомнила, что в приступе безумия удалила номер Марка из телефонной книги. Дорого же мне обходится зависимость от айфона: мозг напрочь отказался запоминать номера.
– Куда едем? – поинтересовался водитель.
Оставалось единственное место: квартира Абуэло. Я покопалась в глубинах памяти и выудила адрес. Такси пересекло Париж в обратном направлении. Десять лет назад я добиралась туда на метро, однако сейчас мои нервы были ровно в таком же состоянии, я дрожала как осиновый лист, а в глазах стояли слезы. Сегодня меня грызло чувство вины и я с отвращением думала том, что все погубила. Когда мы подъехали, я поняла, что попала в дурацкое положение, поскольку не знаю входного кода. Как же я попаду в подъезд?
– Так, а теперь мы что делаем? – спросил шофер, увидев, что я осталась сидеть в машине.
– Ждем.
В конце концов найдется добрая душа, которая мне откроет.
– Знаете, у меня есть и другие дела!
– Успокойтесь, ваш счетчик будет не в обиде! Стойте и не уезжайте! – приказала я и быстро вышла из машины.
К двери кто-то подошел, и я воспользовалась этим. Рванула босиком по лестнице на третий этаж. Я тут же узнала эту дверь и эту лестничную клетку, и четкость воспоминаний потрясла меня. Я позвонила, потом забарабанила в деревянную дверь.
– Абуэло! Абуэло! – орала я. – Откройте, это Яэль!
Через несколько минут я услышала щелканье замков. Дверь открыл Марков дед. Я задыхалась от рыданий. Он раскрыл мне объятия, я спряталась в них и вцепилась в его шерстяной жилет, пропахший нафталином. Его ласковые старческие руки осторожно гладили меня по волосам.
– Заходи, крошка Яэль, – мягко произнес он.
Он нежно обнял меня за плечи и повел по длинному коридору. Усадил на стул у стола в гостиной.
– Ох, да ты просто кожа да кости и вся промерзла. – Он покачал головой и направился в кухню.
Я подняла голову и увидела буфет, фотографии Марка на нем – мальчик, подросток, двадцатилетний юноша на блошином рынке. Я заметила и старый черно-белый снимок, пожелтевший от времени. Абуэло и его жена, любовь всей жизни, по рассказам Марка.
– Она была необыкновенная, – произнес вернувшийся в гостиную Абуэло. – Ангел…
Я посмотрела на него, и меня потрясла любовь, которая была написана на его лице.
– Пока ты еще не успела задать вопрос: не беспокойся, он не исчез, не уехал. Он просто справляется, как может. А теперь ешь, – распорядился он.
Он поставил передо мной чашку супа, положил серебряную ложку. Суп был домашним. Аромат овощей вернул меня в детство. Он протянул мне клетчатый носовой платок. Я вытерла нос и щеки, опустила ложку в чашку. Абуэло сел рядом и следил, как я доедаю его суп до последней капли. Боль, конечно, никуда не делась, но с каждым глотком мне становилось теплее, каждый глоток согревал меня. Когда с супом было покончено, Абуэло поднялся, унес чашку и вернулся с блюдцем, на котором лежал нарезанный кружочками банан.
– Тебе станет лучше.
И все повторилось. Он опять следил за тем, как я ела, и заговорил только тогда, когда не осталось ни кусочка.
– Крошка Яэль, я не забыл, какое у тебя было лицо, когда десять лет назад я сообщил тебе, что он не вернется. Оно всегда стоит у меня перед глазами. Не хотел бы я увидеть такое еще раз. – Он положил ладонь на мою руку и добавил: – Прости за то, что я так поступил с тобой. Мой внук так никогда и не узнал, как сильно ты тогда страдала. Он должен был идти вперед… И я сожалею обо всем…
– Это не ваша вина. Оставим прошлое прошлому, с ним уже ничего не поделаешь.
– Говорят, самые прекрасные любовные истории обязательно самые трудные. Однако я бы предпочел, чтобы вы оба были от этого избавлены.
– Это все из-за меня, Абуэло.
– Каждый имеет право на ошибку.
Мы долго сидели молча, его ладонь оставалась на моей руке, а моя – на его, и слезы текли по моим щекам.
– А теперь возвращайся домой, отдохни, и пусть время делает свою работу.
– Спасибо вам.
– Моя дверь всегда открыта для тебя.
Я надела пальто, взяла лежавшую на полу сумку и все-таки позволила себе помочь Абуэло подняться со стула. Мы пошли под руку к входной двери. На лестничной клетке я посмотрела на него, и меня охватил страх, что я его больше никогда не увижу. Он мило улыбнулся:
– До скорого, крошка Яэль. Будь осторожна по дороге домой.
– Да…
К горлу подкатил комок, а потом Абуэло закрыл дверь, и я услышала, как он запирает многочисленные замки. Все так же босиком я спустилась по устланной ковровой дорожкой лестнице, надев туфли только перед входной дверью. К моему изумлению, такси покорно дожидалось. Я снова устроилась на заднем сиденье.
– Прошу прощения.
– Извинения меня не интересуют. Но мы отправимся прямиком в полицию, если вы не расплатитесь.
– Да получите вы свои деньги.
– Куда мы едем теперь?
Я назвала не свой адрес, а сестры: я нуждалась в ней, в Седрике, в детях и в своих родителях. И я должна была извиниться. За все. За зло, которое причиняла в течение десяти лет.
Алиса открыла дверь, и мы долго глядели друг на друга. И тут у меня все поплыло, она протянула ко мне руки, и я кинулась к ней:
– Прости меня, Алиса. Не знаю, что на меня нашло.
Она нежно обнимала меня, гладила по волосам:
– Ты здесь, все в порядке. Заходи.
Она втянула меня в прихожую и обхватила ладонями мое лицо.
– Я совершила самую ужасную глупость в своей жизни.
– Ничего-ничего… все уладится. Для начала успокойся, пожалуйста…
– Но он больше не хочет даже слышать обо мне…
– Твой отец приволочет его за шкирку!
Папа! Алиса отпустила меня, и я бросилась в объятия родителей. Я снова стала маленькой девочкой, которая нуждается в том, чтобы папа и мама поругали ее и утешили.
– Маленькая моя Яэль, – шепнула мне на ухо мама. – Все будет хорошо, вот увидишь.
– I don’t know, mum, I don’t know…
– What’s happening?[17]
Я вздохнула и отодвинулась от них. Встретилась взглядом с Седриком.
– Мне очень стыдно, – сказала я и ему тоже.
– Какая ты все-таки зануда. Ну-ка иди сюда.
Зять обнял меня за плечи и увлек в гостиную, украшенную к Рождеству. Алиса хорошо усвоила мамины уроки, и, войдя в комнату, я будто снова очутилась в гостиной бабушки и дедушки, маминых родителей: всюду развешаны гирлянды и лампочки, расставлены свечи. Мама убежала на кухню и тут же вернулась с кружкой чаю и тарелкой сконов, которые она уже успела испечь, хотя и приехала всего несколько часов назад! С ее точки зрения, булочки с чаем даже после девяти вечера – чудодейственное лекарство от любых печалей и огорчений. Она устроилась рядом на диване, намазала их маслом и домашним джемом, как будто мне все еще пять лет. По всей вероятности, на меня действительно было страшно смотреть, если все старались меня накормить. Алиса села по другую сторону от меня, папа и Седрик – в кресла напротив дивана.
– С начала месяца я руковожу агентством, мой начальник передал мне часть своих акций, – объявила я, желая поскорее поделиться хорошей новостью.
Я больше не могла скрывать от них свой успех.
– Потрясающе! – воскликнул отец. – Ты не зря стараешься, этого человека не назовешь неблагодарным. Ты наверняка безумно счастлива!
– Спасибо.
Бедный мой папа, знал бы ты, что я натворила, чтобы добиться этого. Я обожаю свою работу, но она погубит меня.
– Ого, сколько всего мы будем отмечать в это Рождество! – подхватила мама. – И ребенка, и твое продвижение! Я горжусь своими дочками.
Нет, мама, не говори так. Не сравнивай дитя, зачатое в любви, с моим идиотизмом, одиночеством и утратой Марка.
– Спасибо, мама, но давай лучше думать только о ребенке и об Алисе… Я бросила вас ради своей работы, ради агентства. Вся эти годы я вычеркивала из своей жизни самое важное. Я перепутала приоритеты. Я забыла о вас… Я… Простите меня за все, что вытерпели по моей вине…
– Ты стала звонить нам чаще, чем раньше, – оборвала меня мама. – Разве ты не заметила? Мы уже и этому рады. Мариус и Леа то и дело рассказывают о тебе и обо всем, чем ты занималась с ними этим летом…