Источник: Histoire Archives, 2023)
Ландрю, несомненно, пожалеет, что оставил записи о содеянном, ведь они, а также несколько билетов на поезд в один конец, купленных для его жертв, были единственными доказательствами, которыми располагало обвинение.
Ландрю соблазнил сотни женщин, используя все имевшиеся в его распоряжении средства: притворное социальное положение, хорошее образование, изысканные слова любви, внешность и одежду, харизму, лесть, подарки и планы на совместную жизнь. В результате своих объявлений в прессе он переписывался с 283 женщинами, многие из которых спасли себе жизнь либо потому, что были очень близки к его окружению, либо потому, что не имели имущества или денег, которые могли бы его заинтересовать.
Информация, содержащаяся в его записной книжке, позволяет нам восстановить, как Ландрю классифицировал полученные ответы. В удобно маркированных папках он скрупулезно записывал данные о каждой из женщин, с которыми вел переписку, классифицируя их следующим образом: 1) надо ответить; 2) без денег; 3) без мебели; 4) без ответа; 5) для ответа и с инициалами; 6) возможная удача и в резерве (изучить позднее).
Что касается писем, Ландрю использовал три основных шаблона, слегка варьируя в каждом из них указанные им данные (Yung, 2013). Во всех случаях он всегда начинал с того, что отвечал женщине одним и тем же типовым письмом, в котором заявлял о серьезности своих намерений:
«Я мечтаю о настоящей любви, состоящей из чувств, на которых можно основать прочное счастье. Я достаточно независим, чтобы без лишних слов заявить вам, что, насколько я понимаю, мое материальное положение не имеет никакого значения, когда речь идет о выборе жены».
Второе письмо, более эмоциональное и лестное, содержало небольшие эротические штрихи, и в нем он обнажал свое сердце. С этого момента начиналась игра – болезненная игра, целью которой было завоевать и соблазнить как можно больше женщин. Они были для него лишь средством достижения финансовых целей, а также личным удовлетворением от осознания того, что ни одна из них не способна его отвергнуть, что усиливало не только его амбиции, но и самолюбие.
Третий тип писем показывает Ландрю, безнадежно влюбленного в женщину, которую он никогда не видел.
В июне 1919 года ученые испытали печь Ландрю, в которой сожгли баранью голову и ногу весом около двух килограммов. Это испытание показало, что тяга была отличной, а жир, содержащийся в мясе, обеспечивал идеальное сжигание.
Это было одно из самых важных доказательств на процессе, поскольку, несмотря на тщательный осмотр печи, в ней так и не нашли никаких следов человеческих останков. Очевидно, что дымовые трубы были сильно изношены, что означало: они подвергались воздействию очень высоких температур. Криминалисты также добросовестно обследовали печь на предмет жира, который оставила в саже обугленная человеческая плоть, но и им не удалось обнаружить никаких следов. Ландрю позаботился о том, чтобы тщательно вычистить и печь, и дымоход. Печь, кстати, должна была быть продана за непомерную сумму одному бизнесмену, которому тем не менее запретили выставлять ее в Турине. Сегодня местонахождение печи остается загадкой.
В годы своей преступной деятельности Ландрю арендовал в Париже два гаража, в которых прятал часть вещей своих жертв. В одном из них, расположенном в Клиши, хранилась всевозможная мебель, тазы, рукомойники и женская одежда. Здесь полиция обнаружила личные вещи Терезы Лаборд-Лин и большую часть драгоценностей Анны Колломб.
Во втором, расположенном в Нейи, кроме мебели, женской одежды, сапог, чемоданов и молитвенников, были найдены свидетельства о крещении и большое количество любовных писем, а также свидетельства о рождении и браке Селестин Бюиссон, Анны Колломб и Жанны-Мари Кюше.
Влюбиться в сентиментального мошенника
Что происходит, когда кто-то внезапно появляется и предлагает нам будущее, о котором мы так мечтаем? Жертвы мошенников легче попадают в ловушку, если она связана с тем, чего они хотят в жизни [32]. Мошенник создает мираж для обмана. Мошенничество – это систематический процесс: необходимо следовать шагам, хорошо спланировать modus operandi и повторять одно и то же сообщение всем жертвам.
Сентиментальные мошенники – искусные и интуитивные, прирожденные соблазнители.
Они знают, как использовать уязвимость и чувствительность женщин, на которых они ориентируются. Их черты характера – жадность, амбициозность и способность манипулировать, лгать и обманывать. Они харизматичны, болтливы и умеют изучать своих жертв.
Эти «люди-паразиты» используют психологические приемы манипуляции как акт соблазнения, чтобы достичь своей цели: заставить жертву влюбиться в них, а затем оставить ее эмоционально и финансово опустошенной. Они обладают отличной способностью манипулировать женщинами, создавая интенсивные связи за очень короткое время. Они эгоцентричны, обладают нарциссическими и психопатическими чертами, эмоционально плоски и не испытывают угрызений совести. Они создают разные личности и очень ловко поддерживают несколько отношений одновременно, при этом их партнеры не знают, что они – лишь одни из длинной череды.
В чем же секрет успеха Ландрю, учитывая его возраст и то, что он не был внешне привлекателен? В умении заставить женщин поверить в его уникальность и показать им именно то, чего они жаждали. Он покорял их своей харизмой, изысканными манерами и личным обаянием, что позволяло ему предстать перед ними честным, заботливым, ранимым и романтичным мужчиной. Таким образом он добивался своей цели: как можно быстрее завязать отношения и сделать предложение руки и сердца своим возлюбленным.
Помимо того что Ландрю был убийцей, он был превосходным серийным мошенником с явным отсутствием эмпатии, сопряженным с врожденным эгоизмом. Он умел находить слабые места у каждой из женщин, с которыми играл свою роль; он был навязчивым мифоманом, сделавшим ложь своим образом жизни. Он выбирал одиноких и незащищенных женщин, привыкших к тому, что их жизнью руководит мужчина. Они уже не были молоды, у них не было надежды вновь обрести любовь, поскольку течение времени приближало их к старости, и это делало их чрезвычайно доверчивыми. Идеальные жертвы.
Хотя Ландрю убивал своих жертв в первую очередь ради денег, это было нечто большее. В процессе завоевания и соблазнения, который он считал искусством, Ландрю находил огромное удовлетворение. Особое удовольствие он получал от того, что внушал им ложное чувство безопасности и уверенности. Когда он видел умоляющий взгляд женщины, он чувствовал себя богом. Он был одержим желанием использовать свое обаяние для их соблазнения: каждая из них была для него новым испытанием. Эти женщины были его трофеями, которыми Ландрю очень гордился – не зря он навязчиво и с энтузиазмом записывал все свои победы в блокнот.
Судебный процесс и вынесение приговора
Несмотря на многочисленные улики против него, судебный процесс начался без каких-либо неопровержимых доказательств того, что Ландрю был убийцей. Главная проблема заключалась в том, чтобы связать немногочисленные косвенные улики с совершенными преступлениями. Ландрю, в свою очередь, так и не признался в убийстве женщин, а лишь признал, что обманул и ограбил их. Суд над «Синей Бородой из Гамбэ» дал послевоенной французской прессе множество сенсационных заголовков. Сами власти вынесли его достижения и преступления на первые полосы газет, чтобы отвлечь общественность от проходившей в то время мирной конференции, которая продлится более года, вплоть до заключения Версальского договора.
7 ноября 1921 года после двух с половиной лет расследования в Версальском дворце правосудия начался судебный процесс. Это был процесс века, вызвавший огромный интерес. Ландрю понимал, что ему предстоит самое серьезное испытание в жизни: если ему удастся обмануть и убедить присяжных, как он делал это с сотнями женщин, его могут осудить только за кражу и мошенничество. На показательном процессе присутствовали журналисты, писатели, художники и даже иностранные аристократы. Было также много женщин, которые пришли, чтобы лично увидеть этого соблазнителя, о котором так много писали в прессе. Ожидания были настолько велики, что поезд, на котором по утрам все ехали из Парижа в Версаль, стал называться «особым Ландрю». Судье не раз приходилось наводить порядок, поскольку зрители, число которых в некоторые дни достигало 500 человек, постоянно вставали, чтобы взглянуть на обвиняемого. В конце концов из-за такого ажиотажа судья был вынужден ограничить доступ в зал суда.
Несмотря на то, что Ландрю предъявили 11 пунктов обвинения в убийстве, во время процесса он вел себя спокойно, смешил публику своим язвительным чувством юмора и покорял некоторых зрителей своей харизмой. В первый день он вышел на сцену в безупречном сером костюме. Он поприветствовал своих четверых детей, жену и молодую любовницу, а затем сел рядом со своим адвокатом, одним из самых красноречивых во Франции. В основу своей защиты он положил отсутствие трупов и улик, а останки пепла, найденные в Гамбэ, счел процессуальной ошибкой.
Изображение 37. Ландрю во время судебного процесса в суде присяжных в Версале.
Лучшее, что у него было, – это невозможность доказать факт убийства. Были только пепел, зубы и обугленные останки. Под микроскопом это была неразрешимая загадка. Фактически доктор Шарль Поль, директор парижской полицейской лаборатории, смог лишь подтвердить, что останки принадлежат разным телам, а в отсутствие тазовых костей даже не удалось установить, принадлежат ли они женщине (Tomlinson, 2018, стр. 118–119). Что касается записной книжки и дневника, то Ландрю утверждал, что в них записывались клиенты, с которыми он проводил какие-то деловые или коммерческие операции. Из 157 свидетелей, включенных в список обвинителя, было вызвано 120. У этих женщин и их родственников не было ни малейшего доказательства того, что Ландрю был убийцей, а не просто мошенником.