три-четыре года. А тогда смерть на электрическом стуле не могла пугать владельца «Лас-Вегаса». С учетом времени следствия, суда и последующих апелляций у Джека Руби было бы очень мало шансов дожить до приведения смертного приговора в исполнении (а с учетом последующего техасского моратория на приведение в исполнение смертных приговоров, о чем Руби, правда, не мог знать, – вообще никаких шансов). Значит, ему суждено умереть, причем примерно в одно и то же время, в палате парклендского госпиталя, независимо от того, убьет он Освальда или нет. Но, убивая, он гарантировал себе, что войдет в историю, и честолюбие толкнуло ресторатора на это преступление. А версия о страданиях вдовы и дочери президента Кеннеди как причине убийства была подсказана адвокатами, чтобы разжалобить присяжных. В записке к одному из своих адвокатов, Джозефу Тонхэйлу, относящейся к концу 1963 года, Руби писал: «Джо, вы должны знать это. Том Ховард сказал, чтобы я сказал, что я стрелял в Освальда, чтобы Кэролайн и миссис Кеннеди не нужно было бы приезжать в Даллас для дачи показаний. Ок?»
Специальный комитет по терроризму в 1979 году отметил, что «выстрел Руби в Освальда не был спонтанным актом, в этом была определенная преднамеренность». Было также сочтено маловероятным, что «Руби вошел подвал полиции без посторонней помощи, хотя помощь могла быть предоставлена без какой-либо информации о намерениях Руби». Было также указано на незапертые двери по маршруту, по которому вели Освальда, и удаление охранников с территории гаража и с ближайшей лестницы незадолго до убийства. Были высказаны подозрения, что департамент полиции Далласа скрывает информацию, «касающуюся доступа Руби на место перевода Освальда». Тут надо заметить, что после того, как полицейские проверили гараж, они могли счесть излишним оставлять там дополнительную охрану до прибытия арестанта, а полагались исключительно на охранника у внешнего въезда в гараж. Наличие открытых дверей в принципе никак не могло помочь осуществлению намерений Руби. Что же касается того, как убийца Освальда попал в гараж, то тут вероятны оба варианта. Руби мог попасть туда, воспользовавшись оплошностью охранника, на короткое время покинувшего свой пост или отвлекшегося для приемки машины, предназначенной для транспортировки Освальда. И с тем же успехом он мог проникнуть в гараж, воспользовавшись знакомством с охранником или каким-то другим офицером полиции. Ведь мы помним, что владелец «Лас-Вегаса» и «Карусели» хорошо знал далласских полицейских. Естественно, что после ареста этот невольный пособник Руби предпочел молчать, чтобы его не уволили из полиции. А Руби, вполне вероятно, решил его не выдавать, поскольку это все равно не только не могло облегчить участь убийцы Освальда, но и подрывало версию об убийстве как «спонтанном акте». В пользу второго предположения может свидетельствовать тот факт, что материалы теста на полиграфе сержанта Патрика Дина, отвечавшего как раз за безопасность в гараже, были утрачены, хотя сам Дин признался, что тест провалил. А как раз Дин был первым человеком, которому Руби объяснил, как он попал в гараж.
Сторонники версии заговора упирают на возможные связи Руби с кубинской и итальянской мафией как на доказательство того, что мафия организовала убийство Джона Кеннеди или сама по себе, или выполняя чей-то заказ. Однако бывший окружной прокурор Лос-Анджелеса Винсент Буглиози считали связи Руби с организованной преступностью, если они вообще были, в лучшем случае минимальными, то есть такими, какие вынужден был иметь практический каждый ресторатор или владелец ночного клуба в Далласе. Писатель Александр Билл, занимавшийся расследованием убийства Освальда, пришел к выводу, что Руби не был связан ни с заговором, ни с организованной преступностью. Он утверждал, что теория заговора основана на предположении, что «если А знал B, и Руби знал B в 1950 году, то он должен был знать и тех, кто мог участвовать в заговоре против Кеннеди».
Брат Руби Эрл исключил связь с рэкетом ночных клубов Чикаго, а писатель Джеральд Познер предположил, что Руби спутали с осужденным в Чикаго мафиози Гарри Рубинштейном (настоящая фамилия Руби – Джейкоб Леон Рубинштейн).
И совсем уж анекдотичным выглядит версия журналиста Фрэнка Ширана, ссылающегося на беседу с профсоюзным боссом Джимми Хоффа, тесно связанным с мафией и ко времени публикации беседы давно уже бесследно исчезнувшего. В ходе беседы Хоффа будто бы заявил, что Руби должен был координировать действия полицейских, друживших с владельцем клуба «Лас-Вегас», которые должны были убить Освальда, когда он был в их власти. Руби якобы неправильно понял, что у него был выбор – убить Освальда или сохранить ему жизнь. Но Руби оказался такой дурак, что не понял, что от него требуется, и перестарался, решив любой ценой убить Освальда. И, конечно, трогательно смотрится Руби, отдающий команды техасским полицейским.
Я не буду разбирать подробно различные версии о связях Руби с кубинской, итальянской или какой-то другой мафией (а среди его боссов иногда называют даже хорошо знакомого нам чикагского гангстера Сэма Джанкана). Не буду просто потому, что сама по себе любая связь Руби с мафией никак не доказывает его участие в заговоре с целью убийства Кеннеди. Представим себе, что Руби действительно занимал какое-то место в структуре какой-то из далласских мафиозных группировок, а не просто был жертвой рэкета со стороны одной из них. Но это совершенно не отнимает у него мотив убийцы-одиночки. Даже если он был мафиози, знали его только завсегдатаи клубов «Лас-Вегас» и «Карусель». А тут, после убийства Освальда, о его существовании узнал весь мир.
Версии же о том, что Руби кто-то нанял для устранения Освальда, не вызывают доверия хотя бы потому, что наемные убийцы не нанимаются для того, чтобы гарантированно закончить свои дни или в тюрьме, или на электрическом стуле. А уж утверждение, что Освальда с помощью Руби убили американские спецслужбы (вероятно, ФБР и секретная служба, а также даласская полиция), чтобы скрыть какие-то провалы в своей работе, которые бы непременно всплыли во время суда, и комментировать не хочется. Все эти провалы и так оказались зафиксированы комиссией Уоррена, что привело к кадровой чистке и в ФБР, и в даласской полиции, и в секретной службе. И что сюда мог добавить живой Освальд на суде, даже если бы выступил вдохновенным критиком нелюбимого им ФБР?
21Похороны
Вечером 22 ноября Линдон Джонсон написал письма соболезнования детям Кеннеди – Джону и Кэролайн. Сыну покойного президента он писал: «Пройдет еще много лет, прежде чем ты по-настоящему поймешь, каким великим человеком был твой отец. Его смерть – большая личная трагедия для всех нас. Но мне бы хотелось, чтобы ты знал, что я разделяю твое горе. Ты всегда будешь гордиться своим отцом». Письмо Кэролайн оказалось немного пространнее: «Смерть твоего отца – большая трагедия как для тебя самой, так и для всей нашей нации. Я хочу, чтобы ты знала, что я все время думаю о тебе. Он был мудрый и преданный своему делу человек. Ты всегда сможешь гордиться всем тем, что он сделал для своей страны».
В Восточном зале Белого дома был оборудован помост под траурным балдахином. Сюда поставили гроб с телом Джона Кеннеди. Поскольку голова президента была сильно изуродована, потребовалась косметическая обработка, после которой президент стал выглядеть как восковый манекен, мало напоминающий его прижизненный облик. Поэтому по требованию Жаклин для публичного прощания гроб выставили закрытым. Она не хотела, чтобы нация видела своего президента мертвым. Вдова президента утверждала: «Это не Джек, а скорее экспонат из музея мадам Тюссо». Гроб открыли только для родных и близких. Тот факт, что был выставлен закрытый гроб, многие телезрители истолковали как указание на то, что в деле об убийстве президента есть что скрывать.
Закрытый гроб с телом Кеннеди в Восточной зале Белого дома
На траурной церемонии в воскресенье, 24 ноября 1963 года, присутствовали главы государств и правительств 92 стран мира, а также бывшие президенты США Трумэн и Эйзенхауэр. Советский Союз представлял первый заместитель председателя Совета министров А.И. Микоян. Орудийный лафет с гробом президента Кеннеди должен был проехать по Пенсильвания-авеню до Большой ротонды Капитолия, где были произнесены первые прощальные речи. Вот как описывает похороны Уильям Манчестер: «У Девятой улицы и Пенсильвания-авеню, рядом с входом в Федеральное бюро расследований, находящееся в здании министерства юстиции, все неожиданно изменилось. Собравшаяся в конце траурного кортежа толпа заполнила улицу и двинулась вперед. Шедшие в колонне полицейские остановили ее и, сомкнув руки, образовали поперек улицы заслон. Они кричали, что не нужно идти за кортежем, что площадь Капитолия уже забита людьми. Это было действительно так, но взывать теперь к здравому смыслу этих людей было все равно что спорить с надвигающимся прибоем. Ибо весь квартал между министерством юстиции и министерством финансов был черен от стремившихся вперед людских толп. Но это была самая спокойная толпа из всех когда-либо прорывавших полицейские заслоны. Прорыв этот был столь быстрым и произошел так легко, что никто из ехавших впереди не заподозрил ничего необычного. Зрелище было действительно впечатляющим. Взобравшись на конную статую напротив здания Национального архива, трое полицейских попытались определить число людей. По их подсчетам, Джона Кеннеди провожало сто тысяч «прочих участников процессии».
Это была подлинная всеамериканская скорбь.
Когда на площади Капитолия гроб покрывали национальным флагом, прозвучал салют из 21 артиллерийского залпа. Затем оркестр ВМФ исполнил гимн «Слава вождю». То, что на похоронах играли военные моряки, подчеркивало, что Кеннеди служил именно в этом виде вооруженных сил.
Во время траурной церемонии пришло сообщение о ранении, а потом и смерти Освальда, ради этих экстренных новостей была даже прервана телестрансляция о траурной церемонии. В тот момент весть об убийстве Освальда большого сочувствия к нему не вызвала. Но впоследствии Роберт и другие члены семейства Кеннеди выражали сожаление, что «застрелили этого парня в Далласе», поскольку это помешало расследовать версию о заговоре. Также начальник комитета начальников штабов генерал Тейлор был убежден, что «возникнет подозрение, будто Руби убил Освальда, чтобы что-то скрыть», хотя сам считал его таким же убийцей-одиночкой, как и сам Освальд. Но большинство американцев и тогда, и сейчас верят, что оба убийства были следствием заговора.