– С чего-то надо начать… Давай с того, почему ты ушёл с последнего занятия, того самого…
– Я и на первом не был по одной и той же причине. Знаете, – Тимофей поглядел пристально, чуть сдвинув брови, – не стал бы я ни с кем, а тем более с милицией откровенничать, если бы… – мотнул головой в сторону могилы, и Кандауров увидел, как мгновенно повлажнели его глаза. Но пересиливая себя, сначала хрипловато, а потом справившись с голосом, парень продолжил. – Даже мама об этом не знает… Я был женат, но недолго. Два года уже прошло. Ничего серьёзного со мной за это время не происходило. А тут недавно влюбился, да так внезапно и сильно…
… Небольшая группка «бродячих музыкантов» – так они сами себя называли, – играла в скверике перед «кафешкой», где тусовалась молодёжь. Альт, виолончель, саксофон и гитара. Гитаристом был Тимоша. Мальчики и девочки слушали, прихлёбывая кофе, покуривая, живописная компания хиппарей сидела прямо на траве. Она была среди них. Длинные, почти до пояса волосы, русые и невероятно густые, перехвачены кожаным ремешком. Потёртые, продранные курточка и джинсы, сумка из лоскутов на верёвке через плечо… Тимоша пел свою песенку о дожде, одиноком прохожем и бездомном псе, а она смотрела на него прозрачными глубокими глазами, словно звала… Светлана жила у каких-то малознакомых людей в шумной коммунальной квартире, больше похожей на общежитие. Через неделю их знакомства Тимофей уже знал, что девушка год назад ушла из дома, ездила с другими хиппаками по стране, а здесь, в его городе, задержалась дольше обычного. Она увлеклась восточными верованиями, и, встретив недавно единомышленников, вошла в круг учеников одного мудрого учителя – Свами Махараши. Он открывал им тайны одного из ответвлений йоги. Прошло ещё немало времени, пока Тимофей сумел добиться от Светланы объяснения: в чём суть этого учения?
– Я не из тех, кто считает, что отношения между мужчиной и женщиной должны сразу переходить в интимно-близкие. Но приходит момент…
Тимофей стиснул пальцы, коротко глянул на собеседника и отвёл глаза. До этого он говорил живо, но сейчас Кандауров почувствовал появившуюся скованность, неловкость. Потому и сказал:
– Не говори о том, о чём неудобно или не хочется…
– Нет, я скажу всё, иначе вы не поймёте… Мы со Светой несколько раз оставались наедине, и чувствовали, что нас сильно тянет друг к другу. Я знал: захоти она – и я останусь с ней навсегда! И она это знала, и тоже… Но всё время удерживала меня на расстоянии, иногда – в последний момент… Я ведь видел – это не из-за того, что у неё ещё не было мужчины, и не из страха быть обманутой. Что-то другое. И когда она мне рассказала наконец о своей школе йоги, я кое-что понял.
– Что-то, связанное с плотским воздержанием, вроде монашества? – спросил Викентий Владимирович.
– Наоборот! – Тимофей нервно рассмеялся, но тут же оборвал себя. – Представьте, их учение приблизительно можно сформулировать так: раскрепощение духа через раскрепощение плоти.
Тимофей захотел приобщиться к этому учению из-за своего чувства к Светлане, из любопытства и желания новых знаний. Девушка говорила о нём со Свами, и парень был приглашён на беседу – в субботу. Человек, которого он увидел – смуглый, с седыми висками и крупными чертами лица, был явно южных кровей, но не азиат, как Тимофей ожидал. Голосом красивым, глубоким и одновременно жёстким Свами сказал парню после десятиминутного разговора:
– Твой разум не готов ещё полностью принять наше учение. Тебе нужна именно эта девушка, но среди моих питомцев нет такого разделения. Все – для всех! Тогда тело и дух, сливаясь в одно, принимают божественный космос и открывают все чакры для высшего разума… И вообще, через неделю, в следующую субботу, мы уезжаем из города.
Тимофей спросил, куда они едут, узнал, что в Крым, скорее всего в Феодосию, заявил решительно, что поедет с ними. «Чтобы принять учение, нужно его понять», – сказал, усилием воли не отводя глаз от тяжёлого, немигающего взгляда Свами. И тот, долго молчав, наконец кивнул чуть заметно: «Езжай. Кто знает…»
А дня через три, гуляя со Светланой в университетском скверике, он встретил Олега Белова. Тот спросил: отчего Тимоша не был на студии? И только тогда Тимофей вспомнил – как раз в субботу было первое после летнего перерыва занятие литстудии. Олег сказал: «А в эту субботу придёшь? Я буду повесть читать, ту самую… помнишь?» Тимофей переглянулся с девушкой, покачал головой с сожалением: «Извини, Олежка, не могу! Меня не будет в городе, уезжаю». Белов посмотрел на Светлану: «Ну что ж, понятно…» Но к субботе выяснилось, что поезд с пилигримами в южные края отбывает в девять часов вечера, и Тимофея неодолимо потянуло зайти на студию, увидеть Ларису Алексеевну, ребят… Кто знает, что произойдёт дальше, на душе у него было тревожно. По времени он успевал, по крайней мере, уйдёт потихоньку раньше… Так он и сделал.
В этот утренний час, в будний день, на кладбище царило безлюдие, спокойствие, солнце слепило глаза, хотя уже по-осеннему не грело. Собеседники молчали, но в этом молчании ощущалось доверие, понимание и сочувствие. Одновременно глянули друг на друга. Кандауров спросил:
– И что же там, в Феодосии?
Тимоша покачал головой.
– Знаете, я не ханжа, многое могу понять. Может, я и не пересилю себя, не стану дружить со всякими извращенцами – противно! – но я признаю, что они имеют право на свой образ жизни… Может, в учении этого Махараши есть истина. Наверное, есть.
Тимофей замолчал. И в эту небольшую паузу вновь вспомнил, как всё это было для него в первый раз.
На окраине Феодосии они всей группой стали жить в помещении небольшого удобного здания детского садика. Детсад вместе со всеми детишками и персоналом выехал ещё летом в свой летний лагерь – за город, рядом с морем. А его директор сдал пустующее помещение «молодёжной группе туристов». Парни занимали комнату старшей группы, девушки – младшей. Всех забавляли маленькие кроватки в спальнях, шкафчики для одежды, игрушки. Однако ко всему имуществу детсада относились бережно. Вообще в группе поддерживалась отличная дисциплина. И половое воздержание. Да, да, никаких индивидуальных контактов, ночи проходили, словно в монашеских кельях – мужской и женской. Кроме двух ночей в неделю…
Окна зала, где у детсадиковских деток проводились утренники, были наглухо закрыты тяжёлыми шторами. Тимофей вошёл туда следом за другими парнями, и замер. В нескольких местах зала на высоких железных подставках стояли сосуды в виде чаш, в которых курились, поднимаясь к потолку, столбики сладко пахнущих дымков. Почти сразу от этого дурманящего запаха закружилась голова. У стен, прямо на полу, были расставлены красивые канделябры: только горящие в них свечи освещали комнату. Мелодично звенящие трубочки и колокольчики свисали с потолка и со стен. Их переливы органично вплетались в негромкую ритмичную мелодию. Уже через пять минут Тимофей полностью оказался во власти этой медитативной, несколько заунывной, но таинственно-чарующей мелодии. Она доносилась, по-видимому из-за огороженного ширмой дальнего угла.
Один из парней легонько толкнул его, и Тимофей, очнувшись, вдруг увидел, что и ребята, и девушки – все в этой комнате, – уже раздеты. Донага. Ему нужно было сделать то же самое. Это оказалось совсем не просто. Возбуждения он не испытывал, только неловкость и стыд. Но ведь идя сюда он знал – пусть и приблизительно, – что его ожидает. И коль пришёл, сам, добровольно, то что ж… Преодолевая себя, он разделся. И тут же музыка зазвучала громче, ритмичнее, парни и девушки стали пританцовывать в такт. Тимофей и сам не заметил, что тоже танцует – всё более и более самозабвенно. Ароматный дым заволакивал комнату, обнаженные тела уже не просто двигались, а извивались в экстазе, всё теснее сходясь в круг, в центр комнаты. В какой-то миг Тимоша увидел, как двое – парень и девушка, – обхватили друг друга за бёдра, тесно прижались телами… Вот ещё одна пара: он обнимает её со спины, гладит руками груди, раздвигает ягодицы… «Но это ничего, – затуманено проплыла мысль. – Это всего лишь танец…» И в этот миг перед Тимофеем очутилась Светлана. В её зрачках мерцало пламя свечей, волосы рассыпались по плечам, обнажённая фигура была прекрасна. Она, без улыбки, протянула к нему руки, И Тимофей вдруг понял, что уже держит её на весу, она обвивает ногами его ягодицы, стонет, и он тоже стонет… Потом Светлана сама подвела его за руку к другой девушке и исчезла с кем-то за обнажёнными спинами. А в какой-то миг вдруг раздался громкий удар словно бы в барабан. Распахнулась ширма, и в круг вышел Свами – тоже обнаженный.
Позже, анализируя, Тимофей понял: Свами стоял за ширмой, наблюдая оргию и возбуждаясь всё сильнее и сильнее. Когда же он вышел, не заметить этого состояния было невозможно.
Тяжело, со стонами дыша, Свами обвёл всех ненормальным взглядом. Зрачки его глаз казались огромными.
– Мы свободны! – воскликнул он, и все подхватили:
– Мы свободны!
– Наши тела и души наконец соединились! Мы пьём сейчас духовную амриту – напиток бессмертия. Только в эти минуты вы становитесь якшами и якшинями, апсарами и сиддхами! Вы, дети мои, полубоги! Я, демиург Брахма, оплодотворяю вас бессмертием!
Он протянул руку к первой оказавшейся рядом девушке, и она тут же стала на колени, припав лицом к его телу…
Наутро Тимофей чувствовал себя очень плохо, дня два он был просто подавлен. Ему не хотелось вспоминать оргию, но мысли вновь и вновь возвращали его в ночной зал. Светлана, наоборот, была очень с ним нежна, но наедине оставаться избегала. Казалось Тимоше, что и несколько других парней и девушек выглядят и чувствуют себя плохо. Свами, появляясь перед ними, вновь был строг, суров, аскетичен. Отвлекала только работа. Да, они все работали, кто как мог. Ребята в группе собрались в основном из интеллигентных, обеспеченных семей, имели самое разное образование. Некоторые рисовали – портреты курортников, пейзажи на заказ, шаржи. Было несколько музыкальных групп: певцы, гитаристы. Были и акробаты-гимнасты, а несколько парней подряжались грузчиками в порту. Деньги – до копейки, – отдавали Свами, он же выделял определённую сумму на пропитание. Тимофей знал, что ребята ехали сюда, имея при себе приличные суммы денег, которые все отдали своему руководителю: аренда помещения на весь «бархатный се