, мне нравятся североафриканские черты, она всегда и во всем мама – чуткая, тактильная, заботливая, обаятельная. Мне было очень приятно познакомиться с ее матерью-еврейкой. Отношение Бабет ко мне всегда было одинаковым, она очень доброжелательная. То, что она делает для детей Руанды через свою ассоциацию, совершенно прекрасно. Благодаря ей я взял там шефство над одним ребенком. Раньше у меня уже был такой опыт с организацией Muslim Hands. Карл постоянно давал деньги огромному числу НКО[147] и фондов, но он и сам был такой НКО, разными способами помогая людям, с которыми пересекался. Однажды я спросил его: «Был ли хотя бы один день, в который бы кто-то, вместо того чтобы просить, дал бы что-то вам?» Он ответил: «Ну, знаешь ли, я тоже извлекаю выгоду из тех, с кем знаком».
Карин Ройтфельд я встречаю, когда она становится главным редактором парижского издания журнала Vogue. Она сразу стала проявлять ко мне теплые чувства, но всегда была уважительно дистанцирована. Покинув Vogue, она стала гораздо человечнее и вплоть до сегодняшнего дня очень добра ко мне. Однажды мы вместе летели ночью в Китай в личном самолете Карла.
Эмманюэль Альт я увидел впервые, когда Карл владел Студией 7L. Именно он подталкивает ее пойти работать в журнал Mixte, а потом в парижское издание Vogue. Вместе мы провели много фотосессий для Mixte.
Эмманюэль обладает едким чувством юмора и шедеврально играет со словами, вечно придумывая какие-то хлесткие фразочки, но при этом не ведет себя ни вульгарно, ни фамильярно по отношению к Карлу, Эди Слиману или Стивену Гану. На фотосессиях Дома Fendi и во время рекламных кампаний Chanel, все эти бесконечные вечера, она выполняла также функции стилиста. В какой-то момент они с Лагерфельдом поссорились, но все в итоге вернулось на круги своя. Карл очень любил ее.
Анна Винтур с незапамятных времен главный редактор американского издания Vogue. Я сталкивался с ней на протяжении 20 лет. Со временем она стала более дружелюбной, но при этом всегда была отстранена. Она – которая почти ни с кем не здоровается – подходила здороваться со мной, глядя прямо в глаза…
Я спросил у Карла, почему он никогда не снимает для американского издания Vogue. Он ответил, что ему известна категоричность Анны и что они решили не сотрудничать, чтобы не ссориться.
Она всегда отводила мне удобное место на праздничных ужинах, ежегодно организуемых в нью-йоркском Метрополитен-музее, на которые слетаются все акулы мира моды и шоу-бизнеса. Вечеринки она организовывала так, чтобы Карл прошел прежде всех остальных, поскольку он терпеть не мог стоять в очереди. Она все настраивала под него. На каждом торжестве в отделе высокой моды Дома Chanel она принимала гостей. Вместе с Франкой Соццани[148], Сэнди Брант и Ингрид Сиши она входила в число тех, кого Карл любил глубоко и преданно. А если верить слухам о том, что она некогда была близка с Бобом Марли[149], то она точно – моя королева…
В марте 2019 года, после первого дефиле Chanel, прошедшего без Карла, я ужинал с ней и Амандой Харлек в отеле «Риц», где Анна часто бывала с ним. В те вечера я оставлял их вдвоем и ужинал в одиночестве за столиком неподалеку.
Ингрид и Сэнди я встречаю в самом интимном окружении Карла. Они гостили у него в Биаррице. Ингрид – штурмовой танк, она чем-то похожа на Карла своей раскованной речью, уверенностью, чувством юмора и остроумием… Несмотря на неканоническую внешность, она всегда была полна невероятного обаяния. Сэнди же, напротив, была нежной, с фигурой юной девушки и тихим голоском, и при этом – матерью пятерых детей. Вместе с Ингрид и Сэнди мы часто виделись и разговаривали с их большим другом Элтоном Джоном. Дамы приедут в Раматюэль. Ингрид очень скоро обратит внимание на особое взаимопонимание между мной и Карлом. Она с самого начала знала, что это не имело ничего общего с отношениями Карла к другим мальчикам. Куда бы мы ни поехали, везде она знала самые лучшие места – те, где нужно было показаться, и те, куда следовало пойти поужинать… У нее была фантастическая адресная книжка. Она была знакома со всеми сливками мира кино и современного искусства. Я звал ее «моя нью-йоркская мамаша». В 2015 году, когда она была в больнице и доживала последние дни, мы находились недалеко от Парижа, собираясь вместе с Фарреллом снимать фильм для Дома Chanel в студии Бессона. Мой телефон звонил без конца, это была Ингрид. Я сразу же слышу, что голос у нее не такой, как обычно. Мы уже знаем, что все серьезно, но нам неизвестно, на какой стадии она находится. Она говорит по-английски – рублено, очень информативно, отстраненно, но сердечно: «Себи, я хочу поговорить с тобой. Ты один? Сядь, пожалуйста. Я в больнице и скоро умру. Завтра все будет кончено. Я хочу сказать, что очень любила тебя… А теперь я хотела бы услышать Карла». В слезах я иду к нему и зову к телефону, но он занят. Я говорю ему: «С вами хочет поговорить Ингрид». Он: «Подожди, у меня сейчас нет времени…» Я снова: «Карл, вам нужно поговорить с ней». И тут по моему голосу он все понял, отдал камеру и пошел за мной в трейлер. Я оставил его в одиночестве, чтобы Ингрид могла попрощаться с ним. Я отлично знал, что Карл теперь тоже бежит от смерти, от болезни и слабости. Закончив разговор, он плакал, он был парализован от шока, ужаса и горя, но успокоился и продолжал снимать, ни слова никому не говоря.
Ингрид была гением в своей сфере, ровней Карлу.
Году в 1995-м, когда у Карла еще была своя квартира в Риме, на аллее дель Дивино Арморе, в двух шагах от палаццо Русполи[150], я встречаю Сильвию Фенди, Эрика Райта, Венсана Дарре… Я – самый юный в бригаде CST, которая перевозит мебель. Карл знает Сильвию с тех пор, как она была маленькой. В 70-е годы она послужила моделью для одной фотографии Дома Fendi. В начале 1999 года я вижу ее чаще, работая у Карла на полную ставку. Езжу из Парижа в Рим на машине и привожу в переносном холодильнике еду для Карла, который соблюдает диету. Сильвия всегда оставалась рядом с ним, даже после того, как ее семейный бренд был выкуплен компанией LVMH. Когда ей необходимо поговорить с Карлом, она часто передает свою просьбу через меня. В Риме или Милане я провожу рядом с Сильвией и Карлом бесконечные ночи, пока они подбирают аксессуары в преддверии дефиле Дома Fendi. Стилисты сменяют друг друга, но Сильвия, глубоко преданная Карлу, всегда остается. Она безумно обаятельна. Карл говорил, что в молодости она была шалуньей. Сильвия – это моя итальянская семья, я хорошо знаю ее детей и внуков. Именно Карл в 1969 году создал логотип FF для компании Fendi Furs.
Когда его не стало, Сильвия первой пригласила меня в Милан и назначила техническим консультантом по спортивным линейкам Дома Fendi.
Мария Элена Чима, директор по имиджу и рекламе, прозванная Карлом Чимарозой, и руководитель отдела мужской моды мадам Торр тоже часть моей итальянской семьи. С 2002 года они с Карлом будут заниматься организацией рекламных кампаний Fendi.
Три сменивших друг друга президента – Майкл Берк, придавший новый импульс Дому Fendi после того, как его выкупила компания LVMH; Пьетро Беккари, входящий в число тех, у кого дома время от времени ужинал Карл, и тех, кто вернул Fendi его итальянский шик; и Серж Бруншвиг, сменивший Пьетро на посту, – все они просто потрясающие.
Сегодня я по-прежнему тружусь с Сильвией. Мы работаем через Zoom и часто обмениваемся сообщениями. Я знаю: если возникнут проблемы, она будет рядом.
Сильвия – последняя, с кем разговаривал Карл накануне своей смерти.
Каролин Лебар провела с Карлом 30 лет, работая на бренд Lagerfeld. Я познакомился с ней очень давно, когда еще перевозил разные вещи для Lagerfeld Gallery, как называлась раньше эта марка. Карла и Каролину связывала особая близость – сочетание отстраненности и фамильярности. Она пережила все взлеты и падения бренда Lagerfeld. Они вдвоем с Софи де Ланглад играли ключевую роль в компании и всегда были благожелательны ко мне. Каролин точно знает, из какого я теста. Знает, что по темпераменту я сангвиник, и стала мне, можно сказать, сестрой. С этими людьми я работал бок о бок все 20 лет. Сейчас Каролин Лебар и ее команда занимаются и моими связями с общественностью. После ухода Карла она немедленно засвидетельствовала мне свою почти семейную солидарность и поддержку. Президент компании Пьер Паоло Риги тоже был одним из тех, кто оказал мне доверие и выразил желание, чтобы я по-прежнему активно участвовал в работе креативной команды бренда. Карл его очень любил и видел в нем отличного руководителя, хозяйственного и надежного. Теперь я посланник и консультант бренда и создал для него две коллекции. Каролин не просто женщина, она моя лучшая подруга, черты сорванца в ней сочетаются с удивительным умением окружить материнской заботой. Мы вместе и плакали, и смеялись.
Опустевшие улицы и Раматюэль, июнь 2020 года
Время от времени я все еще захожу в Студию 7L. Вчера вечером, вернувшись туда, я припарковал свой скутер посреди пустой и холодной фотостудии. Раньше Карл всю ночь напролет занимался здесь фотографией. Я вижусь с Венсаном Пюантом, управляющим книжным магазином. Отныне он одинок. В доме № 15 по улице Святых Отцов находится мой офис, куда я больше никогда не зайду. Карл установил там стол для совещаний, который прежде стоял в банке. Я провел там так много времени, что словами не передать, в 2012 году я даже жил там, дожидаясь, пока будет окончен ремонт на улице Верней. Ох, эта холостяцкая берлога была просто фантастической. Мы проводили в ней и фотосессии, потому что по факту это дополнительное помещение библиотеки Карла.